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本 书 中 所 描述 的 一 系列 事件 ， 起 因 于 1917 年 10 月 初 ， 西部 战线 上 两 名 炮 
兵 中 尉 之 间 的 一 段 对 话 。 


首先 ， 我 得 在 第 一 章 有 限 的 篇 幅 里 交待 清楚 那 次 对 话 的 场景 和 内 容 ， 以 使 


后 文生 便于 读者 理 角 ， 曲 然 对 证 发 生 的 地 点 恰好 站 
扎 襄 轩 量 起 关 销 一句 入 报 乱 玉 这 条 生起 二 采 烛 用 下 烛 基 首尔 < 役 


从 第 二 章 开始 ， 一 直到 这 本 书 结尾 ， 你 铁定 不 会 读 到 被 炸 毁 的 修道 院 里 一 
群 修女 在 氧气 中 垂死 挣扎 的 恐怖 描写 ， 或 者 是 一 页 接 一 页 没完 没 了 地 讲述 
某 个 多 愁 善 感 的 年 轻 中 尉 如 何 痛苦 纠结 、 悔 不 当初 ， 只 因 他 背叛 了 对 头发 
ee 和 一 位 来 自 阿 尔 基 人 蒂 耶 尔 的 小 姐 共度 了 一 夜 良 
。 你 也 不 会 读 到 一 连 好 几 章 的 意识 流 情节 ， 采 用 了 布 户 姆 斯 伯 里 文化 圈 


的 手法 , 撞 绘 一 位 在 当地 太平 间 打 是 时 突 詹 亿 过 一 型 榴 漳 炮 尝 
每 记 的 详细 体内 你 世 让 会 读 到 都 些 二 本 正 经 的 说 教 ， 委 人 么 


时 
圣 而 全 能 的 存在 是 如 何 地 深 不 可 测 ， 取 创 造 了 紫罗兰 又 创造 了 


v7 
, 于? 了 党 雪 虑 六 四 在 某 些 版 本 ( 注 ) 里 则 换 
水 南 - 昼 星 ”) ， 要 4 么 研究 《 巴 龙 河 认 辛 舌 》 里 的 那 几 
, 而 且 是 精 确 地 借鉴 了 布莱克 的 名 句 : “他 创造 了 
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会 读 到 nea 华丽 辞 葆 和 韵脚 __ 硬 生生 夹 进来 ， 
领 不 亚 于 罗斯 金 的 人 和 家 俺 -天 非 是 天 用 对 
2 re 

的 法 国 村 庄 上 空 a ee 


环抱 
xa nt se 步 声 ， 摇 电 的 树 荫 下 曾经 走 过 


电 . 三， 对 路 易 , 三 或 纳 瓦 拉 的 亨利 写 他 准 没 错 儿 ) ， 蕊 
有 和 得 人 和 “ 行 量 的 各 计 要 s 当 
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总 而 言 之 ， 从 下 一 章 开 始 ， 借 用 某 个 激进 的 左 曼 反 战 组 织 的 名 字 ， 就 叫 
做 “再 无 战争 ”。 


上 文 说 到 的 那 对 炮兵 中 尉 之 间 的 对 话 ， 就 发 生 在 那 种 长 方形 青蛙 似 的 钢筋 
混凝土 堡垒 里 ， 德 军 的 工程 师 在 1915 和 1916 年 间 把 这 玩意 儿 建 在 了 佛 兰 


德 斯 各 处 。 不 像 训练 有 素 的 英国 、 比 利 时 、 和 葡萄 牙 军 队 ， 还 有 某 支 法 国 军 
, 德国 的 步兵 个 个 养 苯 处 优 ， 愤 弱 不 济 ， 有 了 这 些 确 堡 之 后 ， 他 们 就 不 
用 睡 在 4 分 之 1 英寸 厚 的 波纹 铁皮 下 6 英寸 深 的 水 里 了 。 


英 军 最 高 指挥 部 是 在 1917 年 才 第 一 次 听 说 这 种 东西 的 一 一 而 在 它 刚 出 现 的 
咱 


时 候 ， 英 甬 战士 们 圣地 命 药 合 

加 个 关 泪 得 帮 弹 村 识 外 数 检 如 烤 迷 后 委 药 硅 全 各 各 本 总 沈 提供 滞 训 
是 一 名 在 贝尔 讷 工 作 的 情报 人 员 ， 他 的 情报 来 自 一 名 阿姆斯特丹 的 同行 ， 

而 后 者 又 是 从 一 位 里 约 热 内 卢 的 记者 朋友 那里 听 来 的 。 不 过 还 有 些 人 认 

为 ， 这 事 儿 的 源头 其 实 是 《芝加哥 论坛 报 》 一 篇 图 文 并 茂 的 副刊 专题 ， 上 
面 有 27 张 不 同样 式 的 “ 药 盒子 "照片 ， 就 是 它 引 起 了 我 们 号 称 世界 上 最 先进 
的 情报 部 门 的 注意 。 但 不 论 哪 种 说 法 属实 ， 可 以 确定 的 是 ， 到 了 1917 年 2 
月 ， 英 国 陆军 总 司令 部 已 经 作出 了 一 个 原则 上 的 决议 ， 那 就 是 ， 为 了 扼 制 
流感 、 霜 冻 、 战 壕 足 和 随 之 产生 的 一 切 装 病 机 会 所 导致 的 仿 人 忧心 的 人 力 
损耗 ， 应 该 采取 这 么 个 好 办 法 让 己方 的 前 线 战士 也 住 进 < 药 盒子 "里 去 

当然 “也 有 反对 的 声音 ， 那些 意志 坚定 、 吃 苦 耐劳 的 战士 们 在 蒙特 勒 伊 争 
论 道 ”没有 什么 比 时 不 时 地 屏 避 炮火 威胁 更 容易 削弱 士气 了 。 他 们 坚持 ， 
磨炼 意志 的 唯一 办 法 就 是 每 时 每 刻 都 暴露 在 炮火 萎 鸣 之 中 ， 直 到 习 以 为 

常 ， 甚 至 根本 不 会 注意 它们 的 存在 。 但 这 些 强势 的 论证 ， 最 终 还 是 输 给 了 

一 份 流感 统计 数据 报告 一 尤其 是 其 中 有 关 装 病 率 的 估算 结果 ， 


尽管 最 高 指挥 部 原则 上 已 经 拍板 ， 同 意 我 军 使 用 这 些 确 堡 ， 但 他 们 才 不 会 
思 大 到 把 它 白白 送 全 那些 已 经 被 宠 坏 了 的 步兵 呢 。 老 话说 得 好 ， 不 要 和 白 不 
要 ， 所 有 谚语 就 数 它 最 正确 了 。 比方 说 小 男孩 们 对 电影 院 的 免费 座位 和 白 
送 的 巧克力 大 都 是 很 不 悄 的 ， 而 前 线 战斗 的 士兵 就 跟 那 些小 孩 没什么 两 
样 。 而 且 这 个 真理 已 经 给 过 最 高 指挥 部 一 次 惨痛 的 教训 了 ， 到 现在 还 没 组 
过 劲 儿 来 呢 。 当 初 他 们 就 是 被 一 时 的 温情 和 慈 态 吕 昏 了 头 ， 才 颁布 了 那 条 
规定 : 符合 一 定 条 件 的 前 线 官兵 也 将 有 机 会 获准 享有 后 方 参谋 无 条 件 享有 
的 假期 的 一 半 。 但 这 份 白 送 的 大 礼 并 未 像 最 高 指挥 部 期 待 、 且 自 付 很 有 理 
由 期 待 的 那样 ， 换 回 一 片 感激 涕 零 之 声 。 


咱们 的 步兵 会 有 “ 药 盒 个 不 假 。 但 他 们 得 自己 去 抢 。 这 样 一 
来 便 能 一 石 二 鸟 ， 不 但 会 让 他 人 政情 自己 的 : 药 盒子 ”， 主 动 保持 卫生 ， 而 
且 还 能 进一步 锻炼 他 们 的 进攻 战术 。 再 说 ， 蒙 特 勒 伊 的 最 高 指挥 部 对 于 怎 
么 制造 “ 药 盒子 ”还 有 点 儿 不 太 确定 呢 ， 再 进一步 说 ， 蒙特 勒 伊 好 容易 才刚 
掌握 德国 佬 1914 年 发 明 的 深度 战壕 挖掘 技术 ， 实 在 不 想 再 涉猎 另 一 个 神秘 
的 新 领域 了 。 


于 是 ， 在 4 分 之 3 的 时 间 都 在 下 雨 的 8 月 ， 一 半 的 时 间 都 在 下 雨 的 9 月 ， 以 及 
所 有 的 时 间 都 在 下 雨 的 10 月 里 ， 我 方 的 步兵 战士 们 就 一 个 劲 儿 忙 着 攻占 敌 


军 的 “ 药 盒 子 ”， 三 个 月 来 措 上 了 无 数 人 命 和 无 数 的 炮弹 ， 总 算 攻 下 了 几 百 
个 
小 。 


没 错 ， 这 些 * 药 盒子 "里 的 确 臭 气 穗 天， 尽 是 发 了 夫 的 雪茄 味 儿 ， 入 口 又 全 
都 冲 着 敌人 的 方向 淫 开 ,而 且 稍 不 留神 烂泥 巴 就 会 往 里 头 渗 。 但 那 位 负责 
对 “ 药 盒子 "的 结构 、 材 料 、 厚 度 、 容 量 、 位 置 和 炮火 承受 力 进行 详细 汇报 
的 第 五 军 参谋 ， 躲 在 布 里 竣 伦 后 方 的 图 尔 三 塔 庄园 屋顶 用 一 副 先进 的 望 远 
镜 对 远 处 革 个 疑似 * 药 盒子 ”的 建筑 略 作 观察 之 后 ， 便 给 出 了 一 个 完美 的 解 
释 : “世上 哪 有 十 全 十 美的 事 儿 呢 ?” 嘴 上 挂 敌 这 向 永恒 的 真理 ， 参 谋 先生 
把 望远镜 交 给 了 一 个 勤务 兵 ,又 对 另 一 个 口述 了 报告 ,然后 钻 进 他 的 小 汽 
车 度假 去 了 。 然 而 ， dn eon ma 因为 打 那 

在 梅 菲 尔 和 贝尔 格 莱 维 亚 ( 注 ) 那 些 社会 名 流 家 的 客厅 里 “他 不 仅 
A le 天 和 秆 人 科 下 
获 贵 妇 们 的 心 的 ) ， 而 今 还 能 添上 自 ee 
魄 、 奇 的 经 这 般 ， 几 个 星 其 , 他 的 D.S.O\ 一 勋章 上 就 
内 、 昌 析 估 过 的 经 万, 部 此 这 般 ， 几 个 星期 之 后 ， 他 的 勋章 上 就 


回 到 帕 斯 尚 尔 战役 的 山坡 上 。 且 说 在 斯 河 贝克 河东 面 大 约 2 码 (“ 东 面 ” 指 
的 是 错 的 一 面 ， 也 就 是 德国 人 所 在 的 一 面 ; 所 谓 的 “ 河 ” 则 是 一 条 最 宽 处 只 
有 9 英尺 的 小 水 沟 ) ， 前 线 以 西 大 约 也 是 2 码 的 地 方 ， 有 一 座 体积 相当 庞 
大 ， 壁 垒 相当 厚实 的 “ 药 人 金子 ” 硼 堡 ， 这 是 两 个 相 邻 营 队 共用 的 指挥 部 。 要 
知道 ， 每 个 步兵 营 指挥 部 不 论 到 哪儿 都 必须 带 上 一 名 炮兵 中 尉 ， 否 则 就 十 
步 难 行 ， 所 以 ， 这 座 确 堡 里 也 就 相应 地 蹲 了 两 名 炮兵 。 


这 些 通常 都 不 超过 20 或 21 岁 的 年 轻 小 伙 子 为 什么 这 么 重要 呢 ? 这 其 中 有 个 
奇特 的 缘故 。 从 很 久 以 前 ， 早 在 战争 刚刚 爆发 的 日 子 里 ， 人 们 就 已 经 发 
现 ， 因 为 某 种 来 自 上 帝 的 神秘 捉弄 ， 所 有 的 步兵 战士 ， 不 论 是 哪个 级 别 ， 
得 过 多 少 军功 章 ， 在 交火 时 全 都 分 不 清 炮弹 是 来 自 正 前 方 还 是 正 后 方 。 
此 ， 每 当 有 重型 火炮 沙 在 他 们 的 战壕 里 ， 这 些 已 然 被 无 休止 的 挖 战壕 、 搬 
土 堆 消磨 了 不 少 乐 天 性 格 的 步兵 战士 们 ， 还 是 会 想当然 地 认为 那 是 自己 人 
的 误 射 。 事 实 上 ， 在 战争 初期 ， 我 们 的 战士 大 多 坚信 德国 炮兵 压根 儿 就 没 
开 过 火 ， 哪 怕 我 军 一 支 装 备 18 磅 炮 的 6 发 炮 野 战 炮兵 连 每 周 只 有 严格 的 36 
枚 炮弹 配给 ， 而 且 全 都 是 榴 最 弹 ， 步兵 们 仍旧 不 肯 相 信 ， 在 两 个 小 时 之 内 
向 他 们 的 前 线 护 了 一 干 多 枚 6 英寸 高 爆炸 弹 的 ， 真 的 不 是 美国 炮兵 。 


所 以 最 后 ， 前 线 的 每 个 步兵 营 指 挥 部 都 必须 配备 一 名 炮兵 小 伙 子 ， 专 门 负 
责 指出 向 东 发 射 的 炮弹 和 向 西 发 射 的 炮弹 之 间 的 本 质 区 别 一 一 这 多 少 给 了 


这 座 大 确 堡 里 驻扎 的 两 个 步兵 营 ， 一 个 是 拉 特 兰 煤 发 枪 团 第 17 营 ， 另 一 个 


是 梅 尔 顿 莫 布 雷 轻 步兵 24 营 。1917 年 10 月 的 第 二 个 星期 ， 这 两 支部 队 的 
上 校 、 副 官 、 通 信 官 、 通 讯 员 、 勤 务 兵 ， 还 有 那些 常规 随同 人 员 就 通通 挤 
在 这 个 狭长 替 人 、 阴 暗潮 湿 、 烟 一 才 综 的 地 上 隧道 里 面 。 随 营 的 两 名 炮兵 
军官 则 分 别 为 埃 文 : 戴 维 斯 中 尉 和 唐纳德 : 卡 梅 伦 中 尉 ， 前 者 来 自 地 方 自卫 
队 皇 家 炮兵 团 东 弗 林 特 第 10 炮 兵 连 ， 被 指派 给 了 拉 特 兰 步兵 营 ; 后 者 来 自 
皇家 炮兵 团 萨 悉 兰 第 13 炮 兵 连 ， 被 指派 给 了 梅 尔 顿 莫 布 雷 步 兵营 。 两 人 此 
次 的 任务 都 为 期 四 天 。 


东 弗 林 特 炮兵 团 隶 属于 威尔士 的 一 个 师 ， 萨 瑟 兰 炮兵 团 则 隶属 于 苏格兰 的 
一 个 师 。 不 过 ， 让 某 个 师 的 步兵 休假 而 炮兵 留 在 前 线 是 常 有 的 做 法 ， 这 么 
一 来 前 线 的 炮兵 兵力 就 能 翻 一 倍 ， 要 是 有 足够 多 的 师 ， 还 能 翻 个 两 倍 三 倍 
的 呢 。 当 然 ， 这 种 做 法 也 有 它 的 缺陷 ， 当 时 有 位 颇具 润 察 力 的 公民 ， 因 为 
起 草 文 件 上 的 一 个 小 小 乌 龙 被 搁 到 了 蒙特 勒 伊 大 后 方 的 高 位 之 上 ,成 了 一 
名 临时 的 少校 ， 针 对 上 述 策略 他 就 提出 了 一 个 弊端 ; 这 么 做 就 意味 着 炮兵 
团 永远 都 轮 不 到 休息 了 。 后 来 ， 这 位 善于 洞 查 的 少校 ( 在 和 平年 代 曾 是 一 
名 希腊 语 教授 ， 拥 有 严谨 的 智慧 ， 丰 富 的 学 识 ， 以 及 一 天 工作 17 个 小 时 的 
耐力 ) ， 被 受 善 地 调 到 了 一 个 中 国 劳工 营 担任 总 指挥 ， 直 到 战争 结束 都 在 
半 e 拓 于 电 全 的 一 个 小 光村 星人 过 友 关注 个 的 作用 是 : 
一 冯 鲁 登 道夫 ' 注 ,的 某 支 妆 登 占领 了 勒 阿 弗 尔 \ 汪 ,这 里 就 会 
a tt eb 
炮兵 兵力 翻 上 一 倍 ， 两 倍 ， 甚 至 三 倍 ， 炮 兵团 的 战士 就 没 得 休息 。 最 后 ， 
解决 的 办 法 很 简单 “正如 一 切 最 终 解决 方案 都 不 复杂 一 一 结论 就 一 句 
话 :“ 那 也 只 能 这 样 唆 。” 于 是 皆大欢喜 ， 人 人 满意 ， 当 然 ， 炮 兵团 的 战 二 
们 除外 。 


在 那 座 确 堡 内 距离 大 门 最 远 的 角落 一 一 炮兵 土 官 们 似乎 总 会 挪 到 确 堡 内 距 
离 大 门 最 远 的 角落 里 一 一 戴 维 斯 先生 与 卡 梅 伦 先生 和 赁 着 一 股 自然 的 相互 鹃 
引力 朝 对 方 靠 了 过 去 ， 不 多 一 会 儿 便 热 络 地 聊 上 了 。 他 们 先是 讨论 起 了 一 
些 寻 常 的 话题 ， 比 如 : 战争 是 多 么 血腥 啦 ， 帕 斯 尚 尔 战役 打响 后 暂停 轮休 
的 消息 是 多 么 令 人 绝望 啦 ， 军 事 参 谋 高 高 在 上 的 地 位 是 多 么 叫 人 忧伤 

啦 ...... 当 然 ， 还 有 那 见 鬼 的 和 天气。 他 们 又 对 比 了 各 自 的 连队 连续 多 少 天 只 
发 橘子 桨 而 不 发 别 的 果酱 一 一 东 弗 林 特 炮兵 连 以 118 天 比 96 天 暂时 领先 
接着 ， 话 题 又 回 到 了 血腥 的 战争 ， 再 后 来 ， 两 人 悄悄 议论 起 了 他 们 被 
分 派 到 的 步兵 营 ， 聊 着 聊 着 ， 话 题 便 转 到 了 拉 特 兰 燃 发 枪 团 和 梅 尔 顿 莫 布 
雷 轻 步兵 团 土 兵 的 共同 故乡 上 。 


“我 在 伦敦 待 了 5 年 了 ， 不 得 不 承认 ， 那 些 英 格 兰 人 实在 叫 人 费解 。” 戴 维 
斯 说 。 他 是 个 讨 人 喜欢 的 大 块头 ， 戴 着 一 副 钢 框 眼镜 ， 留 着 又 黑 又 密 的 唇 
影 ，35 多 的 年 纪 在 一 水 儿 的 年 轻 联 络 兵 里 要 数 例外 。 


“我 在 战 前 从 没 到 过 英格兰 ，” ss “所 以 我 只 英格兰 军人 的 样 
子 。 不 过 当然 ， 我 休假 期 间 也 在 伦敦 待 过 一 两 天 。 


唐纳德 : 卡 梅 伦 是 个 20 岁 左右 的 小 伙 子 ， 身 材 纤 瘦 ， 有 着 一 头 金发 和 金色 的 
小 胡 影 ， 还 有 一 双 小 巧 的 手 。 他 的 个 头 大约 是 5 英尺 9 寸 或 者 10 寸 ， 性 格 生 
来 须 腹 ， 就 连战 争 的 种 种 风险 和 变数 也 没 能 改变 这 一 点 。 他 还 说 着 一 口 因 
弗 内 斯 郡 的 纯正 英语 。 


“那么 ， 你 觉得 这 些 英格兰 大 兵 怎 么 样 ? ” 戴 维 斯 问 。 


“他 们 真 的 是 特别 离奇 的 矛盾 体 ，” 卡 梅 伦 回答 ，“ 上 回 我 被 分 派 到 一 个 英 格 
兰 的 步兵 营 ， 大概 是 一 个 月 前 。 于 去 邮 队 可 能 来 自 伍 斯 特 郡 ， 或 格 洛斯 特 
郡 ， 或 英格兰 的 其 他 什么 地 方 。 他 们 的 上 校 成 天 就 坐 在 一 个 地 底 的 战壕 


里 ， 戴 着 单 片 眼镜 读 《 亲 谈 者 》， 一 天 口 就 是 戴 安 娜 曼 纳 斯 夫人 [ 注 杜 


训 斯 曲棍球 队 ， 还 话 胞 将 扫 请 经 库 珀 好 像 他 本 人 就 是 那个 ‘闲谈 者 ' 似 
的 。 我 们 在 前 线 的 都 大 天 里 ,他 没有 一 刻 不 是 胆战心惊 的 ， 只 有 一 回 例外 


那 次 他 走 到 一 个 德国 人 的 机 枪 炮 位 上 ， 就 挂 着 一 根 手杖 ， 一 个 人 接受 
58 名 德国 兵 的 投降 ,反倒 一 点 儿 也 不 紧张 了 。 你 怎么 想 ? 你 说 他 是 不 是 脑 
子 有 问题 ?” 


“不 知道 啊 。” 戴 维 斯 说 ， 一 边 抽 着 硕大 的 黑 烟 枪 。 “我 们 连 曾 经 还 有 个 英 格 
兰 的 中 尉 ， 经 常 跑 去 给 弹药 库 灭 火 哩 。 


卡 梅 伦 的 烟 卷 掉 了 ，“ 经 常 跑 去 干 哈 ?” 
经 常 跑 去 给 着 火 的 炸弹 库 灭 火 。” 
“可 他 为 什么 要 做 这 种 事 啊 ? ” 
“他 说 那些 炸弹 每 个 值 5 英镑 ， 挽 救国 家 财产 人 人 有 责 。” 
“他 被 匡 在 哪儿 了 ? ” 卡 梅 伦 问 。 
“ 瓦 拉 默 廷 村 后 那 块 小 墓地 里 。” 
“ 哦 ， 我 知道 那里 。” 
唐纳德 : 卡 梅 伦 又 点 了 一 支 烟 ， 问 道 :“ 为 什么 那些 英格兰 人 一 说 到 阿 伯 丁 
就 大 笑 ? 
“天 知道 呢 。” 戴 维 斯 回答 。“ 为 什么 他 们 有 一 个 威尔士 的 首相 和 一 个 苏 科 兰 
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“抱歉 。 一 个 苏格兰 的 总 司令 , 还 有 一 个 苏格兰 的 海军 第 一 大 臣 ， 然 后 义 


“还 有 一 件 事 ， 卡 梅 伦 。 英 格 兰 人 总 是 很 自豪 地 说 他 们 和 法 国人 打仗 从 没 
输 过 ， 除 了 黑 斯 廷 斯 战役 。” 


“是 啊 。” 

“ 那 为 什么 这 场 战争 法 国人 的 表现 比 英国 人 好 那么 多 呢 ?” 

“据说 法 国 的 参谋 团 比 他 们 强 得 多 。” 

“想必 是 这 样 。 因 为 那些 实际 参加 战斗 的 英格兰 士兵 个 个 都 是 相当 棒 的 。” 


卡 梅 伦 又 问 : “为 什么 英格兰 人 都 说 法 国 的 75 炮 是 这 场 战争 中 最 历 害 的 大 
炮 ? 我 们 的 18 磅 大 炮 也 不 差 啊 。” 


“ 那 又 是 为 什么 ，” 戴 维 斯 说 ，“ 那 些 普 通 的 英格兰 人 ， 明明 有 全 世界 最 温和 
的 脾气 ， 却 偏 要 假装 自己 接 起 人 来 特别 凶残 ? 还 有 ， 尽管 他 们 性 情 温 和 ， 
却 能 突然 变 成 一 流 的 战士 ?” 


“就 是 啊 。 他 们 又 为 什么 一 一 ” 


“ 噢 ， 看 在 上 帝 的 份 儿 上 ! ” 戴 维 斯 大 笑 起 来 ， 从 口袋 里 拖 出 了 一 只 大 酒 
瓶 ，“ 再 这 么 说 下 去 我 们 可 要 疯 了 。 来 点 儿 苏 科 兰 酒吧 。 啊 哆 ， 对 不 住 ! 
来 点 儿 苏 格 兰 酒吧 。” 他 们 每 人 享用 了 一 大 杯 ， 戴 维 斯 接着 道 :“ 我 本 行 是 
个 出 版 商 ， 在 科 芬 园 附 近 有 家 办 事 处 ， 说 起 那些 英格兰 的 生意 人 呐 ， 或 者 
是 搞 文学 的 ， 或 者 是 其 他 不 拘 哪 一 行 的 ， 我 见得 越 多 就 越 奇怪 。 这 是 一 群 
世界 上 最 友善 的 人 ， 但 只 要 他 们 当中 任何 一 个 看 见 有 美好 的 东西 在 天 上 
飞 ， 或 者 在 地 上 跑 ， 绝 对 二 话 不 说 ， 立 马 找 把 枪 来 把 它 和 干掉 。 如 果 马 来 西 
亚 的 北 婆 罗 州 发 生 了 大 地 震 ， 他 们 准 会 一 高 蜂 地 涌 到 市 政 厅 去 捐款 ， 把 方 
圆 几 甘 里 的 街道 都 堵 得 水 泄 不 通 。 你 会 以 为 他 们 同样 关心 国内 的 贫民 问题 


吧 ? 错 啦 ， 他 们 连 一 根 手指 都 懒得 动 。 假 如 你 在 英格兰 把 一 个 人 打 得 鼻 青 
脸 肿 ， 满 地 找 牙 ， 那 只 能 算是 调皮 ， 关 个 14 天 就 放出 来 了 。 但 要 是 你 轻 轻 
蹦 他 一 下 ， 同 时 捏 住 了 他 的 怀表 ， 那 可 就 构成 暴力 抢劫 了 ， 很 可 能 要 挨 18 
下 ' 九 尾 猫 共 子 ， 然 后 在 达 特 穆 尔 监 狱 蹲 上 三 年 。 在 英格兰 你 可 以 对 牡 鹿 
和 狐狸 为 所 欲 为 ， 那 叫 体育 运动 ， 可 要 是 你 敢 站 出 来 支持 斗牛 ， 那 就 等 着 
瞧 吧 ! 能 保住 一 条 小 命 就 算 走运 的 了 。 对 了 ， 还 有 一 件 事 儿 。 他 们 英格兰 
人 老 是 穿 一 些 奇 装 异 服 ， 他 们 就 喜欢 奇 装 异 服 。 你 瞧 瞧 他 们 的 皇家 卫兵 ， 
他 们 的 切尔西 侍从 、 律 师 的 假发 、 障 审 团 的 长 袍 、 英 格 兰 银行 的 职员 ， 再 
看 看 伦敦 市 长 的 就 职 游行 、 法 院 开 庭 式 、 皇 家 阅兵 式 .…… 所 有 这 些 玩意 
儿 。 只 要 给 英格兰 人 一 件 奇怪 的 衣服 他 就 能 往 身上 套 。” 


“他 们 听 起 来 可 真有 意思 。” 唐 纳 德 喃 喃 道 。 


“是 的 ， 他 们 可 有 意思 了 ，” 戴 维 斯 说 ，“ 我 喜欢 他 们 。 虽 然 我 搞 不 懂 他 们 ， 
但 我 喜欢 他 们 。 我 还 有 个 关于 他 们 的 理论 呢 ， 有 机 会 真 想 检 验 一 下 ， 如 果 
我 能 活 过 这 该 死 的 末日 大 战 ， 也 没有 缺 胎 膊 少 腿 儿 的 话 。” 


“什么 理论 ?” 


“我 是 这 么 想 的 : 他 们 所 有 的 莫名 其 妙 、 稀 奇 古 怪 都 是 由 一 个 原因 造成 

的 ， 那 就 是 他 们 民族 的 骨子里 其 实 就 是 个 诗人 。 不 过 我 可 提醒 你 ， 干 万 别 
当 着 他 们 的 面 这 么 说 ， 他 们 会 暴怒 的 。 试 想 一 下 你 去 跟 那 边 的 塔 金 顿 上 校 
说 他 是 个 诗人 ， 看 他 会 有 什么 反应 。” 塔 金 顿 上 校 是 梅 尔 顿 莫 布 雷 步 兵团 
的 指挥 官 ， 他 本 来 是 个 骑兵 少校 ， 上头 为 了 给 他 升 职 就 把 他 调 到 了 步兵 
营 。 他 是 个 短小 精干 的 男人 ， 总 是 把 自己 拾 援 得 整整 齐 齐 ， 每 顿 饭 就 吃 那 
么 一 点 儿 ， 为 的 是 控制 住 体重 ， 好 在 战争 结束 后 能 继续 打 马 球 。 


“有 机 会 的 话 ， 我 还 真 想 写 本 关于 他 们 书 呢 。?” 卡 梅 伦 沉吟 道 。 


“这 书 值得 一 写 ! ”威尔士 人 说 “等 这 该 死 的 仗 打 完了 ， 你 来 找 我 ， 咱 们 好 
好 讨论 一 下 。” 


“此 话 当真 ?” 
“绝对 当真 。 我 说 了 ， 我 以 前 是 个 出 版 商 ， 将 来 我 还 想 重 拾 这 个 老 本 行 
呢 。 咱 们 一 言 为 定 。 要 是 你 想 在 伦敦 谋 个 事 做 ， 就 来 找 我 商量 吧 。 电 话 往 
里 有 我 的 联络 地 址 : 戴 维 斯 与 卢 埃 林 格 伦 道 尔 办 事 处 ， 享 利 埃 塔 街 。” 
卡 梅 伦 在 他 的 火炮 登记 短 上 记 下 了 ， 然 后 将 自己 那 一 大 瓶 酒 也 拿 了 出 来 。 


夜幕 四 合 ， 阴 十 连绵 不 绝地 下 了 几 个 小 时 ， 天 空 如 同 挂 上 了 灰色 的 帘子 一 
般 。 德 国 炮兵 又 开始 了 他 们 的 晚 场 演出 ， 时 不 时 有 一 枚 炮弹 落 在 附近 ， 震 


得 硼 堡 千 千 颤 拌 。 但 两 位 炮兵 并 不 担心 这 些 炮弹 。 他 们 所 在 的 位 置 是 离 门 
最 远 的 角落 ， 加 上 两 人 都 知道 掩护 他 们 的 钢筋 混凝土 墙壁 足 有 8 英寸 厚 
(他 们 在 到 达 这 里 的 第 一 天 都 各 自 测量 过 了 ) ， 除 非 被 一 枚 11 英 十 或 8 英 
十 的 榴弹 炮 直 接 命中 ， 或 者 被 一 枚 5. 9 英寸 的 炮弹 反复 命中 同一 位 置 ， 这 
个 “ 药 盒 子 ” 百 分 百 是 不 会 被 击 穿 的 。 幸运 的 是 ， 前 两 种 炮弹 在 泥 洒 的 佛 兰 
德 斯 地 区 都 很 稀少 ， 而 后 一 种 情形 又 不 大 可 能 发 生 。 所 以 眼下 他 们 最 担心 
的 事 ， 是 自己 这 边 的 步兵 陷入 恐慌 ， 要 求 他们 向 后 方 的 炮兵 连 发 送 S. 0. S 
求救 信号 。 


两 个 炮兵 不 安 地 挪 着 双 脚 ,尽量 不 去 看 确 堡 另 一 头 那 两 位 上 校 和 他 们 的 参 
谋 官 。 那 边 厢 正在 进行 激烈 的 作战 研讨 ， 只 见 通讯 员 不 停 地 进 进 出 出 ， 带 
来 新 的 消息 。 空 气 在 震动 ， 在 颤抖， 夹杂 着 炮弹 的 呼啸 志和 沉 闪 的 撞击 
声 ; 一 个 又 一 个 传令 兵 和 信号 兵 冒 着 越 来 越 密 集 的 炮火 挤 进 了 确 堡 里 。 四 
下 烟雾 绑 绕 ， 充 斥 着 潮湿 雨 布 的 气味 和 通讯 员 身 上 的 汗 臭 ， 还 有 沙 在 门口 
的 一 枚 炸弹 散发 出 的 哈 人 硝烟 味 儿 。 这 时 ， 拉 特 兰 步兵 营 的 副官 拔 开 人 
群 ， 朝 他 俩 走 了 过 来 。 戴 维 斯 见 状 ， 立 马 叹 了 口气 。 


“该 死 ! 轮 到 我 们 上 了 ，” 他 喃 喃 道 “他 们 要 向 德国 佬 还 击 了 。 我 敢 打赌 我 
那 条 通讯 电缆 肯定 断 了 。” 他 说 着 ， 伸手 取 来 了 自己 的 防毒 面 章 和 钢 盔 。 


“及早 所 有 的 通讯 电缆 都 会 断 的 。” 卡 梅 伦 说 “你 听 。 这 又 是 一 场 密集 计 
2 


“你 有 信号 火箭 吗 ? ” 戴 维 斯 问 ，“ 我 的 在 来 这 儿 的 路 上 被 震 到 弹 坑 里 了 。” 
“我 有 四 支 。 两 支 红 的 ， 两 支 绿 的 ; 就 先 试 试 它们 吧 。” 


副官 来 到 了 他 俩 跟前 ， 不 出 所 料 ， 正 是 让 他 们 向 炮兵 团 发 送 S.0.S。“ 说 不 
定 能 给 敌人 迎头 一 击 呢 。 ”他 这 么 解释 道 。 


于 是 ， 两 个 炮兵 兄弟 带 上 他 们 笨重 的 火箭 炮 装 备 ， 挤 过 乌 压 压 的 人 群 来 到 
了 门口。 外面 是 喧嚣 、 泥 水 和 死亡 构成 的 混沌 地 狱 。 


“ 额 滴 神 啊 ! ” 戴 维 斯 往外 看 了 一 眼 ， 脱 口 叫 道 。“ 卡 梅 伦 老弟 ， 要 是 他 们 没 
看 见 信 号 ， 我 们 当中 的 一 个 就 得 跑步 去 传 信 。 眼 下 这 情形 ， 鬼 才 会 去 修 电 
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“我 们 就 祈祷 这 该 死 的 火箭 炮 有 用 吧 ! ” 卡 梅 伦 一 边 说 ， 一 边 慌 手 慌 脚 地 把 
发 射 染 靠 在 炸 断 的 护 墙 上 。 片 刻 之 后 ， 第 一 支 火 简 划 破 湿 冷 的 匡 色 ， 绽 开 
了 一 打 绿 色 的 火花 。 第 二 支 红色 火箭 紧 接 着 射 了 出 去 一 一 结果 却 是 个 哑 
炮 。 


“该 死 的 ! ” 哥 俩 同时 叫 了 起 来 。 他 们 的 S.0.S 信 号 必须 是 先 绿 后 红 ， 只 有 绿 
色 的 不 算数 。 他 们 赶紧 装 上 了 另 一 支 红 色 火 箭 炮 ， 但 火 荣 盒 弄 湿 .了 ， 怎 么 
也 划 不 起 火 。 卡 梅 伦 冲 进 砚 堡 ， 取 了 另 一 个 火柴 使 来。 火箭 总 算 点 着 了 ， 

内 着 火星 窜 上 天 空 ， 酒 下 一 阵 漂亮 的 红 雨 。 


炮兵 哥 俩 在 残破 的 护 墙 后 蹲 下 来 等 待 结 果 。 戴 维 斯 大 声 数 着 手表 上 的 秒 
数 。 要 是 炮兵 团 没 看 见 火箭 信号 ， 他 们 中 的 一 个 就 必须 穿 过 一 美里 半 的 开 
阔 地 ， 前 往 最 近 的 炮 连 报信 ， 成功 的 机 率 只 有 5 分 之 一 。 而 先 去 的 要 是 失 
败 的 话 ， 另 一 个 人 就 必须 顶 上 。 所 以 ， 那 两 支 火箭 能 不 能 被 后 方 看 到 ， 对 
他 们 俩 来 说 实在 意义 重大 。 时 间 一 秒 秒 地 过 去 了 。 数 到 第 75 秒 的 时 候 ， 戴 
维 斯 一 手 团 成 话 简 ， 对 着 唐纳德 的 耳 打 大 声 吼 道 : “看 来 那个 信号 无 效 

了 ! ?第 90 秒 ， 他 把 两 只 手 都 团 了 起 来 ， 第 100 秒 ， 他 的 半 个 身子 都 转向 了 
卡 梅 伦 ， 再 次 吼 道 : “咱们 还 是 抛 硬币 吧 ! 你 先 选 ? ”他 说 着 ， 弹 起 了 一 枚 
法 郎 ， 卡 梅 伦 叫 道 : “人头! ?就 在 那 一 瞬间 ， 后 方 传 来 了 一 声 炮 响 ， 然 后 
是 第 二 声 ， 接 着 五 六 门 大 炮 几 乎 同时 开火 ， 最 后 ， 如 同 巨 雷 色 鸣 一 般 ， 整 
个 英国 炮兵 团 都 苏醒 了 ， 西 边 天 空 爆发 出 一 片 耀 眼 的 黄色 火光 ， 铁 黑 的 幕 
布 终于 被 揭 下 了 。 


戴 维 斯 啊 嘴 大 笑 ， 蹦 回 了 安全 的 确 堡 里 。 卡 梅 伦 却 停 下 来 ， 弯 腰 去 捡 那 落 
在 泥 党 中 的 法 郎 。 就 在 这 时 ， 一 枚 5.9 英 寸 高 爆炸 弹 落 在 了 他 的 旁边 .…… 
直到 两 个 星期 之 后 ， 他 才 从 脑 震荡 和 炮弹 休克 中 苏醒 过 来 ， 发 现 自己 躺 在 


了 惑 图 凯 海 岸 主 ) 威 斯 敏 斯 特 公 训 夫 人 医院 的 病房 里 。 


1. 又 称 第 三 次 伊 普 尔 战 役 ， 一 战 协 约 国 军队 与 德军 在 比利时 西部 进行 的 
著名 战役 ， 此 役 英 军 伤亡 30 万 人 ， 德 军 损失 约 27 万 人 。 

英国 20 世 纪 初 号 称 “ 无 限 灵 感 ， 无 限 激情 ， 无 限 才华 ”的 知识 分 子 团 
体 ， 成 员 包括 弗吉尼亚 ' 伍 尔 夫 和 E.M. 福 斯 特 在 内 的 作家 和 艺术 家 、 学 者 
等 


< 寸 o 
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3. 奥 古 斯 特 冯 : 麦 肯 森 ( AugustvonMackensen ，1849 - 1945 ) : 德国 陆 
军统 帅 ， 一 战 中 5 位 大 铁 十 字 有 勋章 获得 者 之 一 。 第 一 次 世界 大 战 任 东 线 第 9 
集团 军 司令 ， 因 对 成 尔 利 采 的 突破 大 败 俄 军 而 于 1915 年 晋升 元 籼 。 后 任 德 
奥 第 11 集 团 军 司令 ， 转 战 巴 尔 干 半岛 ， 在 两 个 月 内 横扫 塞尔维亚 ，1916 年 
率 德 保 集团 军 群 攻占 罗马 尼 亚 ， 任 驻 罗 占领 军 司令 直至 战争 结束 。 

4. 即 德国 人 的 版 本 。 下 文 费 迪 南 福 购 为 法 国 陆军 统帅 ， 第 一 次 世界 大 战 
后 期 协约 国 军 总 司令 。 


5. 出 自 英 国 浪漫 主义 诗人 威廉 布莱克 的 诗作 《老虎 》，5 引 自 郭 沫 若 译 


10. 


文 。 (译注 ) 

约翰 :罗斯 金 ( John Ruskin, 1819 - 1900 ) : 英国 作家 ， 评 论 家 ， 艺 术 
琢 。 

查理 曼 大 帝 ( Charlemagne ,742 - 814 ) : 法 兰 克 王 国 加 洛 林 王朝 国 
王 (768 年 - 814 年 ) ，800 年 由 教皇 利 奥 三 世 加 冕 于 罗马 ， 他 建立 了 圳 括 
西欧 大 部 分 地 区 的 庞大 帝国 ， 被 后 世尊 称 为 “欧洲 之 父 ”” (译注 ) 

卡 佩 (Hugh Capet ,941 一 996 ) : 法 国 公 细 和 巴黎 伯 栈 ，987 年 加 
网 为 法 国 国王 ， 开 创 了 卡 佩 王朝 。 在 他 之 前 法 国 一 直 由 查 里 德 曼 大 帝 的 子 
孙 统 治 。 

路 易 九 世 ( Saint Louis IX，1214 - 1270 ) : 法 国 卡 佩 王朝 第 九 任国 王 
(1226 - 1270 年 在 位 ) ， 被 尊称 为 圣 路 易 。 在 中 世纪 的 欧洲 ， 要 成 为 一 个 
模范 君主 至 少 应 具备 以 下 条 件 : 虔诚 的 基督 教 信仰 ， 参 加 十 字 军 东 征 ， 执 
法 公正 等 ， 而 他 具备 了 以 上 的 全 部 ， 被 奉 为 中 世纪 法 国 乃至 全 欧洲 君主 中 
的 楷模 。 

享 利 四 世 ( Henri IV，1553 - 1610 ) : 纳 瓦 拉 国王 亭 利 三 世 (1572 - 
1610 年 在 位 )， 继 而 成 为 法 国 国王 ( 1589 - 1610 在 位 ) ， 法 国 波 旁 王朝 的 
创建 者 。 

英语 里 “ 硼 堡 ”一 词 就 叫 “pillbox ( 药 盒子 ) ”。 

Mayfair 与 Belgravia 皆 为 伦敦 的 上 流 社交 场所 。 

Distinguished Service Order : 杰出 服务 勋章 ， 英 国 与 英 联邦 成 员 国 用 
以 奖励 在 军事 任务 中 有 功 的 军 职 人 员 设 置 的 勋章 。 

位 于 法 国 布 列 塔 尼 半岛 。 

埃 里 希 - 冯 - 鲁 登 道夫 ( Erich Von Ludendorff ,1865 - 1937 ) : 德国 陆 
军 将 领 ，1914 年 第 一 次 世界 大 战 爆发 后 ， 调 往 东 线 任 第 8 集团 军 参谋 长 ， 从 
此 成 为 兴 登 堡 将 军 的 得 力 副 手 。 

位 于 法 国 北部 诺曼底 地 区 的 海滨 城市 。 

戴 安 娜 - 曼 纳 斯 夫人 ( Diana Olivia Winifred Maud Cooper , 1892- 
1986 ) : 当时 活跃 在 伦敦 和 巴黎 的 著名 社交 人 人物， 享有 “世纪 之 美人 ”的 称 
六 

格拉 迪 丝 : 库 珀 ( Gladys ”Cooper，1888 - 1971 ) : 20 世 纪 初 英国 著名 


女 演 员 。 


19. 苏格兰 东部 议会 区 和 历史 都 。 


20. 勒 图 凯 (Le Touquet-Paris-Plage ) : 位 于 法 国 北部 加 莱 省 ， 法 国 著名 
度假 海滩 之 一 。 


和 A 一 = 
2 


ani Wee mn 
各 复 之 旅 ， 其 中 一 条 路 线 便 是 经 由 绿 宫 草地 [ 注 ) 上 那 一 酒 临 时 搭建 的 屋 
ee i 
的 巢 大 型 水 疗 院 。 唐纳德 卡 梅 伦 走 的 就 是 这 条 路 线 ， 来 到 了 苏格兰 的 一 家 
大 型 水 疗 院 。 陆 军 部 把 3 多 种 不 同 病 症 的 精神 病人 托付 给 了 这 儿 的 司令 
官 , 而 他 所 具备 的 主要 ( 事实 上 是 唯一 的 ) 专业 优势 ， 就 是 对 卫生 条 件 亚 
劣 的 利 思 港 下 水 道 系 统 那 无 人 能 及 的 渊博 知识 。 但 就 是 这 样 一 位 大 专家 ， 
他 除了 用 对 付 所 有 炮弹 休克 症 的 那 一 套 来 治疗 唐纳德 ， 也 没有 别 的 法 子 。 
他 的 疗法 很 简单 。 首 先 ， 你 得 找 出 每 二 个 病人 最 喜欢 什么 ， 又 最 讨厌 什 
么 ， 然 后 叫 他 们 远离 那些 喜欢 的 东西 ， 而 尽量 接触 那些 讨 庆 的 东西 。 比 
如 “那些 讨厌 噪音 的 所 谓 的 病人 就 被 安置 到 了 对 着 大 马路 的 病房 里 ”那些 
在 和 平年 代 做 过 牧师 、 校 长 、 记 者 和 诗人 的 则 被 剥 舍 了 图 书馆 的 使 用 权 ， 
通通 被 赶 去 做 体操 、 在 草地 上 打 网 球 、 高 尔 夫 或 是 羽毛 球 。 那 些 喜欢 独处 
的 ， 就 把 他 们 和 爱好 赛马 泡妞 的 军官 沽 在 一 个 屋 里 ， 而 那些 害怕 孤独 的 
人 “ 则 被 安排 到 了 走廊 尽头 的 那 几 扇 绿 呢 隔音 门 后 的 特殊 房间 。 实 际 上 ， 
这 位 司令 官 本 人 并 不 相信 有 炮弹 休克 症 这 回 事 儿 ， 因 为 他 唯一 领教 过 的 现 
代 火 炮 的 威力 就 是 某 处 战舰 进行 射击 训练 时 传 来 的 震动 。 自 从 有 了 这 套 绝 
妙 的 体系 之 后 ， 那 3 多 种 不 同 的 心理 问题 很 快 就 变 得 像 利 思 港 的 排污 系统 
一 样 高 度 统一 “而 当 一 个 爱 管 闲事 的 委员 会 带 着 全 套 离奇 古怪 的 技术 知识 
和 专业 术语 突然 造访 ， 坚 持 要 把 司令 官 开 除 ， 换 上 一 个 普通 的 心理 学 教授 
的 时 候 ， 统 计数 据 显示 ， 自 入 院 以 来 ， 全 院 有 多 达 2% 的 病人 的 精神 状况 
分 明 有 了 好 转 。 


唐纳德 并 不 在 那 幸 运 的 2% 里 头 。 自 从 被 帕 斯 尚 尔 战场 上 那 颗 高 爆炸 弹 震 

晕 过 去 后 ， 生 性 层 惨 的 他 变 得 更 加 胆 小 了 ， 于 是 ， 那 位 司令 官 特 别提 拔 他 
做 了 辩论 队 队长 外 加 每 场 辩论 赛 的 固定 辩 手 。 然 而 不 幸 的 是 ， 这 一 疗法 不 
但 没 能 缓解 德国 军 方 和 军火 制造 商 联手 制造 的 后 果 ， 反 而 还 雪上 加 害 了 。 

至 于 那 位 接任 院 长 的 心理 学 教授 ， 他 不 仅 坚 信 自己 专门 研究 的 那 种 病症 是 
存在 的 ， 而 且 还 攻读 了 有 关 它 的 各 种 外 文 著 作 〈 也 就 是 德 文 著作 ) ; 这 位 
教授 伦 了 超过 一 年 半 的 时 间 ， 终 于 认为 唐纳德 可 以 安全 地 回 到 那个 他 以 突 
然 又 离奇 的 方式 脱离 了 整整 六 年 的 文明 社会 中 去 了 。 所 以 直到 1920 年 ， 唐 
纳 德 才 得 到 了 一 纸 批文 ， 说 他 在 今后 的 7 年 时 间 里 只 相当 于 40% 的 正常 公 

民 ; 上 面 还 说 ， 他 在 有 生 之 年 的 任何 一 场 从 “结束 一 切 战争 的 伟大 战争 ”之 
影响 下 不 小 心 漏网 的 战争 之 中 ， 能 够 再 度 参军 的 体能 评级 只 有 C2 ; 以 及 ， 
当 7 年 届满 之 时 他 将 一 一 无 法 解释 地 一 一 立刻 变 回 100% 的 正常 公民 ， 从 此 
不 再 享有 国家 财政 补助 。 这 就 是 战 后 那 几 年 ， 年 金 部 不 知 从 哪儿 得 来 的 精 


确 测算 技能 ， 同时， 这 也 被 视 为 医 神 埃 斯 库 拉 庇 乌 斯 在 占卜 之 神 阿波 罗 的 
禁 域 里 第 一 次 成 功 逆 袭 。 另 外 ， 这 份 文件 上 还 附 有 一 条 说 明 : 唐纳德 : 卡 梅 
伦 中 尉 那 60% 的 缺陷 价值 85 英镑 一 年 。 而 想 当 年 服役 的 时 候 ， 在 那 场 国际 
形势 的 重大 危机 之 中 ( 就 是 那 位 被 写 进 众多 优秀 诗歌 中 的 冯 : 克 卢 克 将 军 

( 注 敏捷 地 向 巴 歼 进攻 之 时 ， 也 是 雷 平 顿 上 校注 ) 开 始 创作 他 的 战地 日 记 的 
时 候 人 贡生 人 内 
心 。 


这 85 英 镑 的 年 金 将 分 为 上 下 半年 支付 给 人 了 他， 其 中 还 包含 个 人 所 得 税 。 个 人 
所 得 税 将 在 一 开始 就 被 扣除 。 


唐纳德 最 后 一 次 打包 起 他 的 行李 箱 ， 对 他 的 上 校 行 了 最 后 一 个 军礼 ， 又 感 
ne ata a ed 
过 错 二 的 心理 学 教授 ,然后 措 上 许多 没 机 会 乘 4 

i E 用 各 和 二 和 训 生生 竹 
一 处 名 为 巴 表 的 郊区 。 他 的 父亲 尤 安 . 卡 梅 伦 在 当地 拥有 一 个 名 叫 “巴尔 斯 
平 迪 总 管道 "的 农场 “大 家 公认 他 是 从 莫 尔 蒙 德 山 到 莱 希 特 山 脚 之 间 的 最 
佳 歌手 、 最 佳 小 提琴 手 、 威 士 尽 豪 饮 冠军 、 故 事 大 王 、 能 辩 倒 牧师 的 学 

者 、 性 子 最 急 又 心肠 最 好 的 人 、 最 帅气 的 岩 他 子 一 一 以 及 最 糟糕 的 农场 

主 、 其 实 尤 安 卡 梅 伦 早先 并 不 是 农场 主 。 他 曾 在 安 格 斯 郡 的 埃 兹 尔 开 过 一 
家 小 型 酿酒 广 ， 后 来 倒闭 了 ， 原 因 是 他 对 自家 出 售 的 商品 依恋 过 了 头 ， 无 
法 忍受 让 别人 享用 那些 珍 酿 。 叉 有 一 段 时 间 ， 尤 安 - 卡 梅 伦 在 福 里 斯 开 了 一 
间 杂 货 店 ,同样 以 倒闭 告终 ， 因 为 他 的 小 店 关门 时 间 一 周 比 一 周 提早 ， 好 
让 他 腾 出 功夫 享受 自己 的 业余 爱好 一 钓鱼 。 在 这 门 技艺 上 他 倒是 相当 纯 
部 ， 连 德 弗 伦 河 与 斯 佩 湾 上 的 那些 行家 都 不 得 不 承认 。 结 果 自 然 是 鱼 篮子 
满 了 ， 钱 匣子 空 了 ， 尤 安 卡 梅 伦 只 得 收拾 家 当 ， 把 他 那 只 银子 打 的 、 上 头 
还 内 了 一 颗 水 晶 的 鼻烟 过 填 满 ， 重 新 上 路 。 他 在 不 列 颠 海拔 最 高 的 村 庄 托 
明 陶 尔 住 了 一 两 个 月 ， 又 在 阿 伯劳 尔 的 查尔斯 顿 则 待 了 两 年 ， 名 义 上 是 一 
个 小 领主 的 代理 人 ， 实则 一 天 到 晚 都 在 制作 小 提琴 ， 把 它们 卖 给 那些 不 会 
拉 苏 的 人 ， 好 让 他 们 当 礼物 送 给 那些 会 拉 的 。 他 在 福 哈 伯 斯 的 学 校 里 当 过 
一 阵子 拉丁 文教 师 ， 但 总 是 无 视 学 校 的 时 间 规 定 ， 跑 去 和 教区 牧师 争论 孝 
皇 无 误 说 ( 尘 ) 这 是 他 当时 特别 感 兴趣 的 一 个 题目 ; 他 还 在 洛 坎 多 扣留 
过 六 个 月 ， 那 一 带 4 没 见 过 出 的 那么 直 的 犁 泡 。 随 着 归 

NE 
了 多 少 威士忌 不知 多 少 次 与 人 探讨 问题 直到 深夜 ， 也 经 历 了 不 知 多 少 回 
的 落 瑰 渡 倒 ， 但 这 一 切 都 没 能 改变 他 眼睛 里 的 光亮 ' 没 能 磨损 他 那 清 新 的 
男 高 音 ， 也 没 能 影响 他 演奏 小 提琴 和 风笛 的 灵巧 手指 ， 他 有 两 个 话题 从 不 
谈论 ， 那 就 是 他 的 老 参 和 祖父 。 对 于 自己 的 曾祖 父 ， 唐 纳 德 只 知道 他 在 

1790 年 左右 * 打 山 的 那 边 来 ”, 是 一 个 相当 沉默 寡言 的 人 ; 对 于 自己 的 祖 


父 ， 他 只 知道 他 是 顿 河 至 乔治 堡 一 带 最 厉害 的 偷 猎 者 (尽管 不 是 专门 从 事 
那 一 行 的 ) ， 以 及 ， 他 也 是 个 相当 沉默 朝 言 的 人 。 


到 了 1921 年 的 时 候 ， 巴 肯 的 农场 又 像 当年 的 酿酒 坊 、 杂 货 店 、 教 师 工 作 ， 
还 有 老爷 子 的 其 他 所 有 事业 一 样 ， 渐 渐 朝 着 完蛋 的 方向 发 展 了 。 尤 安 : 卡 梅 
伦 一 点 也 不 在 乎 。 他 的 妻子 时 已 辞世 多 年 ， 唯 一 的 儿子 从 1914 年 起 就 由 政 
府 养 着 ， 而 且 ， 最近 他 还 迷 上 了 但 丁 。 对 于 俗世 他 已 没什么 牵挂 。 那 些 日 
子 ， 有 个 奇怪 的 东西 开始 在 巴尔 斯 平 迪 一 带 和 阿 伯 丁 之 间 来 来 往往 ， 英 国 
人 叫 它 公共 马车 ， 法 国人 叫 它 交 通 巴士 ， 有 了 这 个 便利 ， 他 老人 家 每 周 都 
要 出 一 两 趟 远门 ， 要 么 到 老 城 择 扰 国王 学 院 的 图 书 管理 员 ， 向 他 讨 借 海峡 
那 边 的 欧洲 大 陆 书 籍 ( 而 且 是 对 方 压根 儿 就 没 听 说 过 的 )， 要么 就 到 新 城 
的 马歇尔 学 院 ， 对 那里 的 意大利 语 讲师 一 顿 穷 追 猛 打 。 他 一 面 与 讲师 和 图 
书馆 理 员 讨论 博学 高 雅 的 话题 ， 一 面 又 在 公共 马车 上 和 其 他 乘客 分 享 低俗 
狗 点 的 市 井 杂 谈 。 在 那 交 杂 着 低俗 与 博学 的 乡里 乡间 ， 人 们 对 这 位 “ 老 巴 
尔 斯 平 迪 ”, 或 者 “ 老 怪物 ”, 又 是 尊敬 ， 又 是 展 惧 ， 又 是 仰慕 。 


当 1921 年 春天 ， 唐 纳 德 带 着 他 那 85 英 镑 的 年 金 回 到 家 时 ， 老 爷 子 着 实 吃 
了 一 惊 。 


“这 儿 不 是 年 轻 人 待 的 地 方 。” 他 说 ， 一 边 倒 上 两 杯 威士忌 ， 一 边 从 花白 的 
眉毛 谨 下 严肃 地 上 着 儿子 。 “不 是 我 不 高 兴 看 到 你 ， 我 自然 为 自己 高 兴 ， 
可 不 是 为 你 高 兴 。 只 有 我 们 这 些 老头 子 才 会 待 在 巴尔 斯 平 迪 。” 


“ 那 年 轻 人 应 该 待 在 哪儿 呢 ， 父 亲 ? ”唐纳德 问 。 


“当然 是 外 面 的 世界 了 。 ”老爷 子 犀利 地 回答 ， 喝 光 了 杯 里 的 威士忌 ， 又 给 
自己 满 上 。 


“可 我 对 外 面 的 世界 已 经 见得 够 多 了 。 ”唐纳德 反驳 道 。 


“ 唉 ，” 尤 安 ' 卡 梅 伦 点 着 头 说 ，“ 我 就 知道 你 会 这 么 想 。 小 孩子 就 是 这 样 ， 
一 受伤 就 跑 回 家 找 妈 妈 。 你 妈 不 在 了 ， 巴尔 斯 平 迪 就 代替 她 成 了 你 的 庇 难 
所 。 好 吧 ， 这儿 欢 迎 你 ， 你 想 待 多 久 都 行 ， 直 到 你 完全 康复 。 但 是 到 那 时 
候 ， 儿 子 ， 你 就 得 重新 上 路 了 。 你 要 是 愿意 吧 ， 就 回来 这 里 养老 。 可 在 那 
之 前 你 得 走出 去 ，” 他 张开双 华 ， 就 好 像 他 是 所 有 西班牙 人 和 所 有 印度 人 
的 国王 似 的 “你 得 走出 去 生活 !” 


“我 不 知道 自己 想 不 想 .……” 唐 纳 德 性 性 地 说 。 事 实 上 ， 他 党 得 自己 下 半 奉 
子 都 不 想 离开 巴尔 斯 平 迪 5 贡 里 远 了 。 他 能 从 德军 的 炮火 ， 贡 军 的 参谋 ， 

战场 的 重创 ， 甚 至 那 位 利 思 港 下 水 道 专家 的 魔爪 底下 逃 出 生 天 ， 全 和 赁 福 大 
命 大 ， 现 在 他 就 只 想 安 顿 来 下 ， 平 平静 静 地 过 日 子 。 对 于 什么 冒险 啊 ， 经 


历 啊 ， 他 已 经 完全 不 感 兴趣 了 ， 他 犹豫 地 坦白 了 这 一 点 。 
他 的 老区 没有 反驳 ， 只 是 点 了 上 点头， 又 点 了 点 ， 最 后 说 道 : 


“你 的 病 还 没 治 好 。 等 你 好 全 了 就 会 离开 我 了 ， 不 是 因为 我 赶 你 走 ， 而 是 
你 自己 想 走 。 不 过 在 这 里 ， 你 也 不 会 闲 着 。” 


唐纳德 的 确 没 闲 着 。 他 每 天 早 睡 早起 ， 下 地 干 活 ， 不 久之 后 ， 犁 田 的 技术 
可 谓 突飞猛进 。 


有 一 回 ， 尤 安 老 欧 颇 为 赞赏 地 说 :“ 让 我 来 犁 的 效果 大 概 也 跟 这 差不多 。 
如 果 我 蒙 着 眼 ， 缺 了 一 条 脱 膊 ， 还 有 一 整 群 马 像 跑 障碍 赛 似 地 在 田 里 跳 来 
跳 去 的 话 。” 


这 对 父子 就 这 样 维持 着 古怪 又 别扭 的 关系 在 一 块 儿 生 活 了 好 些 年 ， 直 到 老 
的 那个 撒 下 了 小 的 ， 到 上 帝 那 里 报到 去 了 。 尤 安 ' 卡 梅 伦 潇 酒 自在 地 活 了 一 
辈子 ， 和 死 的 时 候 也 毫 不 拖泥带水 。 暮 夏 里 的 一 天 傍晚 ，6 点 钟 ， 他 爬 上 了 

床 ， 让 农场 女工 去 把 田 里 干 活 的 唐纳德 叫 回 来 。 那 时 他 看 上 去 毫 无 异样 ， 

身子 暖 活 ， 还 带 着 谷 堆 的 香味 。 唐 纳 德 穿 过 刚刚 收割 完 的 稻田 ， 上 和气 不 接 
下 气 地 跑 进 屋 里 时 ， 看 见 老爷 子 正 侧身 在 床上 打上 师 儿 。 他 在 床 前 的 石板 地 
上 跪 下 来 ， 尤 安 ` 卡 梅 伦 便 张 开 了 那 双 漆黑 有 神 的 眼睛 ， 露 出 一 个 微笑 ， 活 


脱 就 像 弗 朗 兹 . 哈 尔 斯 注 ) 笔 下 的 肖像 画 一 样 . 


“我 的 时 候 到 啦 ， 儿 子 。” 这 是 唐纳德 从 父亲 口中 听 过 的 唯一 一 句 巴 肯 方 
言 。 他 接着 说 :“ 别 去 洛 哈 伯 了 “， 明 天 你 到 阿 伯 本 的 支 登 兵营 去 ， 找 个 能 
为 老 卡 梅 伦 演奏 哀乐 的 风笛 手 来 。 ”他 说 到 这 里 ， 停 下 来 微微 摇 了 摇头 ， 
又 接着 道 ，“ 我 过 去 也 是 个 天 主教 徒 哩 。 你 离开 巴 肯 吧 ， 这 儿 不 是 我 们 的 
家 园 。 放 心 ， 我 不 会 对 你 踪 明 什么 绿油油 的 田野 的 。 将 来 你 要 是 遇见 洛 希 


尔 则 )， 记得 给 他 一 块 泥 次 。 还 有 ， 我 的 县 烟 壶 在 卡 洛 登 。” 最 后 ， 他 叹 了 


二 “我 再 也 见 不 到 阿 克 那 卡 里 庄园 了 。 ”说 完 便 合 上 双 目 ， 离 开 


唐纳德 : 卡 梅 伦 从 城堡 山 兵营 里 找 来 了 一 个 风笛 手 ， 全 巴 肯 的 人 都 出 席 了 葬 
礼 ， 茶 听 老 卡 梅 伦 的 衣 乐 ， 个 个 都 为 “ 老 巴 尔 斯 平 迪 ” 酒 了 一 把 热泪 。 


葬礼 结束 后 的 第 二 和 天， 一 个 来 自 阿 伯 丁 黄金 广场 某 间 事务 所 的 代理 律师 找 
上 了 门 。 这 位 律师 从 一 辆 小 汽车 里 跨 出 来 ， 宣 布 尤 安 - 卡 梅 伦 给 他 的 儿子 唐 
纳 德 留 下 了 一 笔 七 和 干 来 镑 的 遗产 ， 附 带 条 件 是 唐纳德 在 50 寡 之 前 不 得 在 特 
威 德 河 以 北 的 地 区 喜 留 超过 一 个 月 。 没 人 知道 老爷 子 的 钱 是 打 哪 儿 来 的 ， 
但 据 律 师 所 言 ， 那 想必 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 因 为 最 初 这 笔 钱 只 有 三 干 5 镑 


左右 ， 已 经 利 滚 利 地 在 阿 伯 丁 的 银行 里 存 了 20 多 年 。 


起 初 ， 这 位 律师 先生 的 出 现 使 唐纳德 受到 了 相当 的 惊吓 ， 因 为 自打 离开 了 
部 队 医 院 ， 他 就 再 也 没 和 外 界 的 人 说 过 话 了 。 但 在 谈话 中 ， 他 得 知 这 名 成 
天 和 地 产 、 费 用 等 事务 打交道 的 律师 ， 在 战 时 还 曾 亲 自 指挥 过 一 场 高 地 战 
役 ， 他 们 俩 有 不 少 战 场 上 的 老 相 识 ， 过 去 的 经 历 也 颇 为 相似 。 这 名 领导 过 
残酷 的 战斗 ， 指 挥 过 上 干 名 英勇 步兵 的 严肃 的 小 个 子 男人 得 到 了 唐纳德 的 
信任 ， 于 是 他 把 巴尔 斯 平 迪 农场 托付 给 了 他 。 一 个 多 星期 之 后 ， 唐 纳 德 又 
打包 好 了 他 的 军用 行李 箱 ， 只 不 过 里 头 装 的 全 都 是 便服 了 。 他 还 从 那 位 大 
学 图 书馆 理 员 和 那 位 意大利 语 讲师 处 取得 了 两 三 封 介绍 信 ， 为 他 引荐 他 们 
在 南方 的 熟人 。 一 切 准 备 就 绪 ， 他 再 度 踏 上 旅途 ， 前 往 伦敦 ， 生 平 第 一 次 
在 三 等 车 厢 里 颠 艇 了 12 个 小 时 ， 那 滋味 可 真 够 受 的 。 


位 于 英国 杜 伦 郡 中 部 的 一 片 绿地 。 

2: 亚历山大 . 冯 : 克 卢 克 (Alexander Von Kluck ,1846 - 1934 ) :一 战 时 
德国 第 一 集团 军 总 司令 。 

3. 考 特 - 雷 平 顿 ( Charles a Court Repington，1858 - 1925 ) : 英国 陆军 
上 上校， 后 成 为 战地 记者 。 

4. 弗 洛 伊 德 为 奥地利 心理 学 家 ,“ 克 虏 伯 夫 人 ? 指 德国 的 克 虏 伯 大 炮 。 而 奥 
地 利 是 德国 在 一 战 中 的 同盟 ， 因 此 说 “违背 爱国 主义 ”。 

5. 出 自 天 主教 教义 ， 即 凭借 耶稣 对 圣 彼 德 之 承诺 ， 当 教皇 “作为 所 有 基督 

徒 之 牧 者 与 导师 行使 职能 ， 赁 其 至 高 使 徒 之 权威 定义 教会 全 体 秉 持 之 信 仰 

与 道德 的 教义 时 ”, 将 受到 归 避 错误 的 庇护 。 

上 文 提 到 的 尤 安 . 卡 梅 伦 所 到 之 处 都 是 胜 产 威士忌 的 地 方 。 

7. 卡 梅 伦 家 族 ( Clan ” Cameron ) 是 英国 最 古老 的 家 族 之 一 ， 来 自 苏格兰 

高 地 西部 ， 拥 有 众多 旁 系 分 支 。 家 族 领 地 在 洛 哈 伯 ( Lochaber ) 。 


中 


8， 17 世 纪 荷 兰 杰 出 的 肖像 画家 。 
9， ” 洛 希 尔 ( Lochiel ) 是 卡 梅 伦 家 族 的 请 系 ， 族 长 通常 就 称 为 < 洛 希 尔 ”。 


10. 阿 克 那 卡 里 庄园 ( Achnacarry ) ， 位 于 卡 梅 伦 家 族 的 领地 洛 哈 伯 。 


1746 年 卡 洛 登 战役 后 被 政府 军 毁 坏 ， 又 于 1805 年 重建 。 
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唐纳德 除了 会 用 一 把 变形 的 犁 来 耕地 ， 以 及 指挥 18 磅 炮 的 6 发 炮 射 击 之 外 
别 无 所 长 ， 于 是 ， 他 考虑 成 为 一 名 记者 。 似 乎 只 有 这 一 行 既 不 需要 能 力 ， 
也 不 需要 培训 。 而 且 那 位 讲师 和 图 书馆 理 员 为 他 介绍 的 也 都 是 文化 圈 里 的 
全 《前 者 因 文 章 皱 退 入 的 事 曾 和 、 些 编辑 打 过 交道 ， 后 者 则 是 图 书 管理 员 
协会 的 成 员 ， 时 不 时 能 接触 到 一 些 写 书 和 看 书 的 人 ) 。 他 的 主意 就 这 么 定 
了 下 来 。 


早晨 7 : 30， 阿 伯 丁 快 线 停靠 在 国王 十 字 车 站 ， 竹 头 垢 面 、 睡 眼 悍 愉 的 唐 
纳 德 跌跌撞撞 地 从 三 等 车 厢 的 各 内 来 到 了 月 台 上 。 这 时 ， 又 一 个 小 小 的 难 
题 摆 在 了 他 的 面前 : 他 的 两 位 介绍 人 中 ， ey A 切 
尔 西区 安顿 下 来 ， 理 由 是 那里 是 伦敦 唯一 适合 文人 居住 的 地 方 ; 而 图 书馆 
理 员 则 再 三 强调 ， 但 凡 有 出 息 的 人 ， 他 们 的 住所 全 大 英 博 物 信 绝 对 不 会 直 
过 一 个 阿 博 因 运 动 会 选手 掷 石头 的 距离 。 唐 纳 德 本 人 对 伦敦 最 熟悉 的 地 
就 只 有 国王 十 字 车 站 对 面 那 家 雷 焦 里 意大利 餐馆 ， 外 加 宫廷 剧院 和 皮 
迪 利 酒店 之 间 的 那 几 百 码 ， 以 及 维多利亚 车 站 的 发 车 月 台 ; 在 他 看 来 ， 


切尔西 和 襄 如 新 伯 里 (二) 几乎 没什么 分 史 都 是 住宅 区 ， 也 
nh ts A 多 


只 听 说 过 弗吉尼亚 伍 尔 夫 ( 滞 ) / 却 没 听 说 过 萨 克 维尔 . 韦 斯 特 注 ) 小 姐 。 


最 终 “唐纳德 在 伦敦 - 东北 铁路 注 ) 的 终点 站 台 上 用 一 枚 硬币 决定 了 自己 
方向 Hi es te 末 全 有 下 生 外 世 和 各 


皇家 大 道上 一 幢 查 理 时 代 风 格 的 房子 里 ， 在 二 楼 的 一 间 客 厅 卧 室 两 用 房 
雪 中 末 ， 那儿 的 房东 是 个 上 了 年 纪 的 太太 ， 一 双眼 睛 总 是 不 安 分 地 瞬 来 
眶 去 ， 让 人 感觉 她 年 轻 的 时 候 ( 大 概 40 年 前 ) 肯定 是 个 风流 的 姑 女 。 她 的 
女儿 也 喜欢 乱 送 秋波 ， 让 人 感觉 她 随时 都 准备 风流 一 回 。 这 位 姑娘 名 叫 格 
拉 迪 丝 ， 身 材 高 挑 ， 举 止 优雅 ， 却 藏 着 数 不 清 的 小 把 戏 。 她 成 了 令 唐 纳 德 
恐怖 的 存在 。 每 天 早晨 ， 不 论 唐纳德 选择 在 什么 时 间 下 楼 ， 总 是 能 在 册 洗 
室 的 门口 撞见 她 一 一 不 是 正 要 进去 ， 就 是 正 要 出 来 ， 她 身上 穿着 粉红 的 晨 
衣 和 和 蕾丝 睡 裙 ， 一 见 到 唐纳德 就 羞涩 地 叫 出 声 来 ， 一 副 惊慌 失措 之 态 。 而 
每 天 晚上 唐纳德 上 楼 睡觉 时 ， 也 经 常 在 楼 梯 上 遇见 格拉 迪 丝 ， 听 她 没完 没 
了 地 讲述 自己 曾经 的 未 婚 一 名 在 日 德 兰 海战 中 牺牲 的 海军 指挥 官 ， 
生前 最 爱 喝 波 特 酒 。 唐纳德 总 是 采用 地 对 她 表示 一 番 同 情 ， 然 后 小 心 收 恤 
地 提出 自己 的 观点 : 波 特 酒 的 甜美 将 永远 战胜 日 德 兰 的 悲剧 。 而 格拉 迪 丝 
的 看 法 则 是 : 眼前 的 永远 胜 过 从 前 的 。 


唐纳德 的 第 一 封 介绍 信和 是 写 给 一 家 知名 周报 的 文学 编辑 的 。 该 报 的 政治 立 
场 倾 向 于 一 种 温和 的 理性 社会 主义 ， 以 高 雅 的 姿态 宣扬 生产 资料 、 分 配 和 
贸易 的 国有 化 。 然 而 万 一 哪 天 ， 揪 摆 不 定 的 政治 天 秤 一 个 倾斜 ， 使 这 些 都 
成 为 了 现实 ， 那么 最 惊 巡 、 最 迷惑 的 肯定 要 数 这 位 文学 编辑 一 一 这 名 爱 尔 
兰 人 尽管 视 金钱 如 娄 土 ， 从 不 为 了 赚 那 点 小 钱 而 锚 铁 必 较 ， 可 是 对 于 许多 
能 用 钱 买 的 东西 ， 他 还 是 相当 热衷 的 。 他 是 一 位 天 才 的 批评 家 ， 一 位 糟 透 
的 编辑 ， 和 一 位 无 人 能 及 的 午餐 会 爱好 者 。 一 周 七 天 每 天 他 都 要 出 席 一 场 
午餐 派对 ， 而 且 是 第 一 个 到 ， 最 后 一 个 走 。 通 常人 们 都 很 欢迎 他 ， 因 为 他 
的 谈吐 不 仅 平 易 近 人 、 博 学 机 敏 、 包 罗 万 象 ， 而 且 引 人 入 胜 、 令 人 陶醉 。 
他 是 一 个 很 有 魅力 的 男人 。 魅 力 就 是 他 的 资本 ， 社 交 则 是 他 的 利润 ， 两 者 
都 取 之 不 尽 ， 用 之 不 竭 。 他 的 名 字 叫 查尔斯 奥 索 里 。 


某 天 下 午 3 点 整 ， 唐 纳 德 来 到 了 奥 乏 里 先生 的 办 公 室 ， 将 介绍 信 递 给 了 秘 
书 。 那 是 一 位 身材 娇小 ， 皮 肤 加 黑 ， 锋 芒 毕 露 ， 雷厉风行 的 女士 。 她 草草 
打量 了 唐纳德 一 眼 ， 告 诉 他 奥 么 里 先生 不 在 ， 又 补充 道 ， 奥 索 里 先生 的 所 
有 约见 都 由 她 全 权 负 责 ， 如 果 他 愿意 的 话 ， 可 以 在 第 二 天 ， 也 就 是 周二 下 
午 4 点 半 再 来 一 趟 ， 那 时 奥 索 里 先生 或 许 已 经 用 完 午餐 回来 了 。 


“是 用 完 下 午 条 。 ”唐纳德 温 言 纠正 道 。 


“是 用 完 午餐 。” 这 位 锋芒 毕露 的 娇小 女士 回 道 ， 说 完 便 转向 了 一 个 大 得 出 
奇 的 卡片 索引 夹 ， 表 示 对 话 到 此 结束 。 周 二 下 午 ， 唐 纳 德 又 战 战 苞 奖 地 来 
到 了 这 只 “小 母 龙 ” 的 巢穴 前 ， 在 那儿 等 了 足 足 一 个 小 时 ， 直 到 某 位 守 喜 的 
侯 事 夫人 的 管家 打 来 一 通电 话 ， 告 知 奥 索 里 先生 当天 不 回报 社 了 。 


周三 下 午 ， 打 来 电话 的 是 一 位 向 臣 夫 人 的 女 秘书 ， 措 词 大 同 小 异 ， 只 是 最 
后 一 句 换 成 “不 回 公寓 了 ”。 周 四 下 午 则 是 一 位 伯 萎 夫人 杀 自 来 电 一 一 她 那 
高 贵 的 血统 自 是 没 得 说 的 ， 只 是 她 的 收入 还 不 足以 浪费 在 电话 代理 人 的 身 
上 。 周 五 奥 索 里 先生 像 往常 一 样 度 周 末 去 了 ， 直 到 下 周二 才 回 来 ， 而 

且 “ 及 时 ” 赶 在 下 班 之 前 ， 正 好 不 必 回 办 公 室 了 。 第 二 天 下 午 ， 为 了 修 定 一 
篇 兼 具 深度 与 妙趣 的 关于 莫 里 衣 的 文章 校 稿 ， 奥 索 里 先生 总 算 和 匆匆 露 了 一 
面 ， 这 才 和 埋伏 已 久 的 唐纳德 撞 个 正 着 。 查 尔 斯 - 奥 索 里 刚 冲 进 办 公 室 的 时 
候 ， 看 上 去 要 务 在 身 ， 十 万 火 急 ， 可 随后 却 十 分 热情 地 接待 了 唐纳德 ， 与 
他 面谈 了 整整 一 个 半 小 时 ， 其 间 风 度 遍 大， 谈吐 不 凡 ， 不 慌 不 忙 ， 把 那些 
要 务 全 都 抛 到 了 脑 后 。 任 赁 那 头 “ 小 母 龙 ” 一 而 再 ， 再 而 三 地 进来 催促 他 修 
定 校 稿 ， 或 是 提醒 他 与 萧 伯 纳 先生 在 白 厅 花园 的 下 午 茶 之 约 ， 奥 索 里 先生 
始终 刻 然 不 动 ， 用 一 种 迷人 的 酒 脱 之 态 把 两 件 事 都 推 了 个 一 干 二 净 。 唐 纳 
德 实在 受 宠 若 惊 。 不 过 除 此 之 外 ， 他 从 奥 索 里 先生 那儿 得 到 的 款待 就 只 有 
一 件 报酬 为 三 基尼 (的 工作 ( 为 那 份 温和 的 社会 志 义 周 损 的 图 书 副刊 
定 一 份 秋 季 小 说 目录 ) ， 以 及 一 条 重要 的 信息 。 册 


索 里 先生 用 他 那 亲切 条 


和 的 声音 告诉 唐纳德 : 文学 业界 已 经 人 满 为 患 了， 只 有 具备 突出 才能 的 人 
才能 挤 得 进来 ， 而 且 他 还 必须 要 有 多 年 的 从 业经 验 ， 他 又 指出 ， 要 是 没有 
多 年 的 从 业经 验 ， 他 又 怎 能 证 明 自己 的 突出 才能 呢 ? 


这 话 从 奥 索 里 先生 嘴 里 说 出 来 竟 显 得 十 分 有 道理 ， 可 见 他 的 个 人 魅力 有 多 
大 。 直 到 唐纳德 回 到 了 皇家 大 道上 的 住所 ， 将 这 件 事 仔仔 细 细 地 想 了 一 
遍 ， 这 才 明白 过 来 奥 索 里 先生 是 不 会 当 他 的 “ 米 西 纳 斯 主 ) 的 ,他 只 
试 试 第 二 封 介绍 信 了 。 

这 封 信 来 自 那 位 国王 大 学 的 图 书馆 理 员 ， 收 信人 是 圣 安 德 鲁 斯 大 学 的 法 学 
博士 兼 《 图 文 星球 》 的 编辑 亚历山大 : 奥 格 尔 维 先 生 。 奥 格 尔 维 先生 的 工作 
习惯 显然 与 奥 索 里 先生 大 相 径 庭 ， 他 与 唐纳德 定 在 某 日 上 午 8 点 30 分 会 
面 。 那 天 上 午 8 点 31 分 便 准 时 接待 了 他 的 访客 。 除 了 那些 意志 最 坚强 的 
人 ， 上 午 8 点 31 分 对 所 有 人 来 说 都 是 个 难以 振作 的 时 间 ， 而 唐纳德 的 须 肤 
胆 性 在 这 个 时 段 也 尤其 严重 。 为 了 不 迟到 ， 他 提前 很 早 吃 了 早餐 ， 又 忍受 
着 晨 间 的 塞 ; 令 ， 在 《图 文 星球 》 编 辑 部 那 铺 着 石板 地 的 昏暗 接待 室 里 从 8 


的 胃 里 互相 较劲 ， 争 夺 着 主权 。 约 定时 间 刚 过 一 分 钟 ， 接 待 室 的 电 铃 突 然 
刺耳 地 响 了 起 来 ， 就 像 野 战 排 长 在 决战 时 刻 吹 响 的 哨 音 一 般 。 唐 纳 德 离开 
座位 ， 头 昏 眼花、 脚步 虚 浮 地 穿 过 一 扇 玻璃 门 ， 来 到 了 伟大 的 奥 格 尔 维 先 
生 面 前 。 


视野 恢复 清晰 后 ， 他 看 见 一 位 非 同 寻 常 的 人 物 正 从 三 尺 开外 的 地 方 盯 着 

他 。 那 人 正 是 奥 格 尔 维 先生 。 他 的 身材 十 分 矮小 ， 但 却 有 个 异常 硕大 的 脑 
袋 。 当 他 坐 在 自己 的 办 公 桌 后 时 ， 看 上 去 就 像 一 个 喜欢 席 地 而 坐 的 怪 脾气 
巨人 似 的 ， 除 了 那 颗 从 光洁 桌面 上 冒 出 来 的 大 脑 余 ， 唐 纳 德 几乎 瞧 不 见 他 
身体 的 其 他 部 分 。 而 当 他 敏捷 地 从 椅子 里 弹 起 来 ， 和 唐纳德 握手 时 ， 全 身 
的 比例 总 算是 一 目 了 然 了 : 他 的 个 头 在 5 英尺 上 下 ， 脖 子 以 下 一 共 占 了 四 
英尺 ， 光 一 颗 脑袋 就 占 了 一 英尺 。 唐 纳 德 在 他 的 对 面 坐 了 下 来 ， 之 后 便 是 
一 阵 乾 众 的 沉默 。 唐 纳 德 紧 张 地 东张西望 ， 目 光 从 地 板 移 到 自己 的 手指 

甲 ， 又 从 手指 甲 移 到 那 锂 亮 的 办 公 桌 面 ， 最 后 终于 小 心 玻 经 地 瞄 了 一 眼 奥 
格 尔 维 先生 。 不 瞄 不 打 紧 ,这 一 瞄 又 把 他 吓 了 一 跳 : 他 原 以 为 这 位 小 个 子 
先生 最 突出 的 特征 就 是 他 的 脑袋 了 ， 然 而 ， 这 样 一 颗 把 四 英尺 的 身子 都 比 
下 去 的 大 脑袋 ， 和 他 那 突出 的 下 巴 一 比 却 又 不 足 为 奇 了 。 这 下 巴 的 形状 生 
得 就 像 西 班 牙 式 的 大 胡子 ， 又 像 照片 里 那些 停泊 在 干 船坞 的 鱼雷 艇 的 艇 

髓 ， 还 像 中 世纪 打仗 的 时 候 用 来 撞 破 城 门 的 那 种 器 械 。 总 之 ， 这 位 小 个 子 
先生 的 下 巴 和 西 拉 诺 的 鼻子 有 得 一 比 ， 而 他 对 自身 “派头 ”的 看 重 程度 显然 


也 不 亚 于 那 位 加 斯 科 涅 人 [ 注 ) 就 在 那 阵 尴 众 的 沉默 中 ， 他 一 面 看 着 唐 纳 
德 ， 一 面 把 下 巴 充 满 威 慑 性 地 戳 向 前 方 ， 和 那 位 神秘 的 凯特 尔 船长 注 的 


画像 一 模 一 样 。 此 时 的 唐纳德 一 颗 心 早已 是 七 上 八 下 ， 面 前 的 小 个 子 男 人 
仿佛 变 成 了 拿破仑 ， 说 不 定 张口 就 是 一 的) , 命令 苏 尔 特 元 帅 进攻 沙俄 


上 他 的 老 近 卫 军 杀 上 圣 i 在 麻 扩 优 胡 思 乱 想 的 当 
由 当 轴 器 东 涛 侈 乍 阁 生 邓 让 册 下 


“ 埃 拉 希 特 ， 马 莫 尔 ， 还 是 法 西 弗 恩 ? ”他 喝道 。 


ee a 瓶子 跌落 到 地 上 ， 登 时 摔 得 粉 

,里面 的 蓝 黑 墨 汁 溅 得 屋 里 到 处 都 是 。 他 咕 咕 咏 地 道歉 ， 先 时 发 冷 的 
感 党 立刻 变 成 了 躁 针 ; 汗水 光 沙 而 下 。 他 扑 咕 一 声 跪 下 《〈 顺带 掀 翻 了 自己 
的 椅子 ) ， 然 后 掏 出 手帕 在 地 上 探 拭 起 来 。 就 在 这 当 口 ， 外 头 又 响起 了 电 
铃声 ， 听 上 去 仿佛 隔 了 两 英里 远 似 的 ， 一 名 勤杂 小 弟 奇迹 般 地 在 两 秒 钟 内 
穿 过 了 那 两 英里 的 距离 ， 带 着 拖把 、 刷 子 和 艇 签 出 现在 办 公 室 ， 麻利 地 打 
扫 起 来 。 唐 纳 德 扶 起 翻 倒 的 椅子 ， 重 新 坐 了 回去 ， 一 张 脸 胀 成 了 桨 紫色 ， 
手 上 也 尽 是 蓝 黑 色 的 墨水 。 


奥 格 尔 维 先生 摆 摆 手 ， 制 止 了 他 的 道歉 。 唐纳德 察觉 到 他 的 眼神 透 着 一 股 
和 和 气 ， 语 调 也 挺 温 和 ， 与 那 吓 人 的 方 下 巴 形成 了 鲜明 的 对 比 。 


“我 刚才 是 问 你 ，” 奥 格 尔 维 先生 操 着 一 口 浓重 的 兰 纳 克 都 口音 对 他 道 :“ 你 
是 属于 卡 梅 伦 家 族 的 哪 一 支 呀 ?” 


“我 一 一 我 也 不 太 清 楚 。” 唐 纳 德 结 结巴 巴 地 说 。 奥 格 尔 维 先生 的 和 和 芒 表 情 
立刻 消失 了 ， ee ea 到 了 他 的 身上 。 
“这 个 可 怜 的 高 地 人 连 自己 的 头领 是 谁 都 不 晓得 哩 。” 他 冷 冷 说 道 。 


唐纳德 一 听 ， 血液 立刻 中 上 了 脑 | ] ， 他 尖锐 地 回 了 一 句 嘴 ， 把 自己 都 吓 一 
跳 :“ 我 们 没有 什么 头领 。 洛 希 尔 就 是 我 们 的 大 族长 。” 


奥 格 尔 维 先生 靠 回 自己 的 椅 背 上 ， 露 出 一 个 友好 的 微笑 来 ， 硕 大 的 脑袋 组 
缓 点 了 点 ， 似 乎 生怕 动作 大 了 会 扭伤 那 支撑 着 它 的 脆弱 脖子 似 的。 


“好 ， 好 ， 卡 梅 伦 先生 ， 我 不 会 牛气 哄 哄 地 盘问 那些 压根 儿 用 不 着 回答 的 
问题 啦 。 你 知道 (牛气 哄 哄 ( 过 是 什么 意思 么 2” 

“不 、 不 知道 。” 

“你 是 从 哪儿 来 的 ， 卡 梅 伦 先生 ?” 

“ 巴 肯 的 巴尔 斯 平 迪 。” 


奥 格 尔 维 先生 从 一 个 摆 满 了 厚 厚 剪贴 薄 的 书架 上 取 下 其 中 一 本 ， 聚 精 会 神 
地 查找 了 一 会 儿 ， 然 后 问 道 :“ 尤 安 . 卡 梅 伦 是 你 的 父亲 吗 ?” 


“是 的 。” 


“ 啊 哈 ! 那么 你 母亲 一 定 姓 戈 登 ， 来 自 基 纳 尔 迪 的 威廉 - 戈 登 那 一 家 ， 对 不 
对 ? 威廉 -区 登 则 娶 了 一 名 阿 勒 代 斯 家 族 的 妻子 ， 她 还 是 一 名 阿 芋 蒂 麦克 劳 
德 家 子孙 的 第 一 任 妻 子 的 二 表妹 ， 没 错 吧 ? 你 父亲 的 父亲 了 了 一 位 德 拉 姆 
纳 德 罗 希 特地 区 的 衣 尼 迪 小 姐 ， 她 勾 和 一 个 拉 根 .格兰特 家 的 人 是 同 母 异 父 
天 系 是 在 洛 希 湖 的 大 风暴 中 淹 死 的 那个 格兰特 ， 记 得 吗 ? 天 呐 ! 这 
真是 太 有 意思 了 。 还 有 他 的 父 杀 一 一 也 就 是 你 的 曾祖 父 ， 卡 梅 伦 先生 ， 根 
据 记载 ， 他 是 在 起 义 时 期 或 是 起 义 刚 结束 的 时 候 出 生 的 一 


“什么 ? ! ”唐纳德 惊 呼出 声 。 

“不 好 意思 ， 卡 梅 伦 先生 。 真 是 非常 抱歉 ， 我 应 该 说 清楚 的 ， 是 1745 年 的 
那 次 起 义 注 ) 这 些 就 是 关于 你 家 族 的 所 有 信息 了， 除 此 之 外 就 是 你 的 姑 
奶奶 雹 丽 ， 她 嫁 给 了 一 | a 谷 的 弹 窗 泽 “她 对 目 己 美妙 的 唆 香 


非常 得 意 ， 做 浆 撤 的 时 候 经 故意 迟到 ， 好 让 人 注 意 到 在 她 加 入 之 后 合唱 
效果 的 不 同 。 


奥 格 尔 维 先生 * 友 ”地 一 声 合 上 了 那 本 厚重 的 薄 子 ， 下 巴 惊险 地 躲 过 了 封皮 
息 关 下， 就 售 师 i GE 他 将 剪贴 薄 小 心地 放 回 


“话说 回来 ， 卡 梅 伦 先生 ， 我 那 位 大 学 图 书馆 的 好 朋友 格雷 格 先生 在 信 上 
说 ， 你 打算 进军 文学 界 ， 是 吗 ?” 


唐纳德 在 椅子 上 局 促 不 安 地 扭 了 扭 身子 。“ 进 军 文 学 界 ” 这 个 说 法 ， 似 乎 把 
他 衬托 成 了 一 个 装 腔 作 势 、 自 命 不 凡 的 家 伙 ， 各 是 用 兰 纳 克 入 的 线 二 上 
音 说 出 来 ， 就 显得 更 别扭 了 。 他 这 趟 南下 不 过 是 想 找 个 “笔头 工作 ”来 维持 
生计 ， 比 起 进入 文学 界 ， 这 个 目标 要 小 得 多 也 谦逊 得 多 。 


奥 格 尔 维 先生 又 道 :“ 格 雷 格 先生 还 对 我 担保 ， 你 具备 所 有 成 为 作家 的 洪 
力 。 
唐纳德 再 次 局 促 不 安 地 扭 了 扭 身 子 。 格 雷 格 先生 就 是 个 夸大 其 词 的 春 货 
但 奥 格 尔 维 先生 接 下 来 就 把 话题 拉 回 了 实际 问题 。 


“好 吧 ， 或 许 你 有 这 个 潜力 ， 或 许 没 有 ，” 他 冷淡 地 往 下 说 ，“ 要 和 弄 清 这 一 点 
有 两 个 办 法 : 要 么 你 就 回 家 去 ， 写 点 有 价值 的 东西 出 来 一 如 果 它 有 价值 


的 话 就 会 被 出 版 。 有 些 人 说 出 版 商 总 是 忽略 优秀 的 作者 ， 才 不 是 那么 回 事 
儿 ， 出 版 商 知道 他 们 在 做 什么 。 要 么 ， 你 就 先 从 职业 撰 稿 人 做 起 。” 


“我 原 是 这 么 打算 的 。 ”唐纳德 咀嚼 道 。 

“很 好 。 那 么 你 就 得 在 报社 找 份 工作 。” 

“我 是 打算 当 个 自由 拟稿 人 ..……..” 唐 纳 德 说 ， 声 音 低 得 几乎 听 不 清 了 。“ 自 由 
洪 稿 人 ”这 个 词 听 起 来 又 有 点 自命 不 凡 的 味道 ， 之 着 浪漫 的 个 人 主义 色 

彩 ， 就 像 雇佣 兵团 长 或 是 骑兵 队长 一 样 。 

“ 那 敢 情 好 ，” 奥 格 尔 维 先生 掷地有声 地 说 ,“ 要 么 当 个 钱 肚 子 的 自由 撰 稿 
人 ， 要 么 找 个 工作 养活 自己 。 这 就 是 毅 队 街 注 ) 的 生存 法 风 | 别 犯 傻 了 。_ 
现在 昕 好 ， 有 人 让 我 帮忙 物色 一 名 人 选 ， 到 一 家 报社 当 学 徒 ， 如 果 你 愿意 
的 话 我 就 推荐 你 。 对 你 来 说 这 会 是 个 不 错 的 起 步 。” 


唐纳德 瞪 大 了 眼睛 。 才 刚 到 伦敦 几 个 星期 就 得 到 一 份 报社 的 工作 ， 这 实在 
是 太 走 运 了 。 于 是 他 热切 地 倾 身 向 前 ， 忙 不 运 地 表达 感谢 之 意 。 


“这 只 是 个 小 职位 ，” 奥 格 尔 维 先 生 说 ，“ 但 它 是 个 开始 ， 等 过 个 几 年 ， 也 许 
是 三 四 年 之 后 ， 你 就 具备 上 升 的 资本 了 。 我 们 都 是 从 见习 记者 干 过 来 的 ， 
这 很 普遍 。 你 意 下 如 何 ?” 

“我 非常 愿意 。” 唐 纳 德 激 动 地 说 。 

“很 好 。 这 份 工 作 呢 ， 是 在 《 格 洛 论 普 晚报 》 一 一 ” 

“在 哪儿 ? ”唐纳德 惊 掉 了 下 巴 。 

“《 格 洛 索 普 晚 报 》。 人 德比 郡 的 格 洛 索 普 镇 。” 

“但 一 一 但 一 一 我 以 为 你 说 的 是 伦敦 的 报社 。” 唐 纳 德 吞 吞吐 吐 道 。 


“年 轻 人 呐 ，” 奥 格 尔 维 先生 说 ,“ 伦 敦 可 是 在 梯子 的 半 高 处 呢 。 而 你 必须 得 
从 第 一 级 开始 爬 起 。 格 洛 索 普 才 是 你 这 苯 神 该 待 的 地 方 。” 


之 后 的 事 ， 唐 纳 德 都 记 不 清 了 ， 脑 海里 就 只 剩 下 那 句 混乱 的 比喻 ， 待 回 过 
神 来 时 ， 他 已 经 站 在 了 皇家 大 道上 那 间 查理 风格 房子 的 台阶 上 ， 一 抬 眼 ， 
只 见 格拉 迪 丝 的 房间 门口 ， 一 团 粉色 丝 裙 迅速 地 内 进 了 阴影 之 中 一 一 尽管 
内 得 还 不 够 及 时 。 


吕 


小 


多 


中 
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即 大 英 博 物 馆 所 在 地 。 


弗吉尼亚 ' 伍 尔 夫 (1882 - 1941 ) : 英国 女 作家 ， 文 学 批评 家 和 文学 理 
论 家 。 意 识 流 代表 人 物 ，20 世 纪 现 代 主 义 文学 先驱 之 一 。 


葵 塔 . 萨 克 维 尔 . 韦 斯 特 ( 1892 - 1962 ) : 英国 女 诗 人 ， 小 说 家 。 曾 与 弗 
吉 尼 亚 . 伍 尔 夫 有 过 一 段 短暂 的 同性 恋情 。 


1921 年 英国 铁路 法 颁布 后 成 立 的 四 大 铁路 公司 之 一 ，1923 年 开始 运 
营 ，1948 年 并 入 国有 。 


英国 旧 金 币 。 基 尼 作 为 货币 出 现在 1633 年 ， 是 英国 第 一 代 由 机 器 生产 
的 货币 ， 最 初 面值 为 一 英镑 。 但 不 久 由 于 黄金 价格 的 上 涨 ， 基 尼 币 也 随 着 
爬升 。 到 1733 年 以 后 ， 基 尼 币 已 经 超出 了 本 身 原 有 面值 的 数 倍 ， 逐 渐 成 为 
了 人 们 收藏 的 货币 。 实 际 上 到 这 里 基尼 币 已 经 完全 失去 了 现金 功能 ， 只 能 
充当 慢 慢 升 值 的 收藏 品 。1816 英 国政 府 宣布 基尼 退出 了 流通 货币 行列 ， 不 
再 进行 面值 交易 。 

米 西 纳 斯 (68 BC - 8 BC ) : 古 罗马 奥 古 斯 都 大 帝 时 代 重 要 的 艺术 赞助 
人 ， 诗 人 贺 拉 斯 和 维 吉尔 的 赞助 者 。 他 的 名 字 也 成 为 了 富有 、 慷 慨 的 艺术 
赞助 人 的 象征 。 

出 自 法 国 剧 作家 爱 德 蒙 -罗斯 坦 德 的 歌剧 作品 《 西 拉 诺 - 德 :贝尔 热 拉克 》 
(Cyrano de Bergerac ,1897 )， 主 人 公 西 拉 诺 号 称 “ 大 鼻子 情 圣 ”, 来 自 法 
国 加 斯 科 涅 州 。 该 剧 被 多 次 改编 为 电影 ， 最 早 的 两 部 分 别 是 1900 年 、1925 
年 版 本 。 突 出 西 拉 诺 性 格 的 法 语词 汇 “panache”, 便 是 由 这 部 作品 引入 英 
语 ， 意 为 “派头 ”， 言 下 包含 好 端 架 子 ， 和 鲁莽 和 富有 勇气 的 意思 。 

卡特 克利 夫 : 海 因 ( C. J. Cutcliffe Hyne，1866 - 1944 ) 所 著 系列 小 说 
《凯特 尔 船长 的 冒险 》 的 主人 公 ， 据 说 其 原型 为 一 位 英格兰 南 希 尔 兹 镇 的 
海军 上 校 戴 维 -普罗 非特 ， 其 相貌 与 书 中 描绘 的 船长 非常 吻合 ; 而 斯 坦 利 工 
伍德 所 绘 插图 中 的 凯特 尔 船长 又 与 小 说 家 约瑟夫 . 康 拉 德 十 分 相似 ， 后 者 也 
是 水 手 出 身 。 是 故 作者 称 其 为 “神秘 的 凯特 尔 船长 ”。 

苏 尔 特 ( Nicolas Jean de Dieu Soult, 1769 - 1851 ) : 拿破仑 的 得 力战 
将 ，1804 年 5 月 晋升 法 兰 西 帝 国 元 籼 。 老 近 卫 军 ( the Old Guard ) : 拿 破 
仑 御前 卫队 中 享有 最 高 待遇 的 一 支 ， 由 最 初 跟随 拿破仑 的 精英 老兵 组 成 。 
圣 让 山 ( St，Jean ) : 位 于 比利时 滑铁卢 村 南部 ， 滑 铁 卢 一 役 中 反 法 联盟 的 
英 军 部 署 阵地 。 

奥 斯 特 利 黄 (Austerlitz ) : 捷克 斯 洛 伐 克 中 部 城市 ， 拿 破 仑 于 1805 年 


在 此 击溃 俄 奥 联 军 ; 奥 斯 特 利 茨 战役 常 被 视 为 拿破仑 取得 的 最 伟大 的 军事 
胜利 。 

11. 原文 为 “gyte”, 出 自 苏格兰 方言 ， 意 为 “狂妄 的 ”。 

12. “起 义 ” 常 指 1637 - 1640 年 苏格兰 反抗 查理 一 世 的 武装 起 义 ， 文 中 奥 格 
尔 维 所 说 的 则 是 1745 年 苏格兰 反抗 汉诺威 王朝 统治 的 武装 起 义 。 

13. 希腊 神话 中 伊 阿 宋 率领 的 众 英雄 乘坐 阿尔 戈 号 前 往 黑 海 的 科 尔 基 斯 寻 
找 金 羊毛 ， 抵 达 黑 海 入 口 时 ， 发 现 两 块 巨石 像 自 动 门 一 样 开 开 合 合 地 阻挡 
着 去 路 ， 此 即 为 “ 撞 岩 ”( Symplegades ) ， 阿 尔 戈 号 在 巨石 相 撞 的 间 阶 惊险 
地 横 穿 而 过 ， 只 损失 了 船尾 部 分 。 


14. 传统 英国 媒体 的 总 部 所 在 地 ， 又 被 称 为 英国 报纸 的 老家 。 
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唐纳德 的 第 三 封 ， 也 是 最 后 一 封 介绍 信 来 自 那 位 意大利 语 讲师 ， 是 写 给 
《伦敦 周刊 》 的 主编 威廉 霍 奇 先生 的 。 不 同 于 奥 索 里 先生 的 报纸 ，《 伦 训 
周刊 》 完 全 不 涉及 政治 领域 ， 而 是 专门 刊登 一 些 文学 艺术 方面 的 文章 。 堆 
奇 先生 的 秘书 通知 唐纳德 "在 中 午 11 点 至 12 点 55 分 之 间 的 任何 时 间 ” 都 可 以 
前 来 ， 在 与 对 方 见面 之 前 ， 唐 纳 德 特意 买 了 份 最 新 一 期 的 《伦敦 周刊 》 ， 
想 通 过 上 面 的 内 容 推荐 一 下 主编 先生 的 性 格 喜好 。 到 目前 为 止 ， 他 对 霍 寺 
先生 的 了 解 还 十 分 有 限 ， 只 知道 他 出 版 过 几 本 文辞 精美 、 风 格 严 谨 、 思 想 
高 尚 的 诗集 ， 是 一 位 追求 完美 的 天 才 ， 诗 作 少 而 精 ， 从 未 发 表 过 拙劣 之 
作 。 比 起 先前 以 魅力 为 资本 的 奥 素 里 先生 和 务实 主义 的 奥 格 尔 维 先生 ， 此 
番 和 诗人 霍 寺 先生 的 会 面 甚至 让 唐纳德 觉得 更 加 紧张 。 奥 索 里 先生 期 待 的 
只 是 一 名 忠实 的 听众 ， 一 个 被 他 的 魅力 折服 的 小 子 ; 奥 格 尔 维 先 生 则 是 想 
找 个 倒霉 蛋 到 格 洛 索 普 填补 空缺 。 而 这 位 诗人 ， 霍 奇 先生 ， 丽 怕 只 会 对 那 
些 兼 具 才华 与 洞察 力 、 敏 锐 直觉 与 严谨 作风 的 人 另 眼 相 看 。 唐纳德 真希 户 
自己 能 将 莎士比亚 的 句子 信 手 抢 来 ， 或 者 是 弥 尔 顿 的 诗句 ， 那 就 更 好 了 。 
后 者 更 能 叫 人 刮目相看 ， 可 惜 信 手 捡 来 的 难度 实在 大大。 莎士比亚 的 语言 
常常 贴近 生活 ， 而 弥 尔 顿 却 正 相反 。 不 过 ， 反 正 唐纳德 两 边 都 用 不 来 ， 也 
就 无 所 谓 什么 区 别 了 。 最 好 的 办 法 就 是 在 见面 的 时 候 安安 静 静 地 坐 着 ， 让 
霍 奇 先生 一 个 人 说 话 。 可 这 么 做 也 有 一 大 难处 。 唐 纳 德 一 直 都 知道 ， 诗 人 
们 有 个 让 人 反感 的 嗜好 : 他 们 热衷 于 洞察 别人 的 性 格 ， 帝 探 别人 的 灵魂 
_ 正如 一 位 批评 家 女 十 在 《 阿 伯 丁 新 闻 杂 志 报 》[ 主 ) 上 对 诗人 考 文生 
雪 莫 尔 .三 的 精辟 评价 “将 人 们 内 心 深 处 的 想法 暴露 在 光 天 化 
TR Te 
生 也 试图 将 唐纳德 内 心 深 处 的 想法 暴露 在 光天化日 之 下 ， 可 以 想见 他 一 定 
会 暴 跳 如 雷 一 一 因为 他 会 发 现 ， 要 么 是 唐纳德 拒 不 配合 ， 要 么 就 是 他 内 心 
深 处 压根 儿 没 有 什么 值得 暴露 的 想法 。 


“现在 唯一 能 做 的 ，” 唐 纳 德 翻 开 那 份 《伦敦 周 刊 》， 郁 疝 地 对 自己 说 “就 
是 尽量 往 好 处 想 了 。” 


不 幸 的 是 ， 研 究 了 那 份 报纸 之 后 ， 他 本 就 没 剩 下 多 少 的 希望 又 遭 到 了 沉重 
的 打击 。 这 些 专 栏 里 的 每 一 篇 文章 都 加 深 了 他 的 迷惑 ， 最 后 ， 他 往 椅 背 上 
重重 一 倒 ， 陷 入 了 居 愧 状态 。 他 现在 简直 是 一 头 雾 水 ， 别 说 摸 清 霍 奇 先生 
的 个 性 了 ， 他 目前 唯一 能 得 出 的 结论 就 是 : 霍 奇 先生 大 概 是 度假 去 了 ， 留 
下 了 一 群 古 怪 至 极 的 员工 来 编撰 这 期 刊物 ， 要 不 然 ， 《伦敦 周刊 》 的 主编 
就 是 打 着 霍 奇 先生 名 号 的 一 个 团伙 ， 而 不 是 一 个 人 ， 否 则 还 有 什么 能 解释 


他 所 见 的 这 一 切 呢 ? 就 拿 诗歌 版 块 来 说 ， 0 
线 耿 二 14 生 诗 。 作 者 景 二 信守 著作 才 弄 亚 轩 他 有 从 的 咎 要 传统 女 
线 拓 美和 于 站 守 二 信和 模 和 务农 世 国信 月 企 咎 后 度 介 名 总 : 请 
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从 头 至 尾 没 有 一 个 大 写字 母 ; 在 这 之 后 又 是 一 首 三 节 联 竟 诗 ， 
的 是 姿态 9 的 法 辐 提 持 ， 而 计时 的 各 印 部 是 "区 丰 机 给 加, 他 
四 往 关 太吉 dn Me 
沉沦 六 业 反 如 篇 针对 修订 禾 科 区 论 看 上 去 还 是 有 水 平 
ed 乔 汪 二 全 岂 是 和 二 区 于 档案 
由 一 名 美国 教授 ， 只 有 美国 
教授 才 会 到 档案 局 去 查 资料 ) ， 该 文具 备 一 流 的 学 术 水 准 ， 尽 管 那个 新 发 
现 并 不 是 特别 重大 一 一 莎 翁 的 父亲 曾经 卖 了 一 搁 干 草 给 一 个 名 叫 布朗 恩 的 
人 ,而 对 方 却 没有 付 钱 。 然 而 ， 这 两 篇 如 此 有 份量 的 大 作 之 后 ， 居 然 是 一 
风机 其 轩 肖 的 围绕 足球 展开 的 短篇 小 说 ， 这 又 是 什么 道理 呢 ? 此 外 ， 那 
个 分 析 战 后 北欧 建筑 风格 演变 的 版 面 本 来 控 不 错 的 ， 可 紧 跟着 的 内 容 又 让 


他 大 跌眼镜 : 足 足 有 一 页 半 的 版 面 全 都 在 评论 埃 德 加 : 华 莱 生 的 小 说 . 
一 本 正经 地 拿 他 的 写作 技巧 和 陀 斯 受 耶 夫 斯 基 、 马 拉 梅 ` 一 及 帕斯卡 尔 


在 思想 严肃 的 唐纳德 看 来 简 销 如 ， 还 有 ， 二 
i | ue en ee 
动 上 去 了 。 最 后 ， 《伦敦 周刊 》 在 社论 里 号 召 社会 为 以 下 两 件 事情 捐款 ， 
显然 连 吃 奶 的 劲 儿 都 使 上 了 : 第 一 件 ， 阻 止 一 片 好 心 、 感 情 用 事 的 政府 把 
史前 巨石 阵 改造 成 附近 兵营 福利 工作 者 的 公共 食堂 ; 第 二 件 ， 资 助 一 位 名 


叫 比 利 - 宾 克 | 他 能 全 育 俱乐部 [ 注 ) 的 竞 场 上 挑战 


翻 到 底 页 ， 只 见 页 脚 上 印 着 这 几 行 字 :“ 印 刷 : 《伦敦 周报 》 报 社 , 出 版 
商 : T: 普 切 先 生 ， 包 年 定 阅 价 : 2 英镑 12 先 令 。 特 别 说 明 : 除 订 阅 客户 、 
报社 、 出 版 商 中 任何 一 方 到 期 之 特殊 情况 ， 每 期 刊物 都 将 按时 送 至 每 位 客 
户 手中 。” 


唐纳德 抹 了 抹 额 上 的 汗水 ， 把 周刊 从 头 到 尾 又 翻 了 一 遍 ， 然后 上 床 睡觉 ， 
梦 见 自己 在 一 个 天 寒 雾 重 的 冬日 被 困 在 了 迷宫 似 的 战壕 里 ， 怎 么 也 转 不 出 
来 。 第 二 天 ， 出 发 去 见 那 位 诗人 之 前 ， 他 特别 用 心地 打扮 了 一 番 : 下 身 穿 
一 条 膝盖 破 个 小 洞 的 法 兰 绕 长 裤 ， 脚 上 是 一 双 特 意 买 来 的 紫色 羊毛 袜子 ， 
上 身 则 是 一 件 洗 得 发 白 的 蓝 色 套头 衫 ， 外 章 一 件 从 前 在 巴尔 斯 平 迪 农 场 种 
田 时 穿 的 旧 外 套 ,最 后 打上 一 个 大 大 的 晴 蝶 结 领带 ， 再 戴 上 一 顶 黑色 大 和 
帽 ， 这 身 行头 就 齐 活 了 。 往 镜子 前 一 站 ， 他 觉得 自己 就 和 国王 大 道上 屠 
家 “ 卡 多 根 武器 ”酒吧 里 的 先生 女士 们 一 模 一 样 了 一 一 这 些 人 常常 坐 在 高 肢 


板 登 上 。 隔 着 整 间 酒 吧 大 声 嘻 嘎 着 奥 二 斯 塔 其 约翰 ( 注 ) 的 名 字 “ 问 他 最 近 
将 芝 看 来 全 将 和 如 得 掉 全 中 轩 困 大 加 局 的 时 因 和 在 计时 入 头 机电 至 和 
他 搭 上 一 辆 11 路 公共 汽车 ， 从 斯 隆 广场 来 到 了 舰队 街 ， 在 11 点 35 分 时 走 
进 了 位 于 布 弗 里 路 的 《伦敦 周刊 》 编 辑 部 。 


“直接 进去 就 行 了 ，” 霍 奇 先 生 的 秘书 ， 一 位 身材 高 挑 ， 举 止 讨 喜 的 年 轻 金 
发 女郎 对 唐纳德 道 :“ 您 右边 的 第 一 扇 门 。” 


唐纳德 小 心 曼 细 地 推 开门 ， 听 见 里 头 传 出 一 阵 交 谈 声 ， 又 赶紧 将 | 关上 


一 | 


“ 霍 奇 先生 好 像 有 客人 在 。” 他 壮 着 胆子 冲 秘书 小 姐 道 。 
“很 正 


常 ，” 她 轻描淡写 地 说 ,“ 您 直接 进去 就 是 了 。 ”说 完 ， 她 开始 飞快 地 
打字 。 


“我 还 是 等 他 空 下 来 吧 。” 他 咕 咏 道 。 现 在 那 间 屋 子 里 八成 是 一 伙 才 华 横 洪 
的 诗人 和 散文 家 ， 他 可 不 想 当 着 这 些 人 的 面 被 霍 奇 先生 介绍 为 “ 怀 有 文学 
抱负 的 年 轻 人 ”。 这 都 要 怪 那个 可 恶 的 意大利 语 讲师 ， 一 副 彬 彬 有 礼 和 萝 
可 亲 的 模样 ， 结 果 在 介绍 信里 给 他 贴 了 这 么 个 标签 。 

“ 那 您 随意 。 ”秘书 小 姐 心 不 在 下 地 回答 。 

几 分 钟 后 ， 唐纳德 鼓 起 勇气 ， 询 问 霍 奇 先生 还 要 多 久 才 有 空 。 
“还 要 多 久 什么 ? ”秘书 小 姐 在 打字 机 的 噪音 中 高 声 道 。 

“ 霍 奇 先生 还 要 多 久 才 有 空 ? ”唐纳德 稍稍 提高 嗓门 ， 又 重复 了 一 遍 。 
“什么 ? ”秘书 小 姐 一 声 狮 吼 ， 手 指 在 打字 机 上 敲 得 更 欢 了 。 

“ 霍 奇 先生 还 要 多 久 才 有 空 ? ”唐纳德 终于 勇敢 地 哆 嘟 了。 不 幸 的 是 ， 那 位 
善 解 人 意 的 秘书 小 姐 终于 察觉 到 了 唐纳德 的 须 腹 ， 就 在 他 英勇 地 放 开 嗓门 
的 那 一 刻 停 止 了 打字 。 于 是 唐纳德 的 哆 哮 声 响 彻 了 整 栋 办 公 楼 ， 震 得 窗 扇 
千 和 后 颤 拌 ， 灯 炮 摇 摇 欲 坠 。 


“发 生 什 么 事 了 ? ”勤杂 小 弟 从 一 扇 门 里 “ 咱 ? 地 窜 了 出 来 ， 就 像 宗教 戏剧 里 
扮相 录 遇 的 小 天 使 似 的 。 


“出 去 ! ”秘书 小 姐 喝道 。 


“ 叶 ! "小 天 使 说 ， 乖 乖 退 场 了 。 


另 一 扇 门 后 又 探 出 个 衣着 讲究 的 、 干 巴巴 的 小 老头 来 ， 他 脑门 上 至 戴 着 圆 
顶 高 帽 ， 盖 住 一 只 耳 朱 ， 脖 子 上 扎 着 条 粉色 领带 ， 一 脸 奖 皮 地 开口 :“3 点 
54 分 场 上 见 ， 嗯 ? 3 点 30 分 那 场 我 会 押 一 块 钱财 快活 男孩 儿 ? 胜 。 再 会 ， 小 
艾 萨 克 斯 。 ”说 完 这 句 神秘 的 话 后 ， 小 老头 上 耻 了 两 下 眼睛 ， 又 通 走 了 。 


唐纳德 被 之 前 发 生 的 乾 亡 事 弄 得 满 脸 通红 ， 羞 购 欲 绝 ， 压 根 顾 不 上 听 他 说 
的 是 什么 ”而 秘书 小 姐 似乎 觉得 那些 话 不 听 也 罢 ， 只 见 她 轻 蕊 地 用 了 用 
头 ， 说 道 ;“ 那 家 伙 是 普 切 \ 注 ) 别 理 他 ， 至 于 威廉 “他 压根 儿 就 没有 空 
茉 的 时 要 : 琴 总 的 请 各 从 于 和 要 是 亿 年 委 大 晤 说 天 也 咸 人 公民 缚 有 
来 不 及 拒绝 或 反抗 ， 唐 纳 德 就 被 赶 到 了 右边 第 一 扇 门 前 ， 又 给 顺势 推 了 进 
去 ， 就 这 么 暴露 在 了 某 位 全 国 最 杰出 的 诗人 面前 。 这 是 个 狭长 的 房间 ， 没 
有 销 地 毯 ， 唯 一 的 摆设 就 是 房间 顶头 的 一 张 桌子 和 三 把 椅子 。 四 个 男人 聚 
在 桌 边 ， 一 个 闲 靠 着 壁炉 ， 一 个 坐 在 桌 上 择 晃 着 腿 ， 另 外 两 个 分 别 跪 靠 在 
一 把 椅子 上 。 而 剩 下 的 那 张 皮 面 大 转椅 上 就 从 着 威廉 霍 奇 先生 本 尊 ， 很 明 
显 ， 其 他 四 位 正 是 以 他 为 中 心 转 成 一 圈 儿 的 。 


霍 奇 先 生 40 安 上 下 ， 中 等 个 头 ， 比 例 匀 称 ， 十 分 壮实 ， 略 有 些 秃 项， 上 鼻 梁 
上 架 着 一 副 又 大 又 厚 、 牛 角 镜 框 的 眼镜 ， 镜 片 后 则 是 一 双 褐 色 眼 睛 。 他 的 
胡子 刊 得 很 干 多 一 一 人 准确 地 说 ， 是 他 上 一 次 刮 胡子 的 时 候 刊 得 很 干 煞 。 他 
穿着 黑 漆皮 鞋 ， 条 纹 长 裤 ， 晨 礼服 和 灰色 背心 ， 脖 子 上 打 着 灰色 蝴蝶 结 领 
结 ， 胸 前 配 戴 了 一 打 硕 大 的 粉色 康乃馨 ， 头 上 则 戴 着 一 顶 灰 色 的 圆 顶 高 
帆 。 当 唐 纳 德 被 推 操 着 进门 的 时 候 ， 他 正 倒 在 那 张 转椅 上 放声 大 笑 。 事 实 
上 ， 当 时 所 有 人 都 在 放声 大 笑 ， 笑 声 充 斥 着 整 间 屋子， 而 当 他 们 发 见 那 位 
冯 入 者 的 瞬间 ， 笑 瑶 便 嘎 然 而 止 ， 随 之 而 来 则 是 一 片 塌 众 的 寂静 ， 唐 纳 德 
真 恨不得 钻 进 地 颖 里 去 。 好 在 下 一 刻 ， 霍 奇 先生 本 人 就 为 他 解 了 围 ， 他 从 
转椅 上 跳 将 起 来 ， 然 后 穿 过 房间 向 他 走 来 。 


“ 卡 梅 伦 先生 ，” 他 招呼 道 ， 透 过 那 副 硕大 的 眼镜 站 他 友善 地 微笑 ，“ 快 过 来 
坐 。 我 那 位 马歇尔 学 院 的 好 朋友 近来 还 好 吗 ? ” 


“他 给 您 写 了 封 信 ，, ”唐纳德 确 夺 巴巴 地 说 ， 一面 在 口袋 里 翻 找 起 来 ， 但 霍 
奇 先 生 并 不 吃 这 一 套 。 


“和 副 有 麻烦 了 ，” 他 说 “介绍 信 基 本 上 都 是 愚蠢 又 虚伪 的 东西 。 其 实 一 句 ' 朋 
友 的 朋友 就 足够 了 。 我 来 给 你 们 引见 一 下 ， 史 密斯 先生 ， 沃尔特 先生 ， 威 
尔 逊 先生 ， 哈 考 特 先生 ， 这 位 是 卡 梅 伦 先生 ， 又 是 个 倒 老 的 苏格兰 佬 ， 我 
青 他 肯定 来 自 阿 伯 丁 地 区 。” 


“恐怕 您 猜 得 没 错 。” 唐 纳 德 承认 道 ， 那 五 人 爆发 出 一 阵 大 笑 。 

“之 前 有 个 从 阿 伯 丁 来 的 人 一 一 ”史密斯 先生 刚 开 口 ， 他 们 又 全 体 大 笑 起 
来 。 唐 纳 德 礼 狐 地 跟着 笑 了 两 声 ， 努力 不 让 自己 在 这 些 都 市 精美 面前 显得 
像 个 乡巴佬 。 

“好 了 “，” 霍 奇 先生 说 ，“ 我 知道 你 们 那儿 最 流行 的 消 遗 活动 就 是 在 买卖 经 营 
上 赶 超 犹 太 人 ， 不 必 跟 我 谈 这 方面 的 事 儿 ， 眼 下 重要 的 不 是 这 个 。 我 现在 
就 想 知 道 ， 你 会 打 板 球 吗 ?” 

“ 板 球 ? ”唐纳德 迷惑 地 皮 了 了 妈 眼 。 


“一 种 用 山 子 和 计算 器 玩 儿 的 游戏 。” 哈 考 特 先生 调侃 道 。 他 是 个 身材 高 瘦 
的 年 轻 人 ， 二 十 四 、 五 岁 年 纪 ,在 诗歌 圈 已 经 小 有 和 名气。 


“ 闭 嘴 ， 鲁 珀 特 。” 霍 奇 先生 宽 和 地 数落 了 一 句 ， 又 问 道 ，“ 你 会 打 板 球 吗 ， 
卡 梅 伦 先生 ?” 


“很 多 年 前 会 打 .……” 唐 纳 德 刚 开 了 个 头 ， 就 被 一 串 响亮 的 欢呼 声 打 断 了 。 


“好 极 了 ! ” 霍 奇 先生 热情 地 说 ,“ 你 就 是 我 们 要 找 的 人 。 我 正 要 组 队 到 萨 塞 
克 斯 打 一 场 乡村 板 球 呢 。 就 下 个 星期 六 。” 


“但 我 已 经 好 多 年 没 玩 过 了 。” 


“不 碍 事 儿 。 下 周 六 上 午 10 点 15 分 ， 就 这 么 说 定 了 。 到 时 会 有 车 在 地 铁 坦 
岸 站 入 口 接 我 们 。 你 玩 儿 的 是 击 球 还 是 投球 ?” 


“ 听 ， 两 样 都 不 太一 
“好 极 了 。 现 在 ， 一 起 下 楼 喝 一 杯 怎么 样 ?” 


“从 酒吧 开门 营业 起 ， 我 每 隔 5 分 钟 就 提醒 过 一 次 。” 哈 考 特 先生 幽怨 地 
说 。 


一 群 人 像 保 镖 似 的 簇拥 着 霍 奇 先生 的 那 顶 灰色 礼帽 ， 往 楼 下 走 去 。 
这 位 诗人 在 他 的 秘书 桌 前 停 了 一 会 儿 ， 对 她 道 :“ 我 15 分 钟 后 就 回来 。” 
“你 做 不 到 的 ， 威 廉 。 ”她 头 也 不 抬 地 回答 。 


“我 向 你 保证 一 一 ”他 试图 说 服 对 方 ， 但 最 终 还 是 放弃 了 这 个 想法 ， 跟 上 其 
余 众 人 一 道 下 楼 了 。 


还 不 到 中 午 12 点 ， 黑 猫 酒吧 里 就 已 经 挤 满 了 客人 。 自 打 离 开 部 队 后 ， 唐 纳 
德 就 没 在 这 么 早 的 时 段 里 喝 过 酒 。 而 哈 考 特 先生 似乎 认为 ， 过 了 上 午 11 点 
半 ， 最 佳 的 饮酒 时 间 就 已 经 错过 了 大 半 。 


霍 奇 先生 和 他 的 小 伙伴 们 深 知 团结 的 力量 大 ， 于 是 在 门口 结 成 了 一 个 紧密 
的 方 阵 ， 一 路 挤 到 吧台 前 面 ， 然 后 以 那 顶 灰色 礼帽 为 中 心 左 右 散 开 ， 迅速 
占领 了 所 有 空位 ， 开 始点 酒 。 


唐纳德 端 着 他 那 一 品 脱 容量 的 大 口 杯 ， 默 默 地 挪 到 了 阵列 最 左 端 。 其 他 人 
已 经 热烈 地 争论 起 了 两 名 橄榄 球 中 后 位 的 素质 高 下 ， 而 唐纳德 对 那 两 个 名 
字 都 不 熟悉 ， 完 全 没有 加 入 讨论 的 欲望 。 酒 吧 里 的 空气 已 是 烟 了 甄 雾 绑 ， 唐 
纳 德 透 过 烟雾 四 下 环视 ， 目光 被 一 个 似曾相识 的 身影 吸引 住 了 。 那 是 一 名 
中 年 男子 ， 有 着 健 硕 的 下 颌 和 浓密 的 铁 灰 色 唇 昆 ， 他 独自 坐 在 酒吧 的 角落 
里 ， 点 了 一 杯 苏 打 威 士 忌 ， 下 巴 靠 在 一 柄 大 手杖 上 ， 两 眼 专注 地 时 着 霍 奇 
先生 这 伙 人 。 唐 纳 德 越 看 越 觉 得 眼熟 ， 他 肯定 在 哪儿 见 过 这 个 人 。 而 当 他 
们 的 目光 第 一 次 接触 时 ， 对 方 明显 流 露出 了 一 丝 这 异 ， 这 使 唐纳德 更 加 确 
定 了 。 唐 纳 德 迅速 移 开 了 视线 ， 一 两 分 钟 后 ， 他 从 大 口 杯 的 边缘 再 次 偷 瞄 
了 一 眼 ， 却 发 现 那 人 已 经 不 再 上 果 着 他 们 看 了 ， 而 是 靠 回 了 椅 背 上 ， 冲 着 天 
花 板 皱眉 头 。 酒 过 三 巡 ， 唐 纳 德 为 那 五 位 文学 家 的 五 杯 双 份 威士忌 酒 支 付 
了 7 先 令 1 便士 ， 又 为 自己 的 半 品 脱 啤酒 支付 了 四 个 半 便 士 ， 刚 结 完 账 ， 一 
回头 ， 发 现 角落 里 的 那 位 壮 汉 又 不 再 盯 着 天 花 板 或 别 的 什么 地 方 皱眉 头 
了 ， 他 正 跟 那 儿 沾 沾 自 喜 地 微笑 ， 就 好 像 刚 刚 完 成 了 一 件 相 当 自豪 的 事情 
似 的 。 


午后 1 点 ， 黑 猫 酒 吧 已 经 快 被 客人 给 挤 垮 了 ， 瘦 子 哈 考 特 先生 宣布 ， 任 何 

一 位 绅士 都 无 法 再 继续 忍受 如 此 恶劣 的 环境 ， 他 提议 大 伙 儿 暂时 “ 休 

会 一 一 奇怪 的 议会 用 语 ， 唐 纳 德 在 心里 中 咕 一 一 然后 将 他 们 未 尽兴 的 活 

动 转移 到 某 某 巷 的 “ 粉 鼠 ”酒吧 去 。 其 余 四 人 欣然 同意 ， 下 一 秒 又 激烈 地 探 
讨 起 了 查理 曼 大 帝 的 母语 问题 ， 没 人 注意 到 唐纳德 悄悄 离开 了 他 们 ， 混 在 
人 群 里 往 另 一 个 出 口 挪 去 。 他 的 酒量 就 那么 点 儿 ， 那 杯 啤 酒 下 肚 就 已 经 差 
不 多 了 ， 而 且 ， 他 佑 摸 着 到 了 粉 鼠 酒吧 ， 付 账 的 好 事 还 得 落 在 自 个 头 上 ， 
说 不 定 又 要 为 这 些 新 朋友 下 垫付 7 先 令 1 便士 一 一 这 是 照 他 们 那 喝酒 的 猛 3 
儿 算 的 ， 外 加 自己 的 四 个 半 便 士 ， 如 果 情 况 如 前 的 话 。 而 现在 ， 他 的 口袋 
里 一 共 就 只 剩 下 7 便士 了 。 


喝 了 点 啤酒 ， 从 烟雾 腾腾 的 酒吧 里 回 到 舰队 街 上 ， 一 接触 新 鲜 空气 ,感觉 
就 像 一 款 京 水 泼 在 了 脖 梗 上 似 的 ， 让 他 顿时 一 个 激 灵 。 唐 纳 德 站 在 人 行道 
上 ， 大 口 地 深 呼 鹃 。 这 时 ， 一 个 杀 切 的 声音 自身 后 响 了 起 来 :“ 我 不 记得 
你 叫 什么 了 ， 但 我 们 俩 曾 在 帕 斯 尚 尔 一 起 蹲 过 确 堡 。” 


唐纳德 一 个 转身 ， 就 看 见面 前 站 着 那 名 壮实 男子 。 


“你 是 戴 维 斯 ? ”从 前 的 画面 内 回 脑海 ， 他 立刻 叫 出 了 对 方 的 名 字 。 

“对 了 ， 真 聪明 ! 现在 让 我 也 聪明 一 回 。 我 想起 你 的 名 字 了 一 一 卡 梅 伦 ! ” 
他 们 热情 地 握 了 手 ， 戴 维 斯 邀请 唐纳德 共 进 午餐 ， 听 他 讲述 了 别 后 的 经 
历 。 最 后 ， 戴 维 斯 道 : “我 猜 你 已 经 忘 了 在 那个 该 死 的 确 堡 里 ， 我 跟 你 提 
过 的 那 件 事 儿 了 ? ” 

“那天 我 得 了 脑 震荡 ，” 唐 纳 德 抱歉 地 说 ，“ 我 本 来 记性 就 不 是 很 好 。” 
“我 是 个 出 版 商 ，” 戴 维 斯 说 “那天 我 建议 你 为 咱 俩 号 一 本 关于 英格兰 的 
书 。 用 苏格兰 人 的 视角 来 观察 英格兰 。 你 愿意 试 试 吗 ? 我 们 可 以 安排 你 和 
各 种 人 物 接 触 ， 你 懂 的 ， 就 是 那些 典型 的 英格兰 人 。” 

“我 愿意 试 试 。 ”唐纳德 不 确定 地 说 。 

“好 极 了 。 那 你 什么 时 候 能 开工 ?” 

“马上 就 能 。” 


“好 伙计 ! 现在 听 我 说 ，?” 出 版 商 补充 道 ,“ 今 晚 我 那儿 有 个 小 型 晚 宴 ， 来 的 
正 是 那些 可 供 参考 的 人 物 。 你 要 不 要 也 来 参加 ” 晚上 8 点 15 分 ?” 


“非常 乐意 。” 

“记得 穿 正式 点 儿 。 蒙 特 街 74B 栋 。” 

事情 就 这 么 敲定 了 。 

他 们 在 餐馆 门口 道别 时 ， 戴 维 斯 先生 说 :“ 哦 ， 顺 带 一 提 ， 自 从 我 们 上 回 
在 确 堡 里 聊 过 之 后 ， 我 又 发 现 了 英格兰 人 的 一 个 特点 。 有 两 件 事 你 绝对 、 
绝对 不 可 以 跟 他 们 开玩笑 。 第 一 件 就 是 板 球 运动 的 团队 精神 。 这 项 运动 里 
不 存在 任何 个 体 ， 这 点 你 永远 别 跟 他 们 唱 反 调 ， 不 管 是 明言 还 是 暗 指 都 不 
可 以 。 他 们 坚信 板 球 就 是 ' 团 队 精 神 ' 在 世界 上 最 神圣 的 化 身 。” 


“我 得 好 好 记 下 这 条 ，” 唐 纳 德 说 “下 周 六 我 就 要 跟 霍 奇 先 生 他 们 组 队 打 板 
球 了 。 那 另 一 件 不 能 开玩笑 的 事情 是 什么 呢 ? ” 


戴 维 斯 先生 严肃 地 回答 : “ 纳 尔 通 二 士 [ 注 ) 


当晚 ， 在 戴 维 斯 先生 的 误会 上 ， 除 唐纳德 之 外 还 有 另外 四 位 客人 ， 每 一 位 
都 对 这 个 采 用 的 陌生 小 伙 子 表现 出 了 友好 的 兴趣 。 议 员 埃 塞 雷 德 奥 默 罗 德 


脆 士 轻描淡写 地 提 了 一 句 请 他 到 和 森 宁 代 尔 打 高 尔 夫 球 ; 议员 洛 多 威 克 - 菲 布 
斯 廊 士 也 轻描淡写 地 提 了 一 句 请 他 到 希 思 打 高 尔 夫 球 ; 佩 鲁 贾 高 克 罗 杰 小 
姐 在 晚餐 后 与 他 亲切 交谈 了 一 小 时 又 45 分 钟 ， 巨 细 摩 遗 地 对 他 讲述 了 自己 
如 何 一 步 步 成 为 世界 知名 作家 的 历程 ， 每 一 步 都 有 她 所 著 小 说 的 净 销 量 为 
证 ; 而 议员 奥 默 罗 德 夫人 ， 则 坚决 邀请 他 这 周末 到 萨 里 郡 的 奥 默 罗 德 庄园 


做 客 。 
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《 阿 伯 丁 新 闻 杂 志 报 》 (The Aberdeen Press and Journal ) : 苏格兰 
历史 最 悠久 的 日 报 ， 前 身 为 1747 年 创办 的 《 阿 伯 丁 报 》 ( Aberdeenm’s 


Journal ) 。 


考 文 垂 . 帕 特 莫 尔 (Coventry “Kersey Dighton Patmore ，1823 - 
1896 ) : 英国 诗人 人， 批评 家 ， 代 表 作为 叙事 诗 《家 中 天 使 》， 描 绘 了 诗人 
心目 中 理想 的 幸福 婚姻 。 

原文 为 “Victorian Survival”, 力 美 国画 家 格兰特 -伍德 ( Grant Wood ) 
于 1931 年 创作 的 一 幅 肖 象 画 名 称 ， 画 象 中 的 女性 身 着 黑 衣 ， 正 襟 危 坐 ， 与 
身 旁 的 电话 机 形成 反衬 对 照 ， 展 现 出 了 一 位 保守 严肃 ， 对 新 事物 抱 持 抗拒 
态度 的 传统 妇女 形象 。 作 者 借用 这 幅 绘 画 的 名 称 来 指 代 这 一 类 传统 女性 。 

又 给 巴尔 ( Zanzibar ) : ”位 于 非洲 东部 印度 洋 上 的 又 给 巴尔 苏丹 国 ， 
1890 年 沦 为 英国 的 保护 国 ， 直 到 1963 年 宣告 独立 ，1964 年 同 坦 噶 尼 喀 组 成 
坦桑尼亚 联合 共和 国 。 


约翰 德 莱 顿 (John Dryden ,1631 - 1700 ) 英国 著名 诗人 、 文 学 批评 
家 、 翻 译 家 ，1668 年 被 评 为 英国 桂冠 诗人 。 他 被 视 为 王政 复辟 时 期 的 主要 
诗人 ， 这 一 时 期 在 文学 史上 亦 被 称 为 德 莱 顿 时 代 。 

埃 德 加 华 莱 士 (Edgar ”Wallace，1875 - 1932 ) : 英国 小 说 家 ， 编 
剧 ， 记 者 。 一 生 创 作 了 173 部 小 说 ，15 个 剧本 和 许多 其 他 类 型 的 作品 ， 其 中 
包括 为 好 莱 坞 创作 的 剧本 《金刚 》。 他 是 世界 上 第 一 位 畅销 书 作 家 ， 正 式 
确立 了 “创作 可 以 赢利 ”的 概念 ， 见 盛 时 期 个 人 作品 占 英国 图 书市 场 总 值 的 4 
分 之 1。 

斯 特 凡 : 马 拉 梅 (Stéphane Mallarmé ,1842 - 1898 ) : 原名 艾 提 安 : 马 
拉 梅 ，19 世 纪 法 国 诗人 ， 文 学 评论 家 ， 早 期 象征 主义 诗歌 代表 人 人物。 代表 
作 有 《 希 罗 狄 亚 德 》《 牧 神 的 午后 》《 盟 子 一 掷 》 等 。 

布 莱 兹 -帕斯卡 尔 (Blaise Pascal ,1623 - 1662 ) : 法 国 数学 家 ， 物 理 
学 家 ， 散 文 家 和 神学 家 ， 著 有 《算术 三 角形 》《 思 想 录 》 等 。 


9. 


10. 


11. 
12. 


全 国体 育 俱 乐 部 ( National Sporting Club ) : 1891 年 成 立 于 伦敦 的 一 
个 搏击 俱乐部 ， 成 功 地 在 全 国 范 内 推广 了 拳击 运动 并 竖立 了 体育 精神 和 公 
平 竞技 的 传统 。 


奥 古 斯 塔 斯 -约翰 (Augustus Edwin John ,1878 - 1961 ) : 威尔士 画 
家 ， 制 图 人 ， 蚀刻 师 。1910 年 左右 为 英国 后 印象 派 的 重要 代表 ， 一 战 期 间 
曾 在 加 拿 大 军队 中 担任 战地 画师 。 

即 前 文 提 到 的 《伦敦 周刊 》 的 出 版 商工 普 切 先生 。 

第 一 代 纳 尔 逊 子 事 霍 雷 肖 : 纳 尔 逊 (Horatio Nelson ,lst Viscount 
Nelson，1758 - 1805 ) : 英国 著名 海军 将 领 及 军事 家 ， 在 1798 年 尼罗河 战 
役 及 1801 年 哥本哈根 战役 等 重大 战役 中 带领 皇家 海军 胜出 ， 他 在 1805 年 的 
特 拉 法 加 战役 中 击溃 法 国 及 西班牙 组 成 的 联合 舰队 ， 但 自己 在 战事 进行 期 
间 中 弹 阵亡 。 
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第 二 天 ， 唐 纳 德 开始 着 手 为 他 的 书 收集 素材 ， 他 决定 先 从 霍 奇 先生 和 他 的 
小 伙伴 们 身上 展开 研究 。 想 要 天 天 见 到 他 们 并 不 困难 ， 唐 纳 德 很 快 就 发 
现 ， 他 们 总 是 在 11 点 半 到 1 点 半 之 间 章 聚 在 舰队 街 的 某 家 酒吧 里 头 ， 只 要 
有 点 坚持 不 懈 的 精神 ， 十 有 八 九 都 能 隶 到 他 们 。 之 后 ， 他 只 要 在 他 们 旁边 
找 张 高 脚 命 坐 下 ， 就 能 尽情 地 倾听 一 帮 英 格 兰 精英 人 士 的 谈话 了 。 于 是 他 
一 次 又 一 次 地 坐 在 高 脚 侣 上 ， 喝 着 一 杯 杯 不 容 拒绝 的 啤酒 ， 时 不 时 咳 牙 为 
大 伙 买 一 次 单 ， 可 随 着 时 间 推 移 ， 他 对 英格兰 民族 的 才华 却 越 来 越 失望 
Ts 


有 了 时， 他 也 会 小 心 曼 既 地 试 着 引入 某 些 话题 ， 好 让 他 们 有 机 会 展示 一 番 知 
慧 与 学 识 ， 为 自己 和 整个 英格兰 民族 争 点 光 ， 然 而 每 次 都 以 失败 告终 。 他 
们 并 没有 刻意 回避 唐纳德 设 下 的 小 小 陷阱 ， 或 者 让 他 提出 的 话题 迅速 村 
竭 ， 相 反 ， 不 论 涉及 到 什么 话题 ， 他 们 当中 必 有 一 人 能 在 15 秒 之 内 说 出 和 
它 扯 得 上 关系 的 无 聊 戏 语 ， 而 一 旦 其 中 一 个 开 起 了 玩笑 ， 其 他 所 有 人 也 都 
迅速 效法 ， 于 是 对 话 就 演变 成 了 哄 堂 大 笑 。 


只 有 一 回 ， 唐 纳 德 碰 上 了 一 位 先生 ， 不 仅 有 备 而 来 ， 而 且 十 分 迫切 地 想 要 
来 一 场 严肃 的 交谈 。 不 过 很 可 惜 ， 这 位 严肃 的 先生 也 没 能 把 唐纳德 从 深 深 
的 迷茫 中 解救 出 来 。 


事情 发 生 在 某 天 中 午 11 点 45 分 左右 ， 唐 纳 德 踏 进 了 舰队 街 上 的 德 拉 贡 旅 
馆 ， 看 见 霍 奇 先 生 的 一 位 朋友 正 郁郁 走 次 地 靠 在 吧台 上 。 那 人 大 约 35 安 ， 
中 等 个 头 ， 身 材 壮 实 ， 生 着 红彤彤 的 面 膛 和 双手 ， 浑 身 散 发 着 令 人 难以 抵 
挡 的 活力 和 傲慢 。 此 前 唐纳德 和 他 见 过 一 两 次 面 ， 但 从 没 交 谈 过 。 但 他 还 
是 带 着 一 副 阴 郁 的 表情 认 出 了 唐纳德 ，; 冲 他 说 道 :“ 来 喝 一 杯 吧 。 好 家 

伙 ! 这 国家 简直 烂 透 了 。” 


“ 吧 ， 我 要 半 品 脱 苦 啤 酒 。 ”唐纳德 紧张 地 说 。 他 之 所 以 紧张 ， 一 方面 是 因 
为 他 觉得 那 人 看 上 去 十 分 凶悍 ， 而 另 一 方面 则 是 因为 ， 自 从 他 开始 效法 舰 
队 街 的 醒酒 风俗 以 来 ， 这 还 是 第 一 次 ， 他 意识 到 自己 不 得 不 承担 起 谈话 的 
主要 角色 了 。 


“ 半 品 脱 苦 啤 。 ”柜台 后 的 侍者 自 言 自 语 似 地 说 道 。 
“ 半 品 脱 苦 啤 ! * 红 面 膛 的 汉子 提高 音量 重复 了 一 句 ， 突然 间 发 起 火 来 ， 抓 


起 靠 在 吧台 边 的 一 柄 巨大 拐杖 一 一 或 者 叫 棍 子 更 合适 些 一 一 照 着 吧台 猛 磺 
了 一 记 ， 上 面 的 玻璃 器 严 都 被 震 得 跳 了 起 来 ， 叮 叮 锚 多 响 成 一 片 。 只 听 他 


吃 哮 道 : “该死 的 东西 ! 这 儿 没 人 来 给 绅士 倒 酒 吗 ?” 


一 名 穿着 黑色 外 套 与 条 纹 长 裤 的 男人 走 上 前 来 ， 严 肃 地 说 :“ 先 生 ， 您 可 
不 能 这 样 。” 


“ 谁 说 我 不 能 ?”! ”这 位 红 面 膛 的 汉子 神气 十 足 地 回应 道 ， 说 完 又 狸 硕 了 一 
下 吧台 。 那 位 貌似 经 理 的 人 挤 出 一 个 无 力 的 微笑 ， 默 默 地 退 下 了 。 
“从 湾 ! ”红脸 汉子 口 道 ，“ 脏 脏 ， 悉心 ， 鲜 鱼 肠子 ， 内 肿 ( 汪 肚子 的 人 


唐纳德 惊 采 了 。 

“内 肿 肚 子 到 底 是 什么 意思 ? ”他 提问 道 。 

“ 那 是 一 种 马 身上 的 病 ， 常 见于 那些 多 雾 、 恶 心 、 嗜 好 啤酒 的 国家 。” 
“但 我 从 没 听 说 过 这 种 病 。” 唐 纳 德 反 驳 道 。 

“你 对 马 懂 得 多 少 ? ” 那 人 质问 。 

“我 当 过 好 几 年 的 农夫 一 一 ”唐纳德 刚 开口 ， 就 被 对 方 给 打 断 了 。 


“ 那 就 看 在 上 帝 份 上 ， 让 我 们 聊 点 别 的 吧 。 你 喜欢 用 鳝 鱼 皮 做 的 还 是 用 小 
山羊 皮 做 的 雾 角 套 子 ?” 


“做 的 什么 ? "唐纳德 跑 咕 道 。 


“ 雾 角 套 子 。 我 的 那个 刚 在 米 查 旭 煤气 厂 (附近 天 了 ， 我 在 《大 迷 世 


界 》 上 登 了 一 则 寻 物 广告 ,在 《巴特 西 与 东 帕 特 尼 ` 汪 集邮 报 》 上 也 登 
下 我 宪 想 , 放 投 甸 记 人 条 拍 写 和 时 品 ; ”他 用 赤 伤 的 眼神 凝望 着 唐 纳 
德 。 


唐纳德 的 脑子 开始 晕 平 了 。 


“但 这 显然 是 在 浪费 钱 呀 ，” 他 说 道 “我 的 意思 是 ， 这 有 必要 打 广 告 么 ,而 
且 为 什么 是 在 集邮 报 上 一 一 我 的 意思 是 一 一 ” 


那 红脸 汉子 看 上 去 快要 器 出 来 了 。 


“所 以 你 党 得 《家 政 助理 联合 地 址 薄 》 和 《流动 工人 报 》 更 好 看 ， 是 
么 ? ”他 伤心 地 说 。 唐 纳 德 还 没 能 完全 和 镇定 下 来 ， 想 出 点 什么 话 来 回答 


他 ， 对 方 的 表情 就 突然 由 阴 转 晴 ， 接 着 说 道 :“ 我 刚才 那 话 暗示 了 好 看 的 
报刊 是 可 能 存在 的 ， 这 你 一 定 不 同意 了 吧 ? ee ! 我 个 人 就 
非常 讨厌 一 切 唯心 主 义 者。 ”他 爆发 出 一 阵 大 笑 ， 高 声 叫 道 : “啤酒 ! 经 
理 ， = 员 ， 小姐， 给 我 来 两 加 仑 你 们 这 儿 烂 到 家 的 啤酒 ! 什么 ?没有 加 


? ! 上 帝 啊 ! 这 是 什么 国家 。 好 吧 ， 那 就 来 两 品 站 
全 ?我 下 下 知 千 只 全 间作 交 训 se 共计 下 玫 妆 时 下 晤 全 

都 喝 不 到 ! 也 压根 儿 吃 不 到 什么 像样 的 食物 。 早 上 一 过 8 点 15 分 a 
用 来 扩 而 包 的 全 和 者 了 ， 中 午 12 点 到 下 午 3 点 15 分 又 买 不 到 配 饼干 的 鱼子 


, 晚上 11 点 后 你 就 只 能 买 到 磨 碎 的 胡萝卜 ， 买 不 到 的 碎 的 胡萝卜 ， 切 碎 
的 硼 欧 卜 ， 还 有 捏 碎 的 胡 萝 下 一 


蛙 碎 的 胡萝卜 是 哈 ? ”唐纳德 有 气 无 力 地 问 。 


“就 是 被 捏 碎 了 以 后 的 胡萝卜 嘛 。” 他 用 一 种 带 着 优越 感 的 责备 口吻 答 道 
接着 又 说 ,“ 你 在 宠物 商店 买 得 到 桔子 桨 却 偏 买 不 到 柠檬 桨 ， 在 泰晤士 河 
底下 每 条 隧道 里 的 自动 售 货 机 都 能 买 到 勃 恨 第 葡萄 酒 ， 但 却 上 哪 都 买 不 到 


当头 和 项 区 总 之 一 句 话 ， 英 格 兰 就 是 个 疯子 的 国家 ， 只 有 疯子 才 


对 话 中 断 了 一 会 儿 ， 那 男人 将 手 里 的 啤酒 一 干 而 尽 ， 又 点 了 两 杯 ， 并 挥手 
拒绝 了 唐纳德 的 主动 买单 。 


区 办 下 得 ”他 说 ， 全 天 是 尘 伯 因 ,在 龙 天 全 到 全 本 性 的 轩 生 给 
， 亿 彼 玉 的 问 关 款 是 攻 泊 条 齐 ， 从 那 以 后 ， 这 个 世界 束 再 也 没有 真正 存 
在 过 了 了 。 咱 们 必须 干 一 杯 ， 为 了 我 那 一 千年 前 在 比 利 牛 斯 山上 拯救 了 全 欧 


洲 的 伟大 同胞 ,， 还 有 我 那 1914 年 在 马 恩河 的 圣 贡 德 沼 沼泽 [ 注 拯救 了 全 欧洲 
的 伟大 同胞 ! 


“您 说 的 是 约翰 : 弗 伦 奇 档 十 (3 ? "唐纳德 问 。 


红脸 汉子 发 问 了 。 只 见 他 像 青蛙 一 样 鼓 起 了 腮 帮 子 ， 连 眼睛 似乎 都 充 了 
血 ， 他 的 嘴 里 发 出 一 连 串 诡异 沙哑 的 咕噜 声 ， 最 后 终于 挤 出 一 句 话 
来 : “我 说 的 是 费 迪 南 ` 福 晚 ， 我 们 的 法 国 元 帅 ! ”他 说 着 霍 然 地 起 立 。 


万 分 抱歉 ， 请 您 原谅 ! ”唐纳德 窘迫 槐 了 ， “我 不 知道 一 我 的 意思 是 您 的 
英语 说 得 太 棒 了 一 一 您 不 会 真 的 是 法 国人 吧 ? ， 


“我 的 家 族 姓 豪 金 斯 ，” 男 人 答 道 ， 摆 出 一 副 尊 贵 无 比 的 架势 ，“ 早 在 诺曼底 
的 罗 贝 尔 公 吓 看 上 那个 制 革 革 的 女儿 之 前 过 我 们 豪 金 斯 家 族 的 人 就 已 


经 在 海峡 群岛 注 ) 上 生活 了 好 几 代 了 1” 


“难怪 您 为 自己 的 身世 自豪 哩 ，” 唐 纳 德 快 速 地 掀 动 嘴 皮 子 ， 急 于 补救 自己 
刚才 的 错误 “以 及 为 您 的 同胞 自豪 !” 


“ 那 是 ! " 豪 金 斯 先生 答 道 ，“ 一 想到 我 们 法 国 的 军队 和 人 民 是 如 何 单枪匹马 
地 迎战 整个 德国 大 军 ， 抵 挡 他 们 的 攻势 ， 将 他 们 逼 退 并 最 终 击 垮 他 们 ， 我 
想 我 是 有 理由 小 小 自豪 一 下 的 。” 


“单枪匹马 ? ”唐纳德 奇 道 。 


“差不多 等 于 单枪匹马 ，” 豪 金 斯 先生 轻描淡写 地 说 ，“ 我 记得 我 们 左 曼 有 几 
支 美 军 ， 中 军 的 什么 地 方 有 一 个 葡萄 牙 的 师 ， 但 我 想 不 起 还 有 其 他 部 队 
了 。 是 不 是 还 有 一 些 比利时 人 ? ”他 说 着 争 起 了 眉头 。 


唐纳德 开始 恼火 了 。 
“还 有 不 列 颠 海军 呢 ? ”他 质问 道 。 


“ 啊 对 ， 那 几 艘 船 ， 疫 错 儿 ，” 豪 金 斯 先生 的 口气 像 在 谈论 送 给 小 孩儿 的 玩 
具 似 的 ，“ 是 有 那么 几 艘 船 ， 好像 也 参加 过 一 次 战斗 ， 我 能 相 直 来 的 就 这 


唐纳德 的 怒斥 已 经 到 了 嘴 边 ， 幸 好 ， 就 在 干 钩 一 发 之 际 ， 霍 奇 先生 和 一 帮 
有 为 青年 从 酒吧 的 双开 门 外 涌 了 进来 ， 将 他 打 断 了 。 半 小 时 之 后 ， 唐 纳 德 
总 算 逮 住 个 机 会 ， 向 霍 奇 先生 打听 了 那 位 奇异 的 法 国人 。 霍 奇 先 生 听 了 哈 
哈 大 笑 。 


“法 国人 ? ”他 说 道 “如 果 他 是 法 国人 的 话 ， 那 我 也 是 法 国人 了 。 这 只 是 汤 
米 在 发 神经 罢了 。” 


“可 他 说 他 姓 豪 金 斯 。” 

也 姓 哈 金 斯 ， 来 间 尔 顿 主 ) 
1 区 称 作 情夫 过量 的 。 人 i 汤 米 - 哈 金 斯 ， 来 自 博 尔 下 
“5 他 还 鞠 视 我 们 英国 的 军队 。” 唐 纳 德 不 甘心 地 说 。 
霍 奇 先生 再 次 大 笑 起 来 。 


“他 最 爱 装 出 这 副 姿 态 了 "他 说 道 ,“ 汤 米 自己 当年 就 是 一 名 英 军 步兵 ， 在 
战场 上 还 表现 得 相当 神勇 哩 。 


唐纳德 一 路 心事 沉沉 地 回 到 了 他 的 住所 。 他 发 现 戴 维 斯 先生 让 他 解决 的 问 
题 比 他 想象 得 更 加 幽 暗 深 窒 ， 事 实 上 ， 如果 哈 金 斯 先生 就 是 典型 的 英格兰 
人 代表 ， 那 么 他 的 问题 就 彻底 无 解 了 。 经 过 几 个 小 时 的 深思 熟 虑 ， 唐 纳 德 
得 出 了 一 个 结论 : 他 必须 把 那个 假装 来 自 海峡 群岛 的 家 伙 ， 以 及 其 他 所 有 
这 类 人 物 通通 排除 在 他 的 考虑 之 外 。 哈 金 斯 先生 只 能 是 个 疯子 。 如果 他 不 
是 的 话 一 一 唐纳德 心 想 一 一 如 果 所 有 类 格 兰 人 都 是 这 样 ， 那 我 可 就 要 疯 
了 。 于 是 他 带 着 一 种 巨大 的 解脱 感 ， 把 哈 金 斯 先生 判定 成 了 一 名 疯子 ， 并 
且 打 定 主意 将 来 尽 可 能 离 他 远 点 。 然 而 ， 若 说 唐纳德 已 经 单方 面 和 哈 金 斯 
先生 一 刀 两 断 了 ， 哈 金 斯 先生 却 完 全 没有 和 唐纳德 断绝 来 往 的 意思 


那个 星期 六 ， 唐 纳 德 要 在 正午 时 分 抵达 成 德尔 明 车 站 ， 从 那儿 搭乘 火车 前 
往 奥 默 罗 德 庄园 。 周 六 上 午 刚 过 10 点 ， 他 站 在 皇家 大 道上 租 来 的 那 间 屋子 
里 ， 正 处 在 某 种 不 知 所 措 的 混乱 状态 之 中 。 他 烦恼 的 是 行李 打包 的 问题 ， 

除了 晚 礼服 之 外 ， 他 就 不 知道 自己 还 得 带 什 么 了 。 他 的 柜子 里 统 共 就 那么 
几 件 衣服 ， 而 他 对 其 中 的 每 一 件 都 要 犹豫 半天 。 就 在 这 时 候 ， 街 上 传 来 了 
一 声响 亮 的 叫喊 ， 他 从 窗户 探 出头 去 ， 只 见 那 位 博尔顿 市 长 的 重 孙 、 海 峡 
群岛 上 传承 了 无 数 世 代 的 家 族 后 裔 (也许 吧 ) 就 站 在 自己 的 正 下 方 。 


“ 真 他 妈 的 ! ” 哈 金 斯 先生 一 边 爬 楼 梯 一 边 唆 唆 ， 我 刚才 
正 沿 着 皇家 大 道 候 吼 狂奔 ， 挤 看 公交 车 ， 踩 朋 人 行道 ， 然 青 我 发 现 


了 喻 ? 一 家 打 着 科 西 (ED 牌 的 小 店 ， 瞧 咽 ! 他 兴奋 地 叫 道 从 
件 忠 自 外 要 二 在 全 目 要 理 分 3 生 出 呈 于 重 内 ga 


庄家 族 所 在 地 的 对 本 你 还 傻 站 着 干吗 ? 快 去 拿 家 伙 呀 ， 小 伙 子 ， 快 


“去 拿 什么 呀 ? "唐纳德 问 ， 他 发 现 自 己 有 时 候 很 难 跟 上 哈 金 斯 先生 的 说 话 


式 。 
“起 瓶 器 啊 ， 小 伙 子 ; 起 瓶 器 ， 还 有 酒杯 。” 
“可 是 我 们 不 能 在 早上 10 点 钟 喝酒 。 ”唐纳德 小 声 反 对 道 。 
哈 金 斯 先生 瞪 着 他 ， 满 脸 不 可 思议 
“看 来 你 是 中 时 了 。” 他 思考 道 ，“ 这 在 5 月 上 旬 的 伦敦 可 不 多 见 ， 必 须 写 信 


洲 ， ! “ 哈 伯 德 大 巡 ! 格 党 而 亚 和 ! 加 博 1! 拿 两 个 起 瓶 器 和 一 个 酒 
人 , 或 者 两 个 酒杯 一 个 起 瓶 器 也 行 ， 你 们 看 着 办 ! ” 


他 那 雄 健 的 嗓音 传 到 了 格拉 迪 丝 吓 中 ， 她 立刻 兴奋 地 端 着 托盘 “ 哟 哮 哟 

噶 ? 跑 上 楼 来 ， 与 此 同时 ， 其 他 几 间 屋子 的 房 门 也 张 开 了 一 两 寸 ， 几 位 老 
姑娘 从 里 面 紧张 地 探 出 头 来 ， 想 看 看 是 不 是 哪里 发 生 了 谋杀 案 、 纵 火 案 或 
是 强暴 事件 。 


哈 金 斯 先生 倒 了 两 杯 弗 勒 . 德 : 马 奎 斯 红酒 ， 一 口 就 干 了 一杯 ， 然 后 重新 满 
芷 。 


“以 奥 斯 特 利 医 的 太阳 之 名 ! ”他 叫 道 “要 的 就 是 这 个 态度 。 嘿 ! 你 这 是 在 
做 什么 呐 ? ”他 时 着 四 下 乱糟糟 的 衣物 。 于 是 ， 唐 纳 德 向 他 解释 了 自己 遇 
到 的 难题 ， 哈 金 斯 先生 听 完 ， 立 马 喝 干 了 第 二 杯 红酒 ， 端 出 了 一 副 令 人 不 
安 的 严肃 架势 。 


“你 真是 相当 ， 相 当地 走运 ，” 他 说 “正巧 在 这 时 候 碰 上 了 我 。 本 人 大 概 就 
是 从 斯 泰 恩 斯 到 特 伦 特 河 昱 的 伯 顿 一 带 最 专业 的 周末 活动 顾问 了 ; 或 者 你 
要 是 从 另 一 个 角度 来 看 一 一 你 愿意 的 话 完全 可 以 这 么 做 的 一 一 ”他 突然 惊 
慨 地 补 上 一 句 ，“ 那 我 也 是 从 怀特 霍 斯 谷 到 内 兹 则 附近 的 沃 尔 顿 一 带 首 届 
一 指 的 顾问 。 策 管 别 人 和 你 说 这 说 那 ， 反 正 我 教 你 的 就 准 没 错 儿 。 就 拿 比 
尔 : 霍 奇 来 说 ， 他 参加 周末 派对 时 总 穿 一 身 球衣 配 白 色 法 兰 绒 裤 子 ， 外 加 一 
双 运 动 鞋 ， 而 且 还 在 周 日 晚上 派 人 找 当地 的 药剂 师 要 剃刀 。 唉 ， 全 错 

卡 梅 伦 ， 全 错 了 。” 


哈 金 斯 先生 遗憾 地 摇 了 摇头 ， 又 满 上 一 杯 酒 ， 然 后 打开 了 第 二 瓶 弗 勒 - 德 : 
马 奎 斯 。 


“再 说 盖 伊 : 米 查 姆 一 一 你 知道 盖 伊 吧 ? 啊 哈 ! 很 好 ， 你 知道 得 还 不 少 。 这 

人 晚上 总 穿 淡 蓝 色 的 晚宴 服 配 铀 石 饰 钉 ， 白 天 则 穿着 马 裤 一 一 尽管 他 一 奉 
子 都 没 骑 过 马 。 还 有 博 比 : 萨 斯 科 特 ， 那 个 少年 小 说 家 ， 在 正餐 之 间 总 是 随 
身 携带 一 块 伶 火腿 以 防 饥饿 ， 外 加 一 本 避孕 手册 。” 

哈 金 斯 先生 那 独特 的 幽默 感 开 始 失去 控制 了 一 一 或 许 是 因为 那 暖 融 融 的 南 
方 气候 。 只 听 他 用 一 种 唱诗 般 的 语调 继续 说 道 :“ 小 说 家 韦 罗娜 : 米 姆 斯 小 

姐 呢 ， 就 只 带 一 块 冷 火腿 ， 不 带 避 孕 手 册 。 她 比 博 比 年 轻 ， 可 比 他 更 有 经 
验 。 小 说 家 威廉 明 娜 :波多 顿 女 士 喜 欢 带 着 弗 洛 伊 德 的 一 卷 头发 和 一 件 海 绿 


生气 天 独 且 外 基 小 说 家 欧 内 斯 廷 : 邦 恩 女士 则 喜欢 带 着 公 学 的 小 男 生 ( 秸 ) 


寺 儿 ， 每 到 星期 一 融 只 能 自 无 获 赖 地 一 个 人 回 家 。 还 有 一 位 小 说 家 拉 文 纳 . 
拉 斯 特 小 姐 一 一 我 说 卡 梅 伦 ， 你 到 底 在 说 些 什么 呀 ! ”他 忽然 激动 地 叫 了 


起 来 ， 一 屁股 跌 坐 在 地 上 ， 之 后 竟 又 一 脸 若无其事 。 


“请 原谅 我 打 断 了 你 ，” 他 青 度 开口 ，“ 但 我 还 有 一 个 很 重要 的 约会 ， 今 晚 我 
得 熬夜 陪伴 一 位 生病 的 朋友 呢 。” 


“但 您 不 认为 一 一 我 的 意思 是 ， 请 您 别 为 我 耽搁 在 这 儿 ， 如 果 您 朋友 身体 
抱 盖 的 话 。” 唐 纳 德 觉得 自己 似乎 在 利用 哈 金 斯 先生 的 善良 ， 因 此 感到 良 
心 不 安 。 


不 料 这 位 绅士 却 轻描淡写 地 答 道 :“ 哦 ， 他 现在 没事 儿 。 在 他 得 知 我 今 晚 
要 障 他 熬夜 之 前 ， 他 是 不 会 生病 的 。 言 归 正 传 。 把 那 瓶 弗 勒 酒 给 我 ， 谢 


谢 。” 他 舒服 地 靠 在 了 一 条 桌 腿 上 ，“ 卡 梅 伦 ， 让 我 来 为 你 指点 迷津 。 那 些 
仆人 才 是 这 个 周末 的 关键 ， 你 明白 我 的 意思 吗 ? ” 
不 .…... 不 太 明 白 


“我 还 以 为 我 解释 得 够 清楚 了 ， 傻 瓜 都 听 得 懂 呢 ，” 哈 金 斯 先生 露出 了 严峻 
的 表情 “但 显然 我 说 得 还 不 够 清楚 。 仔 细 听 好 ， 对 那个 富翁 的 仆人 你 必 
须 先 下 手 为 强 ， 给 他 们 点 颜色 瞧 瞧 ， 他 们 就 不 敢 造 次 了 。 你 要 是 太 温和 ， 
他 们 就 会 骑 到 你 的 头 上 去 。 正 如 我 那 位 著名 法 国 同胞 曾经 说 过 的 ; 进攻 ， 
进攻 ， 进攻 ! 在 什么 场合 说 的 我 给 忘 了 [ 注 ) 还 有 ， 福 购 在 怪 朋友 舞会 
也 曾 对 艾 梅森 普尔 麦克 弗 森 二 说 过 ， 你 可 以 永远 地 骗 过 所 有 的 侍从 "三 
。 隐 安 ， 老兄， 回头 年 感 谢 我 吧 。” 哈 金 斯 先生 说 完 这 些 就 睡 过 去 了 ， 脑 
袋 压 着 唐纳德 那 仅 有 的 三 件 干净 礼服 衬衫 中 的 一 件 。 


“可 您 还 没 告诉 我 要 带 什么 衣服 呢 ! ”唐纳德 急 道 ， 用 力 摇晃 着 他 ， 哈 金 其 
先生 被 摇 醒 了 ， 迷 迷糊 糊 地 努力 站 了 起 来 。 
| 
诗篇 : ' 把 疫苗 送 进 阿拉 斯 加 的 雪 权 犬 \ 注 )，, 哟 呵 ! 这 都 是 些 喻 是? 亲爱 的 
i 
有 的 衣服 都 带 上 ， 越 多 越 好 。 你 要 是 只 带 一 个 小 衣 箱 去 ， 保 准 让 管家 瞧 不 
起 ， 让 侍从 笑话 你 ， 还 有 那些 个 女仆 助理 ， 她 们 准 会 乐 疯 了 。 可 你 要 是 
带 上 50 个 小 衣 箱 ,他 们 就 会 把 你 当 威 斯 敏 斯 特 公事 一 样 对 待 。” 


“可 我 只 有 两 个 小 衣 菠 ，” 唐 纳 德 忧伤 地 说 ，“ 我 的 所 有 东西 都 是 用 一 个 旅行 
箱 和 一 个 手提 箱 从 苏格兰 装 来 的 ， 而 且 它 们 有 的 太 旧 了 ， 根 本 没 法 儿 膏 
去 。 


哈 金 斯 先生 一 听 这 话 ， 突 然 爆发 出 了 魔鬼 般 的 行动 力 。 他 一 口 喝 干 了 唐 纳 
德 酒杯 里 的 酒 ， 把 两 只 小 衣 箱 找 了 出 来 ， 然 后 奔 出 房子 ， 朝 街 上 开 过 的 出 
租车 一 声 狮 吼 ， 震 得 窗 扇 播 动 ; 10 分 钟 后 ， 他 便 满载 而 归 ， 带 着 从 斯 隆 广 
场 一 家 商店 里 买 来 的 12 个 二 手 小 提 箱 ， 此 外 还 有 一 捆 大 得 夸张 的 标签 和 一 
锥 红色 颜料 。 他 开始 把 唐纳德 的 所 有 物品 都 往 这 些 箱子 里 塞 ， 唐 纳 德 的 反 
对 声 全 都 被 他 臂 头 盖 脸 地 镇 压 了 。 比 如 ， 当 唐纳德 几乎 眼泪 汪汪 地 乞求 


道 :“ 我 真 的 不 能 融 那 条 膝盖 上 破 了 个 洞 的 法 兰 绕 长 裤 啊 。” 这 位 无 敌 的 哈 
金 斯 先生 当即 拿 出 了 一 把 剪子 ， 三 下 五 除 二 把 长 裤 变 成 了 短裤 ， 冲 他 
道 :“ 好 嘲 ， 给 你 ! 猫 狂 时 穿 的 短裤 ， 把 它 放 到 那个 猎 猎 装备 箱 里 。” 


唐纳德 的 一 套 旧 球衣 被 哈 金 斯 先生 放 进 了 贴 着 “ 猎 大 装备 ”的 箱子 里 ; 一 顶 
护 禄 的 圆 顶 高 帽 、 两 件 磨损 的 晨 衣 、 一 把 破 雨 企 、 不 成 双 的 鞋子 、 书 本 、 
报纸 、 线 头 、 格 拉 迪 丝 和 她 母 杀 的 宝贝 摆件 ， 还 有 那些 相片 和 画作 全 都 被 
塞 进 了 另 一 只 箱子 ， 美 其 名 日 “业余 演出 装备 ”; 还 有 一 箱 装 的 全 都 是 旧 报 
纸 ， 被 哈 金 斯 先生 慎 而 重 之 地 打包 、 密 封 起 来 ， 最 后 拿 鲜红 的 颜料 写 上 
了 “机 密 文件 ” 几 个 大 字 。 唐 纳 德 的 反对 一 点 儿 用 处 都 没有 ， 哈 金 斯 先生 压 
根 就 不 增 理 他 。 原 本 他 还 指望 将 这 一 大 堆 奴 怖 的 行李 撤 在 车 站 的 寄 物 处 ， 
但 这 个 打算 最 后 也 成 了 泡影 ， 因 为 哈 金 斯 先生 坚持 杀 自 把 他 送 到 了 车 站 
上 ， 然 后 召 了 两 名 搬运 工 专门 负责 抬 那 个 “机 密 文件 ? 菠 ， 又 召 了 另外 两 名 
工人 负责 搬运 其 他 几 箱 行李 ， 并 且 在 整个 过 程 中 茶 获 而 响亮 地 称呼 他 

为 “网 下 ”一 一 这 一 系列 举动 让 可 怜 的 唐纳德 深 陷 在 无 比 壤 众 与 困惑 的 泥沼 
之 中 ， 直 欲 室 息 。 而 当 火 车 缓 缓 开动 时 ， 这 位 自作 主张 的 难 缠 盟 友 在 他 耳 
边 悄悄 留 下 的 那 句 神秘 讯息 ， 丝 毫 也 没 能 减轻 他 的 忧虑 。 他 说 的 是 :“ 我 
会 蔡 你 搞定 那个 死 管 家 的 ， 相 信 我 ! ” 


1. 指 马 腿 关 节 内 肿 。 (译注 ) 
位 于 伦敦 南部 的 米 查 姆 区 。 
巴特 西 ， 帕 特 尼 : 内 伦敦 旺 兹 沃 思 自 治 市 的 两 个 区 。 
英制 一 加 仑 约 等 于 4.5 升 。 
勃 民 第 和 波尔多 为 法 国 两 大 著名 产 酒 区 。 
罗兰 (Roland ， 法兰克 语 Hruodland ，? - 778 ) : 查理 曼 大 帝 磨 下 12 

圣 骑士 之 首 。 据 《查理 大 帝 传 》 记 载 : 公元 778 年 ， 罗 兰 伯 融 与 查理 曼 大 帝 

当 重 部 队 行 军 至 法 兰 西 与 西班牙 边境 的 比 利 牛 斯 山脉 龙 塞 斯 瓦 列 隘 谷 

( Ronsvalles ) 时 ， 遭 到 巴 斯 克 人 的 袭击 。 在 罗兰 伯 咽 的 指挥 下 ， 法 兰 克 军 

队 展 开 了 一 场 殊 死 反 击 战 。 在 战斗 中 ， 罗 兰 伯 库 壮烈 牺牲 ， 而 他 的 事迹 也 

因此 广 为 流 传 。 关 于 罗兰 最 著名 的 文学 作品 为 11 世 纪 的 法 兰 西 史诗 : 《 罗 

兰 之 歌 》。 

7: 文中 指 发 生 在 一 战 期 间 的 第 一 次 马 恩河 战役 。1914 年 9 月 ， 法 、 英 联军 
在 法 国 边境 马 恩河 地 区 击败 了 德军 ， 导 致 德军 包抄 法 军 的 计划 失败 ， 在 西 
线 速 战 速决 的 战略 亦 宣告 破产 。 

8. 约翰 : 弗 伦 奇 ( John Denton Pinkstone French ,1852 - 1925 ) : 英国 
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陆军 元 籼 ， 第 一 代 伊 普尔 伯 事 ， 第 一 次 世界 大 战 英国 远征 军 司令 。 

此 处 指法 国 第 六 代 诺 曼 底 公事 罗 贝 尔 一 世 ( Robert I le Magnifique ， 
1000~1005 - 1035 ) ，1028 - 1035 年 在 位 。 罗 贝尔 公事 看 上 了 服侍 自己 
的 女 佣 ，, 法 莱 斯 的 制 革 匠 富 贝 尔 之 女 Herleva， 与 其 诞 下 一 子 ， 即 后 来 于 
1066 年 征服 英格兰 ， 开 创 了 诺 曼 王 朝 的 “征服 者 威廉 ”。 

海峡 群岛 ， 在 法 语 中 为 诺曼底 群岛 ， 位 于 法 国 科 唐 坦 半 岛 西 北 、 圣 马 
洛 湾 入 口 处 的 英吉 利 海峡 中 。933 年 ， 海 峡 群 岛 并 入 诺曼底 公国 之 中 ; 
1066 年 ， 诺 曼 底 公事 征服 者 威廉 入 侵 并 征服 英格兰 ， 成 为 英格兰 国王 。 从 
1204 年 起 ， 海 峡 群 岛 从 诺曼底 公国 中 分 离 出 来 而 受 英格兰 国王 的 统治 。 

博尔顿 : 英格兰 西北 大 曼 切 斯 特 郡 的 大 镇 。 


位 于 地 中 海 的 法 国 岛屿 ， 胜 产 果 味 浓郁 的 红 葡 萄 酒 及 轻盈 的 干 白 葡萄 
酒 。 

此 处 指 的 是 拿破仑 波 拿 巴 之 母 ， 出 生 于 科 西 嘉 岛 的 玛丽 亚 . 莱 蒂 西亚 . 拉 
莫 利 诺 (Nobile Maria Letizia Buonaparte née Ramolino ) 的 家 族 。 

英国 医学 杂志 《 柳 叶 刀 》 (The Lancet ) 为 世界 上 最 悠久 及 最 受 重视 的 
同行 评审 性 质 之 医学 期 刊 ， 主 要 由 爱 思 唯 尔 (Elsevier ) 出 版 公司 发 行 ， 部 
分 是 由 李 德 . 爱 思 唯 尔 (Reed Elsevier ) 集团 协同 出 版 。1823 年 由 汤姆 魏 克 
莱 (Thomas Wakley ) 创刊 。 


原文 借用 了 1925 年 英国 作家 John Van Druten 的 剧 作 《年 轻 的 伍德 利 》 
中 的 主角 来 指 代 就 读 贵族 公 学 的 男 学 生 。 该 剧 讲述 的 是 一 位 就 读 于 英国 顶 
级 公 学 的 男 学 生 爱 上 了 校长 夫人 ， 最 后 被 学 校 开 除 的 故事 。 

传说 在 马 恩河 战役 中 ， 费 迪 南 . 福 购 率领 法 军 挺进 圣 贡 德 沼泽 时 曾经 说 
过 :“ 我 的 中 军 在 演 败 ， 我 的 右 曙 在 撤退 ， 情 况 好 极 了 ， 我 还 在 继续 进 
攻 。 ”这 句 话 被 视 为 福 购 的 作战 指挥 风格 ， 以 及 不 惜 代价 、 抵 抗 到 底 的 精神 

艾 梅森 普尔 麦克 弗 森 ( Aimée Semple McPherson ,1890 - 1944 ) : 
美国 基督 教 布道 家 与 媒体 名 流 ， 四 方 福音 会 创始 人 。 

作者 巧 借 并 改写 了 林肯 的 名 言 :“ 你 可 以 在 某 些 时 候 欺 骗 所 有 的 人 ， 也 
可 以 永远 地 欺骗 某 一 些 人 ， 但 你 却 不 能 永远 欺骗 所 有 的 人 。” 

1925 年 美国 阿拉 斯 加 的 诺 姆 市 爆发 了 白喉 传染 病 ， 严 重 危 胁 着 当地 儿 
童 的 性 命 ， 由 于 天 气 和 交通 因素 ， 和 急用 的 免疫 血清 只 能 依靠 雪 援 运输， 于 
是 两 组 雪 援 队 冒 着 严寒 暴雪 展开 了 血清 接力 行动 ， 仅 用 了 5 天 半 时 间 就 将 一 


干 多 公里 外 的 免疫 血清 送 到 了 诺 姆 镇 ， 阻止 了 疾病 的 扩散 。 此 次 行动 被 称 
为 “拯救 诺 姆 市 血清 接力 ”， 又 被 称 为 “拯救 生命 的 伟大 赛跑 ”。 


Ape 一 -并 
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ne 嚼 格 鲁 -撒克逊 和 人 (和 和 拉丁 人 (和 斯 拉夫 人 
四 后 人 二， 昌 然 人 ,二 以 及 种 瞳 人 从 加 本 上 区 全 于 开导 名 

个 国 于 避 阁 天 记 甩 多 池 下 旺 儿 加 时 今 个 可 丰 大 和 从 到 渤 二 下 怠 和 时光 
0 i ,几乎 要 赶 


上 全 丽水 自 率 王 计 的 日 子 工 ,而 从 所 册 这 后 用 的 完 窒 ,得 记 及 是 史 鼎 - 
志 仿 四 小 旦 问 下 犁 字 尘 训 行 生生 回 人 全 的 吉隆 呈 


今 这 种 情况 却 很 少 见 了 ， 因 为 周 六 上 午 所 有 人 都 入 9 工作。 “除了 股票 经 纪 
人 ， 但 即使 是 他 们 的 周末 也 没 那么 完整 周一 早晨 天 一 亮 ， 马 上 就 会 有 场 
外 交易 、 自 动 收报 机 、 现 货 市 场 、 交 易 延 期 税 这 些 神 秘 复杂 的 事务 急 等 着 
他 们 处 理 ， 所 以 他 们 往往 在 周 日 晚上 就 得 提前 告别 宴会 。 这 样 久而久之 ， 

证 券 交易 所 连 从 外 交 部 那儿 都 捞 不 到 什么 靠 谱 的 消息 了 ， 哪 怕 后 者 在 每 个 
昌 期 六 上 午 11 点 到 下 午 1 点 之 间 都 会 像 河 择 聚 芭 集 的 滩头 一 样 陡 噪 。 要 知道 
从 周 六 下 午 1 点 到 下 周一 上 午 11 点 之 间 ， 国际 政治 说 不 准 就 会 发 生 什 么 翻 
天 履 地 的 大 动静 ， 而 外 交 部 记 方 在 此 期间 却 可 能 这 不 知情 ， 因为 11 点 才 是 
他 们 的 正式 上 班 时 间 一 一 这 和 骑士 桥 一 带 的 酒吧 一 样 。 > 


人 里 ， 地域 也 显得 河 ， 不 论 那 些 
I 放 商 答 如 且 雇 雪 加 下 如 是 加 提 殖 少 风 二 个 3 ee 
法 在 上 午 10 点 30 分 之 前 送 达 白 厅 。 所 以 这 些 文件 最 快 只 能 在 10 点 40 分 

分 门 别 类 ， 在 10 点 55 分 被 发 放 到 各 个 部 门 ， 然 后 11 点 整 才 色 要 市 间 ， 
既然 连 野蛮 的 波 拿 马 将 军 都 战胜 不 了 这 些 死板 的 惯例 ， 英格兰 的 绅士 们 又 
能 有 什么 办 法 呢 ? 


社会 学 的 学 生 有 三 种 不 同 的 途径 来 了 解 英 格 兰 人 的 周末 ， 唐 纳 德 自 然 不 会 

放 过 ， 他 把 这 几 种 途径 都 彻底 研究 了 一 遍 。 首 先 ， 通 过 学 习 那 些 二 流 女 小 
说 家 笔下 的 金 科 玉 律 ， 唐纳德 得 知 ， 所 有 周 六 到 周一 的 家 宣 ， 从 头 至 尾 都 
是 用 来 让 人 们 进行 深刻 的 、 害 智 的 、 灵 烤 灵 魂 的 自我 剖析 的 。 有 了 这 些 自 
我 剖析 ， 英 格 兰 的 绅士 淑女 们 在 乡间 度 过 的 一 个 个 周末 似乎 便 染 上 了 浓 浓 


纳 利夫 岛 式 的 怀旧 气息 目 比 “斯 特 林 保 ( 主 ) 对 那些 
粮 性 让 仿 狐 罗 接 关 和 药 帮 说 旭 似 昌 成 时 天 珊 药 提 册 十 于 答 让 加 局 尿 下 革 
1 只 有 绵绵 不 绝 的 深入 思考 ， 以 及 时 不 时 一 场 象征 性 的 大 
雨 ， 引 出 几 段 优美 的 英 式 散文 来 。 


唐纳德 也 从 第 二 条 途径 充分 了 解 了 英格兰 乡间 别墅 的 生活 ， 那 就 是 阅读 一 
群 惊 才 绝 艳 的 年 轻 人 一 一 大 多 在 21 岁 上 下 一 一 所 撰写 的 著作 。 出 于 某 种 原 


rn lt 一 开头 不 是 描写 伊顿 公 学 的 生活 ， 
就 是 描写 哈 罗 公 学 的 生 ; 前 者 约 占 80% , 后 者 占 20%。 此 外 
对 全 增 忆 给 务 公 芍 多 守 需 自信 重 骸 六 ] te 


学 的 板 球 比赛 ， 或 者 另外 20%， 描写 伊顿 公 学 的 板 球 比赛 ; 二 是 描写 一 
瘦弱 的 小 男孩 遭 到 一 个 块头 更 大 的 男孩 鞭打 的 场景 。 其 实 公平 地 说 ， 这 此 
著 亲 情节 很 可 能 是 由 于 出 版 商 的 强烈 要 求 才 加 上 去 的 ， 因 为 众所周知 ， 一 
部 小 说 的 头 几 章 里 若是 有 一 段 足够 精彩 的 鞭打 情节 ， 那 么 此 书 的 销量 将 会 
增加 4 到 5 本 。 


在 这 两 段 常 规 辅 垫 之 后 ， 场 景 就 会 自动 转 到 一 个 周末 嘉 会 上 。 男 主人 公 再 
次 登场 ， 他 对 板 球 运动 的 轻 茂 态度 已 经 适当 地 宣扬 过 了 ， 他 那 受伤 的 臂 部 
也 已 恢复 得 完好 如 初 ， 现 在 ， 他 终于 来 到 了 与 自己 的 格调 和 智慧 相 匹配 的 
地 方 。 这 是 在 周 六 中 午 ， 他 踏 进 了 福 尔 科 赫 斯 特 . 圣 奥 诺 雷 的 诺 曼 风格 的 庄 
园 ， 一 边 喝 着 苗 艾 鸡尾酒 ， 一 边 同 那些 和 他 一 样 的 青年 才 俊 在 一 起 高 谈 阔 
论 ， 指 点 江山 。 话 题 不 外 乎 人 生 之 空虚 ， 老 磋 之 轧 大 ,战争 之 滑 生 ， 年 轻 
人 的 思想 ， 年轻 人 的 才华 ， 劳 伦 斯 的 小 说 ， 年 轻 人 的 智慧 ， 现 代 摄影 如 何 


优 于 委 拉 斯 凯 效 [ 主 ) 的 绘画 ,以 及 40 岁 的 中 年 人 土 是 如 何 虚无 绝望 ， 他 人 
一 直 避 年 作 会 开 娩 ， 角 席 上 上 的 案 色 名 括 艳 着 与 猛 愤 涛 ， 晶 党 的 寺 民 第 


萄 酒 或 专 为 禁酒 人 士 准备 的 冰冻 果子 露 ， 外 加 石榴 、 杭 子 和 一 杯 阿 沃 卡 ， 
用 过 餐 后 ， 他 们 继续 滔滔 不 绝 ， 妙 语 连 珠 ， 直 到 下 午 4 点 30 分 的 又 一 轮 鸡 
尾 酒会 。 终 于 ， 在 凌晨 3 点 钟 ， 这 群 精疲力竭 的 段子 手 回 到 他 们 高 洁 的 沙 
发 床上 ， 一 觉 睡 到 周 日 中 午 ， 起 床 后 知 下 阿 斯 匹 林 和 苦 艾 酒 当 早餐 ， 然 后 
又 开始 了 才华 横 溢 的 一 天 。 


最 后 ， 唐 纳 德 还 研究 了 第 三 个 流派 的 小 说 家 如 何 描写 周 未 ， 他 们 的 代表 人 
物 之 一 就 是 萨 斯 科 特 先生 ， 不 错 ， 正 是 那 位 被 哈 金 斯 先生 大 肆 讽 刺 过 的 少 
年 作家 。 萨 斯 科 特 先生 对 于 周末 宴会 的 观点 ， 和 之 前 的 解析 派 及 阿 斯 匹 林 - 
苦 艾 酒 派 都 截然 不 同 。 在 他 的 眼中 ， 周 六 到 周一 的 乡村 别墅 宴会 完全 是 另 
一 番 景 象 。 那 里 没有 满 脑子 想 着 “这 一 切 有 何 意义 ”的 深沉 思想 家 ， 也 没有 
小 伙 子 和 少女 会 把 宝贵 的 时 间 全 都 浪费 在 嘴 皮 子 上 一 事实 上 没有 哪 位 少 
女 会 在 台球 室 、 麻 将 室 或 者 吸烟 室 里 一 直 待 到 周一 早晨 。 那 里 在 场 的 所 有 
年 轻 女 士 一 律 体态 菌 条 ， 服 饰 精美 ， 修 长 而 迷人 的 双 腿 “ 包 豆 在 最 轻 最 薄 
oa 并 且 ,在 适当 的 时 机 ， 个 
连天 治 罗 比 \ 注 的 不 朽 唱词 中 也 找 不 到 这 些 居 
CE 
却 总 能 水 到 汇 成 的 求 妥 ; 亦 或 是 那样 宣 白 的 启 辽 ,明亮 的 眼 眸 ， 丝 滑 的 衬 
裙 ， 还 有 那 弄 统 了 的 桥 子 花 ， 以 及 虎 皮 沙发 上 跳跃 的 激情 .…… 


萨 斯 科 特 先生 的 作品 销量 极为 可 观 ， 那 些 崇 拜 他 的 跟风 者 也 取得 了 很 不 错 


的 成 绩 。 


奥 默 罗 德 夫人 旋 是 一 位 声名 赫赫 的 社会 名 流 。 她 的 祖籍 在 加 拿 大 ， 父 杀 老 
米尔 顿 :卡拉 韦 原 是 一 位 酒吧 业主 ， 上 世纪 90 年 代 的 一 笔 淡 啤酒 资本 并 购 生 
意 ， 让 他 从 寒门 小 户 一 夜 爆发 ， 如 今 退 休 享 福 去 了 。 作 为 一 名 出 身 低微 的 
加 拿 大 人 ， 阿 德 莱 德 :卡拉 韦 女 士 并 没有 在 一 夜 之 间 席 卷 伦敦 上 流 社会 ， 而 
是 从 一 座 堡垒 到 另 一 座 ， 从 一 个 战壕 到 另 一 个 ， 一 路 摸 让 滚 打 上 来 ， 期 间 
不 停 地 扫荡 、 侵 噬 、 突 破 ， 在 攻取 下 一 处 领地 之 前 ， 总 是 先 加 固 自己 的 每 
一 寸 外 堡 、 半 月 堡 、 凸 角 堡 、 护 墙 和 和 斜 堤 ; 她 更 深 说 如 何 利用 自己 金发 碧 
眼 的 美 角 ， 并 将 一 腔 信 念 寄托 在 自己 不 届 不 挠 的 顽强 意志 以 及 那 7 万 英镑 


的 资本 之 上 。 打 丛 1902 年 起 她 开始 挖掘 战壕 。 像 添 邦 元 3 
构筑 要 塞 、 放 吉 遍地 | 直到 唐纳德 le 伦敦 之 前 7 文 位 艾 过 


拉 韦 ( 生 已 经 取得 了 相当 的 成 就 前 生地 站 1903 生 答 了 了 埃 守信 时 时 
党 德 画 士 -这 位 维 肯 雷 首 一 息 终 过 次 所 合唱 团 的 不 文人 ， 者 直 字 


财力 不 法 半 到 了 那 和 高 中小 姐 们 的 娃 冯 下 一 步 ， 她 便 出 钱 赎 回 了 抵押 在 
外 的 奥 默 罗 德 庄园 ,这 座 宏伟 的 大 宅 不 仅 接待 过 伊丽莎白 女王 陛下 ， 就 连 
大 名 里 昂 的 血腥 玛丽 都 曾 在 此 过 夜 ; 而 新 的 女 主 人 在 这 所 豪宅 里 幽静 而 套 
华 的 享乐 生活 ， 一 举 震 动 了 整个 伦敦 。 后 来 ， 她 又 设法 把 埃 塞 雷 德 句 士 弄 


进 了 国会 ， 接 着 是 《 如 神 股 ) (的 过 部 再 是 作 区 代表 
bb i et 


事件 的 皇家 专门 调查 委员 会 ， 文 让 他 加 入 了 治安 官 的 行列 ， 战 时 还 让 他 当 
上 了 一 个 兵役 免除 审理 处 的 最 高 长 官 。 凭 借以 上 种 种 事迹 ， 埃 塞 雷 德 历 
先后 获得 了 一 枚 三 等 皇家 维多利亚 勋章 ， 一 枚 名 誉 之 人 勋章 ， 战 后 又 获得 
了 一 枚 大 英 帝国 勋章 ， 当然 ， ee ne 
这 些 年 来 ， 奥 默 罗 德 夫人 投资 过 大 歌 pd 各 有 化 戏 
入 窜 征 产 六 启 内 世系 全 未 今 扫 桨 妆 从 串 刁 条 二 ee 
、 射 击 、 钓 鱼 ， 参 加 考 斯 的 赛 船 和 纽 马 基 特 的 赛马 分 热衷 
活 掉 贡 ，、 且 蜀 在 贫 旭 关 二 积 奉 痊 让 和 挡 是 他 良 冶 设 各 全 和牛 
得 了 一 枚 高 级 英 帝 国 女 事 士 勋章 ， 一 枚 法 国 勋章 ， 一 枚 比利时 勋章 ， 六 术 
塞尔维亚 员 章 ”一 枚 养 腊 勋章 ”““ 权 罗马尼亚 勋 查 和 其 个 美洲 中 部 共和 国 


的 银 制 花环 一 一 在 其 nai 大 炸 ( 和 中 ,该 该 国 的 
首相 曾 在 这 所 坐落 于 海军 拱门 注 附近 的 军官 医院 避难 . 


战 后 ， 这 位 了 不 起 的 艾 迪 又 开拓 了 新 的 领地 。 她 本 人 终于 正式 踏 入 政坛 ， 
以 一 名 顽固 保 守 派 的 身份 在 众议院 占有 了 一 席 之 地 。 然 而 她 很 快 便 发 现 ， 
若 要 让 自己 的 创造 力 有 更 多 发 挥 空间 ， 她 还 得 时 不 时 地 支持 一 下 工人 阶 


级 。 于 是 ， 她 公开 宣称 自 ne ee 领导 者 ， 
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芥 仿 廊 


此 举 让 很 多 自 以 为 对 “亲爱 的 老 艾 迪 ”了 如 指 掌 的 人 都 惊 呆 了 。 但 这 一 大 胆 
的 布尔 什 维 克 主 义 言论 倒 并 没有 让 杀 爱 的 老 艾 迪 失去 什么 朋友 。 直 到 在 法 
纳 姆 附近 那 场 为 当地 的 保守 派 组 织 筹 款 的 露天 宴会 上 ， 当 她 得 寸 进 尺 地 放 


言 自 局 还 攻守 决 甘地 [ 注 ) 的 政策 时 ， 她 的 那些 右 辟 朋友 们 这 才 觉 得 再 也 
不 能 和 她 愉快 地 玩 要 了 。 


不 过 ， 艾 迪 在 政治 上 的 这 点 主观 能 动 性 和 她 在 艺术 领域 的 广泛 活动 一 对 
比 ， 就 显得 不 值 一 提 了 。 若 要 用 几 个 词 来 形容 她 对 艺术 方面 的 赞助 ， 那 就 
是 持久 、 慷 慨 、 博 爱 。 

对 于 她 博爱 这 一 点 ， 是 没 人 能 否认 的 。 议 员 奥 默 罗 德 夫人 实 乃 一 位 胸襟 开 
阔 、 毫 无 偏见 的 女士 。 比 如 有 一 回 ， 她 向 某 基金 捐赠 了 一 干 基尼 人 金币 ， 为 
一 家 已 经 Pe ey 就 在 
同一 星期 ， 她 又 赞助 了 莱 斯 特 美术 馆 \ 二 /的 一 场 雕 塑 展 ， 专 门 展 出 一 位 来 
让 比利时 过 全 科 六 地 鲁 实 法 号 降 巡 ,的 卡 甘 级 三 基 术 守 的 作品 和 仁和 
ld 


eM 是 在 那 次 展览 上 第 一 次 和 伦敦 市 民 们 见 
DT pe 由 


次 寡人 
型 圆 简 ， 它 被 十 分 恰当 地 命名 为 了 “ 贝 纳 尔 ( 注 ) 之 精神 ” 并且 作为 献 给 
生 图 生 和 攻 波 志 的 失 谣 1 车 生 Te el ee 

员 、《 有 雕塑 家 季刊 》 主 编 以 及 利比里亚 公使 的 见证 之 下 ， 2 
自 揭幕 。 至 于 那 件 引 起 混乱 的 事 儿 ， 也 没 人 能 急 到 奥 默 罗 德 夫人 的 头 上 。 


0 和 . 伯 思 喻 迪 ( 注 ) 之 精神 , 使 得 莱 


黄河 住 拉丁 人 (法 / 了 一 片 阴沉 郁 疝 之 中 人 条 顿 人 一 的 
草 由 和 到了 从 伦 一 他 镶 半 时 人 入 说 教 长 期 以 


素 部 独居 了 彻 研 的 九 视 ， pe a 
主唱 付 


J> 


在 接 下 来 的 争论 之 中 ， 那 些 素 

襄 称 他 们 的 伯 恢 哈 回 将军。 他 们 

的 精神 ， 都 是 像 玄 武 岩 圆 和 那样 
: 贝 纳 尔 夫人 《晚年 ) 也 是 那 4 

任何 及 脏 的 小 痊 鲁 士 将 罕 。 

怀 着 同样 的 博爱 精神 ， 奥 默 罗 德 夫人 在 一 年 之 内 承包 了 整个 艾 伯 特 演奏 厅 


( 污 ) 顶 棚 的 重新 粉刷 以 及 水 晶 富 (入) 与 亚 历 山 德 拉 宫 ( 注 ) 所 有 破损 窗户 的 


来 法 国人 依旧 没 能 讨 到 便宜 。 条 顿 人 


英勇 的 ; 
门 的 兴 登 保 元 
坚不可摧 ， 而 法 国人 能 野生 天 让 i 
么 1 个 坚不可摧 的 圆 简 ， 在 这 点 上 绝 不 输 给 


修复 费用 ， 并 且 还 提出 要 包 下 一 一 用 她 本 人 的 热心 话 来 说 一 一 “他 们 老 挂 
在 嘴 上 的 那些 大 石柱 子 (入 的 全 套 “ 装 满 "工程 ， 
以 上 ， 就 是 那 位 即将 招待 唐纳德 度 过 周末 的 奥 默 罗 德 庄园 女 主 人 了 。 


一 辆 劳 斯 莱 斯 在 戈 德 明 车 站 迎接 唐纳德 ， 而 当 他 看 着 那些 行李 一 箱 又 一 箱 
地 被 人 拾 出 来 时 ， 简 直 甩 得 要 器 了 。 深 陷 在 痛苦 之 中 的 他 ， 却 没有 注意 到 
那 位 司机 和 那 名 侍从 每 接 过 一 件 行李 ， 人 态度 就 多 了 一 分 变化 。 不 仅 如 此 ， 
车 站 站 长 还 杀 自 护送 那 箱 “ 机 密 派 件 ”, 并 且 在 唐纳德 耳 边 悄悄 说 道 :“ 总 公 
司 给 我 来 了 电话 ， 让 我 茶 迎 您 的 苯 轨 。” 这 位 站 长 已 为 唐纳德 低调 的 作风 
和 半 克 郎 小 费 深 深 地 折服 了 。 


就 在 即将 抵达 奥 默 罗 德 庄园 的 大 门 时 ， 那 辆 劳 斯 莱 斯 发 出 了 一 串 悦 耳 的 哪 
嘟 声 ， 乘 着 夏 日 的 清风 传送 出 去 ， 显 然 是 事先 安排 好 的 信号 。 只 见 六 七 名 
穿着 制服 的 家 仆 从 宽大 的 台阶 上 奔 了 下 来 ， 后 面 便 跟 着 传说 中 的 威风 豪 麻 
的 大 管家 。 唐 纳 德 从 司机 硬 要 他 里 上 的 那 条 盖 膝 大 毛毯 里 挣脱 出 来 ， 手 肢 
并 用 地 礁 出 了 庞大 的 汽车 。 管 家 毕 茶 毕 敬 地 肚 到 了 他 的 身边 ， 附 在 他 耳 旁 


情 声 道 “法 国外 交 部 秘书 刚刚 打 来 了 电话 ， 阁 下 ， 布达佩斯 ( 主 ) 正 好 同时 
在 线 ， 布 达 癸 斯 稍 庆 还 会 青 光 来 电 ， 请 阁下 知悉 。” 


起 初 唐纳德 完全 被 这 条 消息 惊 呆 了 ， 直 到 他 想起 了 哈 金 斯 先生 说 过 的 话 ， 
想必 这 就 是 他 “搞定 那个 死 管家 ”的 办 法 了 。 他 的 一 颗 心 直 往 下 沉 ， 不 知 那 
个 怪人 还 会 采取 什么 手段 来 帮 他 铲 平 这 个 周末 的 障碍 。 想 到 这 些 ， 他 不 禁 
愤愤 地 诅咒 起 了 整个 哈 斯 金 家 族 ( 管 它 是 博尔顿 的 还 是 萨 克 岛 的 ) ， 还 有 
那 冒 着 紫色 泡 泡 的 科 西 嘉 红酒 。 但 他 无 法 否认 的 是 ， 到 目前 为 止 ， 哈 金 斯 
先生 的 确 成 功 地 让 那些 高 傲 的 仆人 ( 通过 间接 经 验 ) 对 他 乔 目 相 看 了 。 


唐纳德 是 在 午时 刚 过 不 久 抵达 庄园 的 ， 此 时 参加 周末 宴 会 的 宾客 ， 除 了 那 
些 在 楼 上 写 信 的 ， 大 多 都 在 别墅 外 的 空地 上 活动 。 在 管家 的 吟 啊 下 ， 一 脸 
惊奇 的 男 仆 们 把 唐纳德 的 14 箱 行李 全 都 搬 到 了 楼 上 。 随 后 ， 管 家 对 唐纳德 
建议 ， 他 可 以 在 那 间 巨大 的 客厅 里 一 边 阅 览 报纸 上 的 图 文 ， 一 边 享用 冰镇 
啤酒 ， 这 将 是 极 好 的 。 唐 纳 德 须 腊 地 接受 了 这 个 建议 ， 在 一 个 不 起 眼 的 角 
沙里 坐 下 来 打量 着 周围 的 环境 。 虽 然 这 是 他 头 一 回 置身 于 这 种 富丽 堂皇 的 
长 厅 ， 观 赏 里 面 摆 放 的 各 式 各 样 的 沙发 、 长 椅 、 坐 垫 ， 以 及 香烟 盒 、 留 声 
机 、 收 音 机 、 酒 如、 网 球拍 、 高 尔 夫 球 棍 等 等 ， 但 他 在 战 时 观看 的 21 场 剧 
目 中 有 19 场 都 是 这 类 布景 ， 他 已 经 从 剧场 的 嘉宾 席 上 彻底 熟悉 了 它们 的 模 
样 。 而 奥 默 罗 德 庄园 里 唯一 缺少 的 ， 就 那 19 场 剧目 里 场 场 不 落 的 法 式 长 
窗 ， 英 格 兰 的 戏剧 家 们 ， 要 是 缺 了 这 样 布景 ， 都 不 敢 把 作品 拿 出 来 见 人 
Ts 


客人 们 全 都 卡 在 1 点 之 前 回 到 了 别墅 ， 奥 默 罗 德 夫人 很 高 兴 见 到 唐纳德 ， 
并 把 他 介绍 给 了 一 大 群 宾 客 ， 而 他 们 在 茫然 的 唐纳德 眼中 都 长 得 一 模 一 
样 。 随 后 ， 她 又 将 他 拉 到 了 一 边 。“ 德 文 郡 公 副 刚刚 打 来 了 电话 ，” 她 神秘 
地 冲 他 耳语 ， 同 时 丰满 的 臂 部 以 上 微微 向 前 一 倾 ， 甚 至 比 管家 那 更 为 直 和 白 
的 礼 数 显得 还 要 恭敬 ，“ 他 让 你 不 必 打 电话 给 他 ， 但 你 必须 出 席 查 菩 沃 思 


庄园 ( 宇 的 午餐 宣 会 ， 还 有 ， 别 对 任何 人 透漏 任何 消息 ，” 说 时 ， 她 将 一 根 
惑 着 戒指 的 手指 举 伸 居 边 ， 首 固 地 点 了 点头， 就 像 趟 说， 她 盏 知 找 所 有 的 


到 了 下 午 茶 时 间 ， 唐 纳 德 的 不 自在 已 经 褪去 了 大 半 “， 也 终于 分 得 清 其 他 宾 
客 谁 是 谁 了 。 对 于 他 此 行 的 特别 目的 一 一 收集 英格兰 人 性 格 的 第 一 手 资料 
一 一 来 说 ， 再 也 没有 一 批 客 人 能 像 这 伙 人 这 么 合适 了 。 奥 默 罗 德 夫人 在 艺 
术 上 的 博爱 也 延伸 到 了 她 举办 的 周末 宴会 上 ， 她 请 来 的 一 众 友人 之 间 几 乎 
没有 任何 共同 之 处 ， 除 了 对 女 主人 一 致 心悦诚服 之 外 。 


这 周 六 下 午 降 了 好 几 场 大 雨 ， 这 对 唐纳德 来 说 正 是 天 赐 良机 ， 他 可 以 为 自 
己 那 本 书 收集 到 最 珍贵 的 资料 了 。 并 且 ， 至 少 就 暂时 而 言 ， 哈 金 斯 先生 用 
电话 制造 的 那些 恶作剧 还 真 的 帮 上 了 唐纳德 的 忙 。 比 如 午餐 过 后 ， 有 个 荔 
着 浓密 的 棕色 唇 昆 ， 模 样 有 些 眼熟 的 老 绅士 找 上 了 唐纳德 ， 他 身上 穿着 一 
件 灰 色 的 晨 礼 服 ， 其 中 一 个 扣 眼 里 别 着 一 条 硕 大 的 兰花 ， 另 一 个 扣 眼 里 别 
着 一 枚 外 国 奖章 ， 这 身 衣服 比 唐纳德 见 过 或 者 想象 过 的 任何 外 套 都 更 加 精 
致 考究 。 这 位 老 和 分 子 一 把 挽 住 了 唐纳德 的 用 膊 ， 说 道 :“ 你 就 是 我 要 找 的 
小 伙 子 ! ”然后 领 着 他 大 步 流星 地 穿 过 一 个 个 走廊 ， 就 像 猎 大 比赛 上 飞 奔 
的 灰 大 似 的 ， 一 面 走 一 面 热情 地 和 他 聊天 ， 最 后 来 到 了 一 间 含 个 的 休息 室 
里 。 而 一 到 那 间 休 息 室 ， 这 位 老 绅士 活泼 欢快 的 举止 就 变 成 了 一 种 心照 不 
宣 的 神秘 姿态 。 


“小 伙 子 ，” 他 说 ,“ 你 知道 我 是 谁 。 每 个 人 都 认识 我 ， 这 就 是 我 的 资本 。 现 
在 ， 你 能 跟 我 说 点 什么 了 吗 ?” 


他 看 着 唐纳德 的 目光 就 像 一 个 带 着 小 侄 儿 选 动物 园 的 慈爱 开 开 一 样 一 一 而 
且 显 然 是 一 个 洞察 一 切 的 玻 拭 。 刚 刚 享 用 了 一 顿 丰 盛 午餐 的 唐纳德 呢 ， 
为 不 知道 奥 默 罗 德 夫人 的 威士忌 是 战 前 标准 的 浓度 ， 有 些 喝 过 了 头 ， 但 在 
此 刻 酒 足 饭 饱 的 状态 下 ， 他 发 现 自己 反而 能 够 应 付 这 种 神秘 的 开场 白 了 。 
他 回答 道 : “我 当然 没有 任何 能 跟 您 说 的 事 。” 


“ 啊 ! ” 老 绅士 沉吟 道 “所 以 事态 已 陷入 僵局 了 ， 对 吗 ” 从 周二 开始 就 没有 
任何 进展 了 ?” 


唐纳德 听 得 目瞪口呆 。 


“没有 任何 进展 是 什么 意思 ? ”他 问 道 。 这 位 老 绅士 瘤 气 地 拍 了 拍 他 的 背 
心 ， 就 像 一 个 老 世故 对 待 另 一 个 老 世 故 那样 。 


“就 是 这 话 ，” 他 说 “我 就 是 一 直 这 么 跟 他 们 说 的 ， 那 些 倒 才 的 猴子 。 可 他 
们 就 是 不 明白 。 你 能 解决 这 事 儿 吗 ?” 


“ 呢 ee 道 。 这 谈话 倒是 控 吸 引 人 ， 但 又 叫 
人 入 所 不 着 及 尽管 他 非常 好 奇 那些 猴子 是 谁 ， 又 为 什么 倒 了 谁 的 霉 ， 但 
他 更 想 马上 从 这 里 逃走 。 然 而 ， 那 位 衣着 举 贵 的 老 绅士 却 用 一 根 手 指头 挂 
住 了 他 的 扣 眼 儿 ， 压低 声音 道 :“ 它 会 走 吗 ?， 


“ 走 ? 走 去 哪里 ?” 


“我 明白 了 ，” 对 方 答 道 ， 又 重复 了 一 遍 “我 明白 了 。 ”在 这 一 点 上 ， 他 显 
然 比 唐纳德 强 多 了 。 然后 他 说 : 吧 ， 其 实 我 也 没 想 过 它 真 的 会 走 。” 接 
着 他 又 突然 恢复 了 兴高采烈 的 样子 ， 让 唐纳德 着 实 松 了 一 口气 。 他 热情 地 
拍 着 唐纳德 的 后 背 说 : “我 承认 我 已 经 厌烦 透 了 ， 但 咱们 这 就 垂 头 形 气 了 

吗 ?不 ! 这 就 是 我 的 资本 。” 说 完 便 快 步 内 出 了 房间 。 


唐纳德 项 着 一 头 雾 水 回 到 了 中 央 大 厅 ， 发 现 许多 人 已 经 打上 了 桥牌 。 一 
角落 里 ， 那 位 佩戴 兰花 的 神秘 绅士 正 冲 着 另 一 个 比 他 更 年 轻 的 小 伙 子 热切 
地 低语 。 那 小 伙 子 蕾 着 一 抹 溜 光 的 唇 蜂 ， 脖子 上 还 打 着 老 伊 顿 公 学 式 的 领 
结 。 


直到 那天 晚上 ， 当 唐纳德 得 知 在 那 间 偏 僻 的 休息 室 里 和 自己 私下 会 谈 的 人 
物 正 是 英格兰 最 著名 的 工党 领袖 之 一 时 ， 他 才 第 一 次 意识 到 ， 奥 默 罗 德 夫 
人 的 邀请 为 自己 提供 了 一 个 多 么 独特 的 研究 英格兰 人 的 机 会 。 那 位 罗伯特 
布 卢 默 议员 阁下 不 仅 是 英国 工会 联盟 的 前 任 主席 ， 又 担任 过 35 年 裁缝 师 、 

裙 边 缝 幼 师 与 裁剪 师 联 合 工会 的 秘书 长 ， 而 且 还 是 一 位 前 国务 大 臣 。 唐 纳 
德 赶紧 掏 出 笔记 本 ， 草 草 记 下 了 他 对 这 位 大 人 物 的 印象 ， 导 不 承 

认 ， 他 还 是 没 弄 明白 这 位 大 人 物 之 前 说 的 那些 话 到 底 是 什么 意 


就 在 他 刚刚 作 完 记录 时 ， 一 位 容貌 超群 仪态 脱俗 的 年 轻 女 士 好 娜 地 走 进 
一 径直 来 到 了 他 所 坐 的 沙发 边 ， 弯 下 柔软 的 腰 肢 坐 了 下 来 。 如 果 说 


网 种 二 襄 鞭 屠 玉 大衣 的 相 给 四 成 十 万 人 所 吉 和 于 么 才 提 拉 
A A 吕 生 生父 


理 旺 不 基 志 最 om 区 尖 和 的 
是 “她 为 自己 双 腿 投保 的 金额 总 是 比 米 斯 坦 盖 出 10% ,但 那 双 腿 
eee 


人 之 处 。 唐 纳 德 再 次 感谢 老 天 让 他 受 邀 来 到 了 奥 默 罗 德 庄园 ， 因 为 这 位 埃 
斯 梅 拉 达 阿 弗 南 在 英格兰 艺术 界 就 和 那 位 鲍 勃 ' 布 卢 默 在 英格兰 劳工 界 一 
样 特别 具有 代表 性 。 现 在 ， 她 本 人 就 在 这 里 ， 这 位 精致 华丽 的 名 媛 在 一 张 
堆 满 了 黑 级 靠垫 的 沙发 上 舒 舒 服 服 地 举 了 下 来 ， 与 他 相距 不 过 寂 尺 。 唐 纳 
德 无 比 激动 。 虽 然 他 是 个 害羞 又 谦逊 的 人 ， 但 就 在 这 一 刻 ， 他 还 是 感 党 到 
一 股 受宠若惊 的 暖流 传 迄 了 全 身 一 一 莫非 这 位 神仙 姐姐 在 所 有 赴 会 的 精英 
才 俊 之 中 独 独 选 中 了 他 唐纳德 ' 卡 梅 伦 ， 来 屈 苯 授 予 自 己 芬 芳 的 气息 与 眩 目 
的 笑容 ? 


主 今 那个 终 级 (Ex 9 

肝 者 康 作 守 乔 由 写 种 殉 企 窗 焰 二 环 必 从 狼 罗 要害 这 太志 短 攻守 各 和 六 
J 导 夺 中 3 引 了 这 只 美 表 的 绩 如 吧 ? 是 他 的 有 一 与 
话 “ 或 者 是 哪个 举动 ? 然而 他 很 快 就 知道 了 答案 ; 哈 都 不 是 。 说 话 和 行动 
的 都 是 那个 万 恶 的 哈 金 斯 先生 。 身 旁 ， 埃 斯 梅 拉 达 在 靠 执 的 拥 簇 中 找到 了 
一 个 优雅 的 坐姿 ， 晃 了 网 脑袋 ”让 机 班 牙 式 的 长 耳 蛙 与 英格兰 式 的 短发 攻 
分 离 ， 然 后 抬 起 那 双 价值 百 万 英镑 的 修长 美腿 ， 摆 成 一 个 完美 的 角度 ， 既 
不 伤风 化 ， 同 时 又 强力 地 打破 了 大 厅 另 一 端 某 位 英 印 混血 少将 内 心 的 平静 
与 专注 《他 正 绞 尽 肪 计 相 从 上 帝 创 选 的 两 手 天 必定 约 和 时 朗 出 第 三 手 上 
来 )， 这 一 系列 动作 完成 之 后 ， 她 抬 起 眼 眸 看 向 了 他 ， 轻 声 低语 “你 就 


是 唐纳德 吧 ? 我 有 一 个 消息 要 转 获 弗 i 志 光 (从 好 莱 寺 打 来 了 
i 辫 作 六 尖 借 


“就 这 些 吗 ? ”唐纳德 脱口 而 出 ， 一 时 没 反 应 过 来 ， 把 现实 和 哈 金 斯 先生 混 
为 一 谈 了 。 

“你 还 期 待 别 的 话 ? ”美人 用 钦 慕 的 语气 娇 青 问 道 。 她 最 崇拜 电影 巨商 了 。 
“ 噢 ， 好 吧 ， 也 许 不 。” 他 承认 道 ， 然 后 整个 人 陷入 了 完全 空白 的 状态 。 


埃 斯 梅 拉 达 心 想 ， 她 可 从 没 在 一 个 电影 巨商 的 身上 见 过 如 此 天 衣 无 颖 的 纯 
真 表现 。 她 从 前 接触 过 的 那些 人 大 多 都 和 纯真 这 个 词 八 杆子 打 不 着 边 。 事 


人 人事 届 托 才 罗 拖 为 寺 此 加 过 at 
OK 从 守 


2 ; 而 “斯 尼 戈 弗 里 茨 、 斯 尼 戈 弗 里 茨 、 麦 克 尔 霍 斯 与 斯 尼 戈 弗 里 蒋 
司 的 资深 合伙 人 ， 那 位 币 关于 乔 基 姆 杜 贝 菜 ( 六 ) 龙 萨 时) 的， 


以 及 皮 科 - 德 拉 . 米 兰 末 入 的 生 宕 ,他 晤 吉 允 的 一 句 语 外 是 
Ee 下 线 3 丰 
让 好 革 过 的 艾 弗 雇 韦 洛 打 采 电话 的 人 ， 却 志 现 出 了 那样 二 到 紧张 青 涩 的 杰 
样 “这 让 埃 斯 梅 拉 达 又 是 迷惑 ， 又 是 恼火 ， 同 时 又 被 深 深 地 吸引 着 。 她 抬 


起 长 长 的 睫毛 ， 那 双 乌 溜溜 的 眼睛 冲 唐纳德 送 了 个 秋波 。 他 之 无 反应 。 她 
又 微 匈 起 那 雪白 脖颈 上 的 脑袋 ， 睁 大 明眸 时 着 唐纳德 看 了 两 秒 。 他 既 没 瑟 
缩 ， 也 没 脸 红 。 埃 斯 梅 拉 达 可 不 习惯 这 种 待遇 。 她 调 出 了 自己 的 杀手 钢 ， 
完全 无 视 那 位 少将 夫人 的 幽怨 目光 一 一 她 丈夫 已 经 出 错 了 两 次 牌 ， 反悔 了 
一 次 ， 一 口气 输 掉 了 平均 线 上 的 650 点 ， 不 然 他 本 可 以 轻 轻 松 松 地 拿 下 两 
个 无 将 定 约 的 ， 而 这 位 少将 夫人 可 没 在 印度 的 避暑 山庄 里 白 待 ， 她 很 清楚 
这 一 切 的 罪魁 祸首 在 哪里 一 一 埃 斯 梅 拉 达 调 出 了 她 的 杀手 铜 ， 状 似 不 经 意 
地 一 提 裙 摆 ， 又 将 她 那 美腿 多 露 了 一 截 ( 这 一 截 就 值 七 万 五 干 英镑 了 ) ， 
然后 身子 诱惑 地 向 前 一 倾 ， 将 一 双 黑 眸 的 电力 全 都 释放 在 了 那个 可 怜 的 年 
双人 身上 。 要 知道 ， 在 她 仅 有 的 几 次 亮 出 这 个 绝 杀 姿势 的 时 候 ， 根 本 没 一 
个 家 伙 表 现 出 哪怕 是 一 丁点 儿 的 抵抗 力 。 她 曾 在 索 南 夏 因 老 儿 的 身上 试 过 
这 一 招 ， 对 方 当场 就 把 她 的 月 薪 提 高 了 两 万 英镑 ， 并 且 请 求 她 成 为 自己 的 
情妇 。 而 当 他 签 好 了 第 一 件 事 的 合同 之 后 ， 很 自然 ， 身 为 一 名 正派 的 英 格 
兰 女孩 ， 而 且 还 是 一 位 神父 之 女 一 一 她 那 位 父亲 名 叫 “ 朱 克 斯 ”, 在 达 文 特 
里 附近 主持 着 一 间 拯 救 灵 魂 的 教堂 一 一 她 立马 就 拒绝 了 第 二 件 事 。 她 还 用 
这 招 对 付 过 多 切 斯 特 公事 ， 就 在 他 位 于 格 罗 夫 纳 广场 的 大 宅 里 ， 而 年 迈 的 
多 切 斯 特 公 栈 夫 人 从 一 挂 13 世 纪 壁 牧 的 蛙 孔 里 看 见 这 一 幕后 ， 一 路 软 斯 底 
里 地 尖 叫 着 被 人 抬 到 卡 文 迪 什 街 后 的 一 家 养老 院 去 了 。 埃 斯 梅 拉 曾 经 对 自 
己 的 密友 一 一 达 利 剧院 、 冬 季 人 花园 和 德 鲁 里 巷 的 克 里 丝 特 尔 阿 林 顿 说 ， 要 
是 她 当年 有 机 会 对 德国 王储 使 出 这 一 招 ， 战 争 就 不 会 爆发 了 。 从 实际 效果 
上 看 ， 这 姿势 的 确 是 她 的 王牌 ， 它 同时 调动 了 那 双 水 汪汪 的 黑 眼睛 ， 那 双 
大 长 腿 ， 那 双 纤 纤 玉 手 与 优美 的 有 骆 膊 ， 还 有 那 对 西班牙 耳 圣 ， 以 及 雪白 柔 
软 的 胸 且 。“ 唉 ， 可 怜 的 少年 。” 挨 斯 梅 拉 达 心 想 。 她 已 经 吹 响 了 虚拟 的 集 
结 号 ， 所 向 披 摩 的 大 军 已 经 串 上 了 山头 一 一 而 她 本 是 一 位 心地 善良 的 姑 
娘 ， 最 讨厌 使 用 不 必要 的 武力 了 。“ 可 怜 的 少年 哟 。” 


然而 ， 令 她 震惊 的 事情 发 生 了 。 她 攻 城 略 地 的 目标 与 怜 习 的 对 象 对 她 水 汪 
汪 的 黑 眼 睛 、 纤 柔 的 玉手 和 优美 的 用 膊 根本 无 动 于 衣 。 他 看 也 不 看 她 的 腿 
( 而 那 位 少将 ， 尽 管 英 勇 如 旧 ， 已 经 光顾 着 看 腿 ， 连 牌 都 不 抓 了 ) ， 甚 至 
连 那 抹 雪 白 柔 软 的 胸 且 都 没 能 吸引 他 的 目光 ， 哪 怕 只 是 一 和 警 。 他 两 眼 直 直 
瞪 视 着 前 方 ， 突 然 从 沙发 上 站 了 起 来 ， 口 中 怒 道 : “让 那 该 死 的 哈 金 斯 见 
鬼 去 吧 ! ”然后 径 自 离开 客厅 ， 走 进 了 雨中 。 


埃 斯 梅 拉 达 激动 坏 了 。 她 从 没 见 过 这 么 不 同 凡响 的 电影 巨商 ， 也 从 没 见 过 
如 此 冷酷 又 如 此 性 感 的 男人 。“ 如 果 德国 王储 是 他 的 话 ，” 她 看 着 唐纳德 大 
步 离开 的 身影 ， 自 言 自 语 ,“ 那 战争 还 是 无 法 阻止 的 。 ”这 是 她 能 给 予 的 最 


高 赞美 了 。 


那天 下 午 剩 余 的 时 光 ， 唐 纳 德 都 租 在 自己 的 房间 里 。 被 派 来 服侍 他 的 仆人 
对 他 无 比 茶 敬 的 态度 ， 总 算 让 他 的 自信 心 恢复 了 一 点 儿 。6 点 30 分 ， 那 名 


仆人 敲 响 了 他 的 房 门 ， 端 着 一 个 硕大 的 调 酒 器 和 一 个 搁 着 玻璃 杯 的 托盘 走 
了 进来 ， 小 心 收 收 地 咳嗽 了 两 声 。 


“打扰 一 下 ， 先 生 。 ”他 性 导 地 说 ， 唐 纳 德 也 从 他 的 书本 里 必 导 地 抬 起 头 
来 。 “我 给 您 带 来 了 一 杯 鸡 尾 酒 ， 先 生 ， 如 果 不 妨碍 您 训练 的 话 ， 先 生 。” 


“我 什么 ? ”唐纳德 说 ， 他 的 脑子 开始 巡 了 。 


“您 的 训练 ， 先 生 ，” 那 名 仆人 役 重复 了 一 遍 ， 紧 张 得 就 像 突然 被 领 到 主神 
面前 的 祭司 似 的 “他 们 打 了 电话 来 。” 他 补充 道 ， 接 着 便 在 唐纳德 那 可 怕 
的 黑 脸 逼 视 下 不 敢 作 声 了 。 


“ 谁 打 了 电话 来 ? ”唐纳德 质问 道 ， 声 音 几 乎 是 他 那 温和 柔顺 的 生平 中 最 接 
近 吃 哮 的 一 次 了 。 


“切尔西 足球 俱乐部 打 来 的 ， 先 生 。” 仆 人 答 道 ， 下 一 秒 ， 他 那 的 伏 在 佣 人 
制服 底下 的 男子 气概 突然 爆发 了 ， 只 听 他 急切 地 说 “ 哦 ! 威尔逊 先生 ， 
能 为 您 效劳 是 我 的 荣幸 ， 先 生 ! ”然后 他 压低 了 声音 ， 用 充满 虔诚 的 耳语 
一 锤 定 吝 “当今 世界 上 最 强 的 中 锋 ! ”说 完 就 退出 了 房间 。 


晚餐 总 共有 17 人 出 席 ， 空 出 了 一 个 座位 。 奥 默 罗 德 夫人 端 坐 在 长 桌 的 一 
端 , 埃 塞 雷 德 尔 士 坐 在 长 桌 另 一 端 , 看 上 去 就 像 一 个 备 受 压 仰 、 充 满 忧虑 
的 倪 偶 公子 哥 ， 或 者 不 小 心 吞 下 了 一 根 锥 子 的 纳 绊 子 弟 。 从 埃 塞 雷 德 衣 
的 左手 边 开 始 ， 逆 时 针 排 列 的 客人 如 下 : 


首先 是 佩 鲁 栅 :高 克 罗 杰 小 姐 ， 即 戴 维 斯 先生 派对 上 的 那 位 女 小 说 家 。 她 的 
作品 大 多 是 关于 被 压抑 的 欲望 ， 采 取 一 种 特别 的 写作 风格 ， 使 得 那些 最 平 
凡 无 奇 的 举动 看 上 去 也 像 是 畸形 扭曲 的 产物 一 般 。 她 的 书 在 巴黎 的 销量 远 
远 超 过 伦敦 (大 家 都 知道 巴黎 警察 的 道德 观 有 多 么 松散 ) ， 但 她 在 两 个 首 
都 的 名 气 都 十 分 响亮 。 埃 塞 罗 德 咽 士 看 她 很 不 顺眼 ， 因 为 他 知道 之 所 以 把 
她 安排 在 自己 旁边 的 位 子 上 ， 就 是 为 了 让 他 无 法 接近 埃 斯 梅 拉 达 。 


第 二 位 客人 是 波 森 W-M: 杰 布 ， 这 位 小 青年 的 父亲 一 直 息 切 地 期 望 他 能 成 
为 二 名 当代 伟大 的 经 典 学 者 。 0 ,加 上 他 的 
姓氏 又 恰好 同一 位 永垂不朽 的 伟大 学 者 相同 \ 注 ) 这 个 愉快 的 巧合 念 他 和 
芝 吉 细 ， 0 Eh 
大 学 者 同名 | 主 ) 这 也 算是 一 种 安慰 了 ， 术 布 先生 ( 父 ) 过 去 常常 叹 着 气 
NN 庆生 放 二 
的 < 试 练 ” 中 以 四 连 败 的 记录 超龄 兰 业 ， 就算 他 在 牛津 大 学 的 小 考 中 得 了 6 
个 不 及 格 ， 但 是 没 人 能 否认 他 是 世界 第 一 的 业余 击 球 手 。 在 谢 菲尔德 国际 
板 球 锦标 赛 上 ， 他 与 澳大利亚 选手 对 战 时 于 午餐 前 便 拿 下 了 161 分 的 出 色 


表现 ， 绝 对 是 板 球 界 内 当之无愧 的 经 典 之 作 。“ 可 我 期 盼 的 本 是 另 一 种 ' 经 
典 。 ”末了 ， 老 杰 布 总 是 凑 京 地 加 上 这 一 句 。 至 于 波 和 森 ， 他 的 大 把 时 间 和 
清 力 都 花 在 了 隐瞒 自己 姓名 中 那 两 个 首 字母 的 含义 上 一 一 那个 “WM”, 令 


人 开头 部 吕 直人 天 项 信 区 天 (9 出 自 于 当年 误 入 岐 途 的 
从 春 尖 证 Jg 伙 仿 柯 时 人 填 铬 后生 的 生 人 二“ 仙 直 二 环 半 二 和 计生 尖 


a 2 和 ” a 的 头衔 呢 。 这 位 小 杰 布 先生 嘴 里 的 话题 只 有 一 


坐 在 波 森 - 杰 布 先生 旁边 的 是 主人 家 的 一 位 侄女 一 一 佩 兴 丝 : 奥 默 罗 德 。 她 
年 方 20 上 下 ， 有 着 象牙 般 白 暂 的 脸蛋 ， 林 红 的 唇 闪 ， 描 黑 的 细 届 ， 短 短 的 
头发 ， 粉 粉 的 耳 朱 和 紫色 的 手指 甲 。 整 个 晚宴 上 她 都 在 抽 着 那 种 棕色 卷 
纸 、 印 着 沙皇 双 头 座 标 志 的 香烟 ， 这 种 香烟 现在 有 时 还 会 被 叫做 俄罗斯 
人 她 穿着 一 件 黑色 的 连衣裙， 下 摆 以 一 从 细碎 的 花 准 形 滚 边 收 束 ， 了 晚餐 
吃 到 一 半 时 ， 她 看 见 自己 长 简 袜 上 面 露出 的 一 截 粉 白 大 腿 ， 意 识 到 自己 似 
平 忘 了 穿 打 底 裤 ， 但 却 表现 得 十 分 淡定 ， 浑 不 在 意 。 她 对 任何 话题 都 没 兴 
趣 ， 而 且 每 次 开口 就 只 说 一 个 形容 词 。 现 阶段 的 形容 词 是 :“ 真 可 怕 。” 


在 她 下 首 坐 着 那个 蕾 着 光 溜 唇 昆 的 小 伙 子 。 他 的 名 字 叫 德 威 尔 顿 .法 洛 上 

尉 ， 是 英格兰 南部 一 个 选区 的 保守 派 代 表 。 就 在 晚餐 之 前 , 他 把 唐纳德 拉 
到 了 一 边 ， 对 他 说 :“ 布 卢 默 把 你 的 情报 透露 给 我 了 。” 什 么 情报 ? ” 唐 纳 
德 顺 有 道 ， 一 边 张 性 四 顾 地 寻找 逃跑 之 径 。 德 威 尔 顿 .法 洛 上 尉 却 喝 许 地 点 
了 点 头 :“ 你 是 个 保守 秘密 的 人 。 看 好 你 哟 。” 战 争 结束 后 ， 有 的 军衔 保留 

了 下 来 ， 有 的 则 被 取缔 了 ， 没 人 知道 为 什么 ， 而 “< 上尉 " 正 是 神秘 幸存 至 和 
平年 代 的 军衔 之 一 。 这 位 闫 筋 的 陆军 上 剧 鱼 然 将 并 言情 行 视 为 种 重 要 的 
美德 ， 在 整个 晚 坏 上 几乎 一 语 不 发 ， 这 叫 大 美人 埃 斯 梅 拉 达 好 不 失望 ， 她 
就 坐 在 他 的 另 一 人 出， 而 且 对 他 那 光 溜 的 小 胡子 着 迷 得 紧 。 事 实 上 ， 埃 斯 梅 
拉 达 觉得 这 顿 饭 实 在 太 无 味 了 ， 因 为 她 的 左边 坐 着 的 正 是 那 位 少将 先生 ， 

而 那 可 怜 的 老兵 则 是 如 坐 针 秸 。 他 也 是 一 名 保守 派 国会 议员 ， 过 去 曾 在 喜 
马 拉 雅 山 认 的 草原 和 山 丘 ， 中 国 的 河流 上 ， 还 有 炽热 的 平原 与 沙漠 中 服 过 
役 ， 甚 至 还 亲自 到 过 一 两 次 前 线 战壕 一 或 至 少 到 了 营 指 挥 部 那么 远 。 他 


sin 帕 坦 人 [ 注 、 A 阿 弗 里 迪 人 (和 
从 不 有 二 1 地 1 是 名 名 时 
Ne 
懂得 怎么 和 一 0 可 惜 ， 他 却 不 懂 要 怎么 在 对 面 坐 着 的 少 将 夫人 
眼皮 子 底 下 和 一 个 美女 调情 。 这 位 少将 夫人 对 她 家 战士 的 品 性 了 如 指 掌 
所 以 一 二 由 不 全 上 全 结果 少将 这 厢 如 坐 针 千 ， 而 埃 斯 美 拉 达 也 只 好 无 聊 
地 打 着 哈欠 ， 一 边 设想 着 如 何 训 的 唐 纵 德 把 下 一 部 新 片 的 女 主 角 包 给 
己 ， 一 边 渴望 着 把 佩 兴 《 丝 . 奥 默 罗 德 抓 到 自己 腿 上 ， 拿 一 把 梳子 背 狠 狠 地 抽 
她 六 下 。 


举 在 那 位 斯 皮 恩 山 [ 注 ) 开 伯 尔 山 ( 注 ) 和 扬子 江上 的 英雄 另 二 侧 的 “是 一 位 
针 针 到 他 证 这 内 时 有 有 外出 于 站 的 本 玉 罗 ?好 者 上 并 特色. 提 提 得 和 看 
傻笑 。 苯 敬 的 右翼 政治 家 鲍 勃 . 布 卢 默 那些 极度 莫名 其 妙 的 话 竟然 能 让 她 爆 
发 出 一 阵 阵 尖 声 大 笑 ， 不 过 ， 至 少 她 在 餐桌 那 一 头 的 寂静 荒漠 里 开辟 出 了 
一 片 声音 的 绿洲 ， 奥 默 罗 德 夫人 让 那 位 前 国务 大 臣 坐 在 自己 的 右边 ， 而 她 
左边 的 位 子 上 ， 全 拜 那 个 所 谓 查 茨 沃 思 庄 园 的 洲 请 所 赐 ， 坐 的 正 是 唐 纳 


EA 
德 。 


唐纳德 的 另 一 边 坐 着 那 位 体态 丰满 的 少将 夫人 。 她 一 边 喝 着 苏打 威士忌 ， 
一 边 警 惕 地 采 荐 她 的 丈夫 ， 此 外 便 是 哄 哄 不 休 地 对 唐纳德 说 : 没有 人 能 真 
dn dn 
没 把 蒙 塔 0 切 娼 斯 福 德 子 喜 ( 注 ) 绞 死 ， 那 么 现在 唯一 解决 难题 的 办 
温 训 各 让 四 毕 千 抽 九 扣 且 写 信 系 归 夺 区 和 1 各 作 作 革 作品 入 人 开 刘 帮 
丈 。“ 像 我 们 家 霍 勒 斯 还 有 另外 几 位 军官 ，” 她 不 知 第 几 次 地 说 “他们 就 应 
该 被 授予 完全 自由 的 权限 ， 可 以 放手 去 干 ， 那 就 是 他 们 想 要 的 。” 她 一 边 
说 ， 一 边 看 向 了 他 们 家 霍 勒 斯 ， 眼 神 里 写 著 要 是 他 敢 放 手 去 干 ”她 准 会 把 
他 的 耳 条 都 揪 下 来 。“ 把 他 们 一 个 个 都 炸 成 炮灰 ! 她 冲 艳 光 四 射 的 埃 斯 梅 


拉 达 狠 狠 胜 了 一 眼 ， ee - 科 增 (二 诗 达 ( 导 ) 
白沙 瓦 ` 一 人 塞 康德 拉巴 德 ,主人 阿 姆 利 则 和 安 巴 拉 ( 汪 的 驻地 生活 。 


在 她 下 首 是 一 位 非常 英俊 的 波兰 伯 谢 ， 可 他 不 会 说 英语 ， 被 安排 在 了 一 位 
美丽 的 俄罗斯 公主 旁边 ， 那 位 公主 也 不 会 说 英语 (这 让 埃 斯 梅 拉 达 松 了 一 
大 口气 ， 因 为 这 俄罗斯 姑娘 长 得 确实 很 可 爱 ) ， 这 样 他 们 就 可 以 互相 聊天 
了 。 然 而 不 幸 的 是 ， 就 在 1863 年 那 一 串 令 人 遗憾 的 事件 发 生 之 后 ， 那 位 俄 
罗斯 小 姐 的 祖父 曾经 让 这 位 波兰 伯 蜂 的 祖父 全 程 步 行 到 了 西伯 利 亚 ， 而 后 
者 对 这 上段 徒步 运动 充满 了 苦涩 的 怨念 。 不 仅 如 此 ， 这 位 波兰 公 器 还 知道 
一 一 而 那 位 俄罗斯 公主 也 知道 他 知道 一 一 她 压根 儿 就 不 是 什么 公主 ， 而 是 
一 位 男 库 夫人 。 由 于 流亡 异国 的 贵族 之 间 普 遍 存在 着 一 种 奇特 的 自我 营销 
传统 ， 这 位 男 钞 夫人 也 从 善 如 流 地 为 自己 虚 加 了 一 等 头衔 。 出 于 以 上 种 种 
原故 ， 尽 管 这 两 人 本 可 以 用 各 自 熟练 的 波兰 语 、 俄 罗斯 语 、 德 语 或 者 法 语 
愉快 地 聊天 ， 他 们 却 情愿 假装 对 方 不 存在 ， 而 那 位 阅历 丰富 的 少将 则 向 鲍 
趣 : 布 户 默 解释 ， 那 些 斯 拉夫 人 一 贯 都 是 很 保守 的 。 


公主 殿下 旁边 空 了 一 张 椅子 ， 表 往 下 则 是 一 位 名 叫 普 波 夫 人 的 美国 女士 ， 
她 的 丈夫 是 一 家 知名 的 股票 经 纪 公司 “OK- 普 波 与 阿尔 塔 蕉 西 斯 - 廷 蒂 法 斯 

有 限 公司 ”的 资深 合伙 人 。 她 左手 边 的 位 子 上 坐 着 佩 兴 丝 ` 奥 默 罗 德 的 哥哥 
查尔斯 ， 他 是 剑桥 三 一 学 院 的 一 名 学 生 。 他 对 任何 话题 都 没 兴 趣 ， 而 且 每 
次 开口 就 只 说 一 个 形容 词 。 现 阶段 的 形容 词 是 :“ 真 可 怕 。” 


挨 着 埃 塞 雷 德 尔 士 右手 边 的 是 桌 上 最 后 一 位 客人 一 一 工党 议员 普 鲁 登 斯 : 珀 
特 小 姐 ， 她 是 一 个 勤勉 否 进 ， 高 贵 正 统 ， 却 极端 无 趣 的 女人 。 埃 塞 雷 德 句 
士 看 她 很 不 顺眼 ， 因 为 他 知道 ， 之 所 以 把 她 安排 在 自己 右边 的 位 子 上 ， 就 
是 为 了 让 他 无 法 接近 埃 斯 梅 拉 达 。 


以 上 ， 便 是 周 六 晚上 在 奥 默 罗 德 庄园 赴 宴 的 女士 们 和 先生 们 。 唐 纳 德 想 
道 ， 此 时 遍布 全 英格兰 的 度假 屋 、 私 宅 、 楼 房 、 别 墅 、 庄 园 、 塔 楼 、 庭 
院 、 大 厅 和 修道 院 里 ， 该 有 无 数 类 似 眼 前 的 人 群 ， 也 在 欢聚 一 堂 享用 类 似 
眼前 的 晚餐 吧 


奥 默 罗 德 夫人 对 那 张 空 椅 子 非 常 焦虑 ， 嘴 里 幽怨 地 念 明 个 不 停 :“ 这 就 是 

鲁 珀 特 的 做 派 。 你 说 说 ， 这 难道 不 是 鲁 珀 特 的 做 派 么 ? ”可 是 大 家 都 不 知 

道 在 那么 多 可 能 的 名 为 鲁 珀 特 的 人 当中 ， 她 到 底 意 指 哪 一 位 ， 所 以 没 人 接 
她 的 话 茬 。 


直到 丘 静 和 圣 乔治 努 依 红酒 被 端 上 桌 的 时 候 ， 那 位 缺席 的 鲁 珀 特 终于 现 身 
了 。 他 一 点 也 不 为 自己 的 迟到 而 难堪 ， 面 对 眼前 那些 雕花 水 晶 、 钻 石 、 雪 
白 背心 与 可 爱 的 女士 们 组 成 的 华丽 场景 淡然 自若 ， 对 自己 身上 穿 的 旧 军 
鞭 、 骑马 裤 和 灯芯 绕 夹 克 则 毫 不 在 意 。 但 下 一 刻 ， 这 一 切 都 不 足 为 奇 了 ， 
站 全 人 珀 特 不 是 别人 ， 正 是 他 那 位 舰队 街 酒 吧 
立 诗人 显然 是 喝 了 酒 来 的 ， 这 一 点 就 连 神 
经 大 条 的 人 也 看 得 叶 出来。 他 的 眼神 闪 你 游离 ， 他 的 脸 上 泛 着 红晕 ， 他 的 德 
行 B 么 雪 庸 置疑 ， 而 他 那 兴高采烈 的 举止 之 间 ， 则 处 处 透 着 一 股 邪 恶 的 狐 

。 此 时 此 刻 ， 刚 从 哈 金 斯 先生 的 刺激 下 组 过 来 的 唐纳德 不 由 人 导 感 到 有 些 
Ee 那 位 少 ;将 冲 着 新 客人 的 那 身 打扮 盯 了 两 眼 ， 嘴 里 嘟 咏 了 一 句 什么 孟 
买 的 威 灵 登 俱乐部 。 


奥 默 罗 德 夫人 满意 了 ， 埃 塞 雷 德 档 士 冷 着 一 张 脸 ， 佩 鲁 贾 高 克 罗 杰 小 姐 震 
出 了 热情 十 足 的 笑容 ( 要 知道 哈 考 特 先 发 表 过 大 量 颇 有 影响 力 的 小 说 评 

论 ) ， 德 威 尔 顿 法 洛 上 剧 则 不 满 地 盯 着 他 ， 丙 片 嘴 计 所 得 紧 紧 的 ， 哈 考 特 
先生 一 见 他 就 快活 地 招呼 :“， 法 洛 ! 你 那 咖啡 的 骗局 搞 得 怎么 样 

了 ? ”此 言 一 出 把 他 吓 出 了 一 身 冷 汗 。 鲍 孝 - 布 卢 默 ， 一 如 既往 地 缺 根 和 ， 

立刻 着 时 呈 起 来 …“ 呈 ,成 尔 你 在 做 明 啡 二 诈 的 生意 吗 "德尔 岛 法 
洛 上 诛 计划 并 且 满 以 为 没 人 知道 这 事 儿 
一 张 输 顿时 胀 得 通红 ,， 

那 位 波兰 伯 事 和 俄罗斯 公主 看 见 哈 考 特 先生 的 灯芯 红外 套 ,异同 口 声 地 说 
”然后 慢 怒 地 瞪 兴 丝 . 欧 时 \ 

二 后 旭 起 地 明了 对 方 一 由 于 罗 侍 小 起 


萌 了 人 -入 中 贡 地 着， 一 句 “ 真 叮 怕 !” 旦 但 衫 反 i 是 
的 话 ， 因为 哈 老 特 先生 立刻 带 着 一 种 难以 言喻 的 甜蜜 微笑 ， 冲 她 答 


道 :“ 我 真 可 怕 ， 您 衣 不 蔽 体 ， 咱 俩 倒是 捍 配 。 ”说 完 便 转 向 了 此 间 的 女 主 
人 。 令 人 尊敬 的 右 辟 政治 家 鲍 勃 ' 布 卢 默 笑 得 贫 了 气 ， 埃 斯 梅 拉 达 则 忽然 党 
得 哈 考 特 先生 非常 条 切 。 


哈 考 特 先 生 喝 干 了 一 杯 勃 民 第 ， 环 视 着 餐桌 。 席 上 原本 就 不 怎么 热烈 的 交 
流 ， 此 时 更 是 陷 人 了 真空 。“ 真 是 个 无 聊 透 顶 的 派对 。” 他 温柔 地 评价 
道 “你 的 那些 情人 怎么 样 ， 埃 斯 梅 拉 达 ? 都 还 够 壮 吗 ?” 


那 位 少将 剧烈 地 咳嗽 起 来 ， 然 后 嘟 咏 了 一 句 什 么 和 孟买 的 拜 库 拉 俱乐部 。 事 
实证 明 这 又 是 一 句 倒霉 的 话 。 哈 考 特 先 生 用 他 那 水 银 般 滑 溜 的 机 智 捕捉 到 
了 此 话 中 毕 含 的 讨 刺 。 他 靠 回 椅 背 上 “， 对 尊敬 的 右翼 政治 家 鲍 勃 ' 布 卢 默 说 
道 :“ 嘿 ， 布 卢 默 ， 我 听 说 我 们 终于 要 从 印度 完全 撤兵 了 。” 


布 卢 默 先生 吃 了 一 惊 ， 他 怎么 没 听 说 过 。 


“ 哦 ， 是 的 ， 千 真 万 确 。” 哈 考 特 先生 继续 道 ，“ 不 过 当然 ， 官 方 还 没 正 式 发 
布 这 个 消息 。 印 度 议 会 将 被 取缔 ， 所 有 英国 人 都 不 得 在 军 中 担任 上 士 以 上 
的 职务 。 还 有 一 一 ”他 看 见 那 名 少将 的 眼睛 已 经 瞳 得 突出 来 了 ， 于 是 又 会 


心地 补 上 一 句 : “ 往 后 'Sahib 这 个 词 也 将 被 禁用 了 


“天 呐 ! ” 埃 斯 梅 拉 达 打 着 哈欠 说 。 佩 兴 丝 . 奥 默 罗 德 正 想 发 表 一 名 深思熟虑 
的 意见 ， 形 容 这 一 切 都 非常 可 怕 ， 但 她 想起 之 前 的 教训 ,总 算 及 时 打住 
Ts 


埃 塞 雷 德 甸 士 说 道 ， 甘 格 兰 人 的 问题 就 在 于 他 们 太 说 逊 了 。 毕竟 他 们 是 公 
认 的 世界 上 最 优秀 的 统治 者 ， 为 什么 不 继续 统治 下 去 呢 ? 少将 一 听 这 话 ， 
便 放 大 嗓门 喊 道 :“ 听 听 ， 听 听 ! ? 布 卢 默 先生 补充 道 ， 贡 格 兰 人 是 太保 守 
了 。 德 威 尔 顿 :法 洛 上 尉 则 表示 ， 他 认为 一 个 白人 如 果 要 成 为 一 个 真正 的 白 
人 ， 他 的 意思 是 ， 他 就 必须 是 保守 的 。 埃 斯 梅 拉 达 说 ， 她 认为 女性 是 可 以 
保守 一 点 的 。 少 将 夫人 说 体育 精神 才 是 英格兰 人 走 到 哪里 都 受 人 爱戴 的 关 
键 ， 为 此 她 还 举 了 一 个 事例 : 邦 格 尔 顿 阁下 有 一 回 猎 杀 了 110 头 野山 盾 ， 
而 且 是 在 兰 迪 科 特 镇 附近 一 整 周 的 狩猎 中 能 见 到 的 最 漂亮 的 野山 羊 ， 从 此 
以 后 ， 那 些 瓦 济 里 人 就 对 他 崇拜 得 五 体 投 地 了 。 


“我 对 打猎 不 了 解 ，” 波 森 杰 布 说 ，“ 但 我 们 出 战国 际 板 球 锦标 赛 的 代表 队 
可 是 全 不 列 颠 最 棒 的 外 交 使 者 。” 这 是 他 最 喜欢 挂 在 嘴 边 的 一 句 话 ， 而 事 
实 上 ， 除 了 这 句 话 他 几乎 就 没有 别 的 话说 了 。 


“和 葡萄牙 人 也 是 优秀 的 统治 者 ， 还 有 埃及 人 也 是 。” 哈 考 特 先生 一 边 说 ， 一 
边 意味 深长 地 晤 着 手 里 喝 干 的 酒杯 ， 深 深 地 叹 了 一 口气 。 


少将 终于 忍无可忍 ， 一 源 砸 在 桌面 上 ， 冲 口 叫 道 :“ 和 葡萄 牙 人 是 最 烂 的 统 
治 者 ! 至 于 那些 埃及 人 一 一 ” 


“ 随 您 怎么 说 吧 。” 哈 考 特 先生 愉快 地 打 断 了 他 。 


当 女 士 们 离开 了 和 餐桌 ( 埃 斯 梅 拉 达 市 着 显而易见 的 不 情愿 ) ， 绅 士 们 的 话 
题 便 转 到 了 时 事 政治 上 。 唐 纳 德 全 神 贯 注 地 听 着 ， 只 恨 不 能 公然 掏 出 自己 
的 笔记 本 来 。 因 为 他 知道 ， 英 格 兰 的 绝 大 多 数 国家 政策 ， 就 是 在 这 样 的 周 
末 派 对 上 一 一 准确 地 说 ， 就 是 在 绅士 们 抽 起 雪茄 、 喝 起 波 特 酒 和 白兰 地 的 
时 候 被 决定 下 来 的 。 而 眼前 这 群 人 当中 就 有 四 名 国会 议员 ， 三 名 保守 党 ， 
一 名 联盟 社会 党 ， 此 刻 ， 他 们 便 往 椅子 上 一 靠 , 点 起 了 雪茄 烟 ， 咀 起 了 白 
兰 地 。 


然而 事实 证 明 ， 少 了 那个 笔记 本 也 没 多 大 影响 ， 因 为 最 终 并 没有 任何 事情 
被 决定 下 来 。 这 场 谈 话 平淡 无 奇 。 


“我 说 ， 鲍 勃 ，” 埃 塞 雷 德 吉 士 开口 了 “咱们 什么 时 候 才 能 收 个 像样 的 天 
税 ， 而 不 是 这 点 塞 牙 缝 都 不 够 的 10% ? ” 


“等 我 们 把 自由 党 那 帮 盖 神 收 拾 了 之 后 ，” 布 卢 默 先生 答 道 “眼下 已 经 快 
J 由 


4 奢 都 疤 卖国 贼 ，” 少 将 接 道 ，“ 真 想 门 弄 到 我 以 前 阿 伯 塔 德 千 ) 
a 和 I 把 他 们 弄 到 我 以 前 阿 伯 塔 巴 和 
“你 们 说 提倡 自由 贸易 的 人 是 脑子 进 水 了 ， 还 是 在 恶意 犯罪 ? ” 德 威 尔 顿 法 
洛 上 尉 问 道 。 

“绝对 是 恶意 犯罪 ，” 他 的 上 级 军官 答 道 “他 们 都 被 莫斯科 收买 了 。” 


“我 想 还 不 至 于 ，” 埃 塞 雷 德 螺 士 说 (他 是 个 宅 心 仁厚 的 人 ) ，“ 我 不 认为 他 
们 实际 收 了 那 边 的 钱 。” 


“不 然 还 能 有 什么 解释 呢 ? ”上尉 问 。 


“ 哦 ， 我 想 这 只 是 一 种 精神 错乱 ，” 挨 塞 雷 德 颖 十 仁厚 地 说 “你 准 是 脑筋 出 
了 问题 ， 才 会 想 跟 人 争论 从 俄国 进口 廉价 小 麦 能 有 什么 好 处 。 只 有 疯子 才 
会 认为 进口 有 半点 好 处 。” 


“但 愿 您 是 对 的 ，” 少 将 忧郁 地 说 ,“ 比 起 卖国 贼 我 宁可 对 付 疯 子 。 不 过 还 有 
件 事 ， 有 一 个 人 我 一 直 很 相信 他 的 判断 力 ， 注 意 ， 他 是 一 个 很 健全 的 人 ， 
他 曾 告诉 我 ， 他 明确 地 知道 ， 参 加 上 届 选 举 的 每 一 个 自由 党 候选 人 都 曾 收 


到 过 一 千金 卢布 的 赞助 。” 

“ 喷 ! ”上 尉 吹 了 声 口哨 。 

“俄罗斯 最 大 的 问题 就 是 他 们 那儿 没有 板 球 。” 杰 布 先 生 说 。 
“ 真 可 怕 。 ”小 奥 默 罗 德 先生 说 完 ， 打 了 个 哈欠 。 


“不 仅 如 此 ，” 少 将 接着 道 ，“ 有 一 天 我 还 亲 耳 听见 一 个 自由 党 人 说 ， 他 宁愿 
看 见 自己 国家 的 人 花 一 先 令 一 镑 的 价钱 购买 俄罗斯 的 可 可 豆 ， 也 不 愿 看 他 
们 花 三 先 令 一 镑 去 买 塞拉利昂 的 可 可 豆 。” 


“ 喷 ! ”上尉 又 吹 了 一 声 口 哨 。 
“为 什么 是 塞拉利昂 ? ”小 奥 默 罗 德 先生 问 道 ， 打 了 个 哈欠 。 


“因为 塞拉利昂 是 帝国 的 一 部 分 ， 先 生 ! ”少校 恼火 地 叫 起 来 “如 果 那 不 是 
直截了当 、 训 不 掩 示 的 精神 错乱 ， 或 者 是 步 步 渗 透 、 冷 血 无 情 的 叛国 阴 
谋 ， 我 不 知道 那 还 能 叫做 什么 !” 


“我 同意 ，” 埃 塞 雷 德 曙 士 说 ，“ 我 深切 同意 那些 自由 党 人 都 是 疯子 ， 但 我 还 
需要 更 多 的 证 据 才 能 相信 他 们 还 是 卖国 贼 。” 


“我 就 是 自由 党 人 。 ” 哈 考 特 先生 突然 从 迷糊 的 状态 里 醒 了 过 来 ， 怜 不 本 说 
道 。 接 着 便 是 一 阵 井 众 的 沉默 ， 只 有 杰 布 先生 挺身 而 出 说 :“ 他 们 在 黄金 


海岸 (入) 的 那 场 球 打 得 | 漂亮 。 当 然 ， 打 的 是 席 上 三 柱 门 ( 守 就 是 了 ” 


哈 考 特 先生 露出 杀 切 的 笑容 ， 用 一 种 令 人 难受 的 正经 措 词 说 道 ，“ 我 本 人 
是 赞成 ， 把 黄金 海岸 卖 给 美利坚 合众国 ， 作 为 偿还 战争 借款 的 一 部 分 ， 外 
加 奴隶 海岸 ， 胡 椒 海 岸 ， 食 盐 海盐 ， 芥 末 海 岸 ，” 他 的 语调 变 成 了 一 种 低 
声 吟 唱 ,“ 还 有 豆 菠 海岸 ， 肉 桂 海岸 ， 食 酝 海 岸 ， 石 油 海岸 ， 外 加 北 尼 日 
利 亚 ， 南 尼日利亚 ， 以 及 塞拉利昂 老 和 多 等 等 ， 等 等 .……” 他 的 声音 越 来 越 
低 ， 脑 袋 一 顿 一 顿 ， 下 巴 也 随 之 垂 到 了 灯 忌 绕 上 衣 的 胸口 处 。 然 后 ， 他 提 
起 最 后 一 把 劲 儿 抬 起 了 头 ， 用 清脆 明了 的 嗓音 对 他 的 帝国 政策 作出 了 总 
结 :“ 我 还 会 出 动 皇家 海军 ， 强迫 日 本 人 接收 澳大利亚 一 一 ”再 加 上 最 后 一 
个 补充 观点 “连带 所 有 的 澳大利亚 人 。 ”说 完 他 向 后 一 倒 ， 瞬间 入 睡 。 


“我 们 加 入 女士 们 吧 ! ” 埃 塞 雷 德 到 士 慌忙 提议 。 他 们 的 雪茄 才 抽 了 4 分 之 
1 ,白兰 地 也 才 喝 过 一 轮 ， 但 不 论 如 何 他 必须 阻止 一 场 流血 事件 的 爆发 。 


出 席 这 类 场合 时 ， 秉 着 作为 女性 的 温柔 顺从 ， 女 士 们 通常 会 提前 退场 ， 这 
次 也 一 样 。 正 是 百 无 聊 赖 间 ， 没 想到 这 段 枯燥 的 时 光 这 么 快 就 结束 了 。 而 


惊讶 的 同时 ， 她 们 也 被 少将 那 张 数 得 通红 的 脸 上 驴 人 的 表情 吓 了 一 跳 ， 不 
知 究竟 发 生 了 什么 事 。 此 时 此 刻 ， 就 不 难 理解 为 什么 在 这 位 老兄 治理 白沙 
瓦 的 期 间 ， 西 北 前 线 得 以 享受 到 一 段 和 平 而 宁静 的 时 光 了 。 


但 这 个 夜晚 却 不 太平 静 。 佩 兴 丝 : 奥 默 罗 德 从 管家 那里 听 说 了 唐纳德 在 电影 
界 的 巨大 势力 ， 于 是 将 他 堵 到 了 一 个 角落 ， 用 断断续续 的 句子 一 经常 包 
en 对 他 描述 自己 在 切 尔 腾 纳 姆 附近 的 学 校 校庆 
上 出 演 《 蒙 娜 - 瓦 纳 ) (二 时 超凡 脱俗 的 表现 ， 整 个 过 程 中 还 不 停 地 冲 他 脸 
Pe eh 
他 一 个 劲 儿 地 抛 媚 眼 。 埃 斯 梅 拉 达 早已 火 冒 三 丈 ， 从 没有 过 如 此 强烈 的 欲 
望 想 要 立刻 得 到 一 把 梳子 ， 再 把 那 头 小 母 猪 握 倒 成 一 个 恰当 的 姿势 。 但 即 
便 如 此 ， 她 也 只 能 让 自 0 ,后 者 立刻 就 开始 描述 他 
年 上 届 M.C.C 这 回 赛 可 德 菜 德 育 寺 十 战 南澳 中 亚 的 那 场 一 
le pt 
拉 达 ， 只 能 呆 望 着 对 面 那 位 英俊 的 波兰 伯 事 京 声 叹 气 ， 回 想 当 初 在 达 文 特 
里 附近 的 牧师 家 庭 里 度 过 的 亲切 往日 ， 当 她 还 单纯 的 简 : 朱 克 斯 那 会 儿 ， 要 
是 在 她 的 法 国家 庭 教师 身上 多 用 点 心 就 好 了 ， 要 不 在 她 的 德国 家 庭 教师 身 
上 多 花 几 分 心思 也 好 啊 - 


埃 塞 雷 德 历 士 、 少 将 、 德 威 尔 顿 法 洛 和 0. K 普 波 小 姐 在 少将 夫人 的 监视 
下 打 着 桥牌 ， 知 罗斯 公主 用 非常 生 涩 的 英语 主动 提出 要 教 布 卢 默 先生 一 些 
法 语 或 德语 ”这 个 邀请 被 后 者 无 比 欢欣 地 接受 了 ， 而 后 两 人 便 退 进 了 一 
间 台 球 室 里 。 小 奥 默 罗 德 先生 边 打 哈 欠 边 翻 着 戏剧 面 刊 。 议 员 珀 特 小 姐 戴 
上 了 一 副 羊角 框架 眼镜 ， 坐 下 来 同 奥 默 罗 德 夫人 讨论 起 了 关于 政府 住房 法 
案 前 两 条 的 修正 提议 。 件 生机 高 克 罗 杰 小 姐 则 对 哈 考 特 先生 极为 详尽 地 措 
述 起 了 她 即将 出 版 的 新 书 情节 一 “那个 长 达 887 页 的 动人 故事 从 头 至 尾 都 
在 讲述 一 名 年 轻 人 的 愧 悔 之 情 ， 就 因为 革 日 他 站 在 法 庭 街 一 家 茶馆 的 苏打 
ee Wi ii 
海伦 一 般 的 美 瑶 和 克 娄 巴特 拉 \ 芝 一 般 的 性 感 ， 那么 他 很 可 能 会 类 
您 肉 爱 给 并 普 周 部 多 提现 兰 哄 知 二 怀 交 这 系 时 可 于 5 仙 靖 村 和 人 中 全 
为 感人 ， 至 为 痛苦 、 至 为 悲哀 的 真实 ， 听 完 它 的 哈 考 特 先 生 却 完全 没有 将 
烧 的 激情 ， 因 为 他 从 头 至 尾 都 在 静 静 地 睡眠 ， 从 第 一 页 直到 第 887 页 ， 其 
至 包括 后 来 被 视 为 全 书 关键 象征 的 那 四 个 著名 章节 ， 其 中 描写 的 是 男生 角 
在 布 卢 姆 斯 伯 里 的 一 间 卧 室 兼 起 居室 里 观看 二 只 丹 峥 假 上 被 鸡蛋 弄 脏 的 墙 


壁 的 情景 。 


10 点 27 分 ， 哈 考 特 先生 突然 神秘 地 醒 了 过 来 ， 更 奇特 的 是 怡 在 这 一 刻 ， 管 
家 带 着 两 名 仆人 端 着 几 大 托盘 的 威士忌 、 和 白兰 地 、 虹 吸管 、 玻 璃 杯 和 饼干 
走 了 进来 。 哈 考 特 先 生 忍 住 了 一 个 哈欠 ， 将 一 点 苏打 混入 一 杯 威士忌 中 ， 


睡 眼 悍 愉 地 妈 了 卜 眼 ， 然 后 带 着 无 比 迷茫 的 神情 环视 整个 房间 。 
“我 的 上 帝 啊 ! ”他 慌乱 地 叫 起 来 “我 忘 了 自己 在 哪儿 了 !” 


“你 在 奥 默 罗 德 庄园 ，” 佩 鲁 贾 .高 克 罗 杰 小 姐 没 好 气 地 说 ， 她 已 经 有 点 怀疑 
这 位 著名 的 评论 家 刚才 漏 听 了 几 个 自己 描述 最 精彩 的 片段 了 。 

“是 的 ， 这 我 知道 ， 我 的 好 女士 ，” 哈 考 特 先 生 说 ，“ 我 的 意思 是 我 不 记得 这 
是 哪 种 类 型 的 聚会 了 。 咱 们 是 一 群 把 琴 酒 混 着 啤酒 一 块 儿 喝 、 沉 溺 于 TS 


女 略 特 ( 注 )、 二 PH 人 湖 这 的 时 香 人 二 ,还 是 总 天 咀 作 名 请 阳 副 的 二 本 于 
经 的 家 伙 ? 或 省 只 是 一 群 纯洁 的 御驾 男 = 不 出 出 进 进 别人 


的 房间 ? 了 1! 
“你 就 是 在 一 个 普通 的 英格兰 周末 误会 上 ， 先 生 ! ”少将 大 声 喝 道 。 


“得 啦 ， 得 啦 ， 将军，” 哈 考 特 先生 严肃 地 说 ，“ 我 们 这 可 不 能 像 你 们 兵营 里 
那样 无 法 无 天 。 要 是 这 事 儿 被 允许 的 话 ， 我 恐怕 得 在 埃 斯 梅 拉 达 门口 的 地 
毯 上 蔡 她 守夜 呢 。 


“你 他 娘 的 什么 意思 ? ! ”被 激怒 的 老兵 哆 哮 道 。 
“我 不 知道 他 们 在 又 德 赫 斯 特 #8 或 者 科 尔 维尔 中 学 ， 或 者 少年 感化 院 ， 


或 者 伍 尔 维 奇 “是 怎么 教导 绅士 风度 的 ，” 哈 考 特 先生 端 出 一 副 无 比 庄严 
县志 于 四 语意， ,但 对 于 一 名 老 吉 蕊 斯 维 克 '` 一 人 来 说 ， 女 性 正 是 一 种 神圣 


“神圣 在 哪儿 呀 ? ” 埃 斯 梅 拉 达 提问 。 
会 儿 我 也 不 记得 了 ，” 哈 考 特 说 ，“ 但 他 们 当时 是 这 么 教 我 们 的 。” 


眼见 胜 负 已 定 ， 2 法 洛 上 尉 这 才 开口 道 :“ 我 从 来 就 看 不 出 嘲笑 公 
学 系统 有 什么 道理 。 它 是 有 一 定 的 缺陷 ， 就 像 所 有 其 他 事物 一 样 ， 但 它 的 
优势 实在 太 明 显 了 ， 任何 攻击 它 的 人 只 是 给 自 个 贴 上 傻瓜 的 标签 守 了 。 


“英格兰 公 学 ，” 埃 塞 雷 德 玫 士 附和 道 ，“ 那 就 是 孕育 伟人 的 地 方 。” 


一 定 非 得 是 公 学 ，” 少 将 修正 道 ( 就 像 在 他 之 前 的 许多 成 功 军人 一 样 ， 
他 是 从 小 学 直接 进入 补习 学 校 ， se en 两 次 考试 ， 考 进 桑 德 
赫 斯 特 的 皇家 陆军 官 校 的 )，,“ 不 一 定 非得 是 公 学 ， 只 要 是 那 种 类 型 的 学 
校 都 行 。” 


“ 听 听 ， 听 听 ! ” 波 森 - 杰 布 赞同 地 说 。 

“咱们 的 公 学 真 他 女 是 一 流 的 ，” 小 奥 默 罗 德 先生 说 道 “那些 接受 私人 教育 
的 乡巴佬 完全 是 一 伙 可 怕 的 乡巴佬 。 什 么 杂货 商 的 儿子 啦 ， 乡 巴 佬 啦 ， 诸 
如 此 类 。” 

“我 区 就 是 个 杂货 商 。” 哈 考 特 先 生 说 。 

小 奥 默 罗 德 先生 正 想 奢 奢 巴 巴 地 道 个 歉 ， 人 少将 却 用 谁 都 听 得 见 的 声音 咕 咪 
道 :“ 我 一 点 都 不 觉得 奇怪 。” 奥 默 罗 德 夫人 慌忙 为 他 掩饰 道 :“ 但 ， 鲁 珀 
特 ， 我 听 说 你 们 全 家 都 是 军人 ?” 

“只 有 那些 智商 不 足以 经 营 杂 货 店 的 是 。” 哈 考 特 先生 亲切 地 回答 。 


OK: 普 波 夫人 懒 洋洋 地 道 :“ 在 我 们 美国 ， 每 个 人 的 智商 都 能 经 营 杂 货 
店 。 ” 


“这 就 是 为 什么 你 们 没有 军队 了 。 ”诗人 说 。 


“是 美国 打 赢 了 战争 ! ” 普 波 夫 人 答 道 ， 整 个 晚上 第 一 次 表现 出 了 一 丝 活跃 


“女士 1 ?少将 叫 道 ， 怒 气 上 涌 ， 但 哈 考 特 先 生 敏捷 地 打 断 了 他 :“ 布 波 夫 人 
说 的 是 1861 年 的 南北 战争 。” 


“我 没 说 ， 而 且 我 的 名 字 不 是 布 波 ， 是 普 波 。” 这 位 美国 女士 回答 道 ， 忽 然 
显得 精力 充沛 起 来 。 


“你 们 美国 的 军队 一 一 ”少将 一 字 一 顿 地 强调 道 。 


“是 世界 上 最 先进 的 ，” 普 波 小 姐 接口 道 ， 说 着 靠 回 了 沙发 里 ,“ 还 有 美国 海 
军 ， 也 是 世界 上 最 先进 的 。” 


“还 有 加 利 福 尼 亚 的 树 ，” 哈 考 特 先生 道 “是 世界 上 最 高 的 。” 
“ 正 是 如 此 。” 普 波 小 姐 道 。 

“气候 也 是 世界 上 最 好 的 。” 

“ 正 是 如 此 。” 普 波 小 姐 道 。 

“还 有 公共 而 所， 也 是 世界 上 最 大 的 。” 


就 在 这 当 口 ， 埃 斯 梅 拉 达 叹 了 迄今 为 止 最 长 的 一 口气 ， 打 了 迄今 为 止 最 大 
的 一 个 哈欠 ， 说 她 要 去 睡觉 了 。 


哈 考 特 先生 哀怨 地 说 :“ 真 希望 有 人 能 告诉 我 ， 这 难道 就 是 我 主动 想 参加 
的 周末 宴会 么 ?” 


“ 够 了 ， 鲁 珀 特 ! ” 奥 默 罗 德 夫人 愤慨 地 叫 了 起 来 “我 不 允许 你 再 说 这 种 无 
礼 的 话 。” 


“你 是 不 允许 ， 但 埃 斯 梅 拉 达 呢 ? 这 才 是 关键 。” 


被 提 及 的 那 位 小 姐 展 颜 一 笑 ， 拾 起 优雅 的 脚跟 ， 挥 了 挥 优雅 的 纤 手 ， 说 
道 : “晚安 ， 各 位 。” 然 后 步 出 了 房间 。 


其 余 宾 客 们 陆续 离 席 就 究 。 一 名 神态 疲倦 的 仆人 炸 灭 了 灯光 。 壁 炉 里 的 灰 
人 炬 都 被 清理 了 出 来 ， 百 叶 窗 都 门 上 了 “， 其 他 窗户 也 上 好 了 琐 。 又 一 个 星期 
六 结束 了 。 又 一 个 典型 的 周末 在 奥 默 罗 德 庄园 里 顺利 地 开始 了 。 


周 日 和 周 六 的 内 容 大 同 小 异 ， 周 一 早上 ， 唐纳德 党 着 满 满 的 一 本 子 笔记 回 
到 了 皇家 大 道 的 住所 。 哈 考 特 先 生 和 他 搭乘 的 是 同一 节 车 厢 ， 在 火车 到 达 
伦敦 之 前 ， 他 又 凭借 着 一 品 脱 不 的 水 威士忌 的 酒 劲 制造 了 一 场 大 破坏 。 


1. 指 公 元 五 世纪 到 1066 年 诺 曼 征服 之 间 生 活 在 大 不 列 颠 岛 东部 和 南部 地 
区 的 文化 习俗 上 相近 的 一 些 民 族 ， 后 来 的 英格兰 人 即 为 盘 格 鲁 - 撒 克 逊 人 后 
背 。 在 英语 中 “ 糯 格 兰 ” 一 词 的 语源 即 为 “ 盘 格 鲁 之 地 ”。 

2. 原 指 古 意大利 中 部 拉丁 姆 ( Latium ) 地 区 的 古代 民族 。 其 对 历史 最 大 
的 贡献 就 是 拉丁 语 。 现 在 泛 指 受 拉丁 语 和 罗马 文化 影响 较 深 的 操 印 欧 语 系 
语言 的 民族 ， 如 意大利 人 、 法 兰 西 人 、 西 班 牙 人 人、 葡萄牙 人 、 罗 马 尼 亚 人 


出 


欧洲 中 部 和 东部 地 区 人 口 众 多 的 民族 ， 共 分 为 三 大 支 系 : 东 斯 拉夫 
人 、 西 斯 拉夫 人 以 及 南斯拉夫 人 。“ 东 部 斯 拉夫 人 ”主要 是 居住 在 东欧 平原 地 
区 上 的 俄罗斯 人 、 乌 克 兰 人 、 白 俄罗斯 人 。“ 西 部 斯 拉夫 人 ”主要 是 中 欧 地 区 
的 波兰 人 、 捷 克 人 、 斯 洛 伐 克 人 、 论 布 人 。“ 南 部 斯 拉夫 人 ”主要 是 巴尔 干 半 
岛 的 塞尔维亚 人 、 克 罗 地 亚 人 、 斯 洛 文 尼 亚 人 、 马 其 顿 人 、 保 加 利 亚 人 。 
西南 欧 民族 。 自 称 欧 斯 卡尔 杜 纳 克 人 。 主 要 分 布 在 西班牙 比 利 牛 斯 山 
脉 西 段 和 比 斯 开 湾 南 岸 ， 其 余 分 布 在 法 国 及 拉丁 美洲 各 国 。 


5. 一 般 称 为 南西 伯 利 亚 人 种 ， 主 要 由 高 加 索 人 种 与 蒙古 人 种 混血 得 来 ， 


名 


10. 


11. 


12. 


13. 
14. 


15. 


16. 


17. 


历史 上 的 突厥 以 及 各 种 突厥 语族 属于 这 一 人 种 类 型 。 

此 处 指 伊丽莎白 一 世 。 

位 于 英国 东南 部 ， 靠 近 法 国 的 加 莱 港 。 

奥 古 斯 特 :斯 特 林 堡 ( Johan August Strindberg ，1849 一 1912 ) ， 瑞 典 
戏剧 家 、 小 说 家 、 诗 人 人， 瑞典 现代 文学 的 黄 基 人 “， 世 界 现代 戏剧 之 父 。 

伊顿 公 学 (Eton College ) : 座 落 在 距 伦敦 20 英 里 的 温莎 小 镇 ; 哈 罗 公 
学 (Harrow School ) : 位 于 伦敦 西北 角 。 两 者 皆 为 英国 历史 悠久 的 著名 贵 
族 中 学 。 自 1805 年 起 ， 两 校 每 年 都 在 罗 德 板 球 场 进行 一 场 板 球 比赛 ， 这 一 
传统 一 直 延 续 至 今 。 

委 拉 斯 凯 效 (Diego Rodriguez de Silva y Velazquez ,1599- 
1660 ) : 文艺 复兴 后 期 西班牙 最 伟大 的 画家 ， 尤 擅 人 物 肖 像 画 。 


乔治 - 罗 比 可 士 (Sir George Robey ,1869 - 1954 ) : 英 帝国 二 等 勋 位 
历 士 ， 喜 剧 家 ， 歌 唱 家 ， 演 员 ， 被 誉 为 19 世 纪 末 20 世 纪 初 英国 最 伟大 的 音 
乐 剧 表 演 家 。 

塞 巴 斯 蒂 安 . 勒 普 雷 斯 特 雷 . 德 . 沃 邦 〈Skbastien Le Prestre de Vauban ， 
1633 - 1707 ) : 法 国 元 籼 、 著 名 军事 工程 师 。 一 生 共 修建 33 座 新 要 塞 ， 改 
建 300 多 座 旧 要 塞 ， 指 挥 过 对 53 座 要 塞 的 围攻 战 ， 并 建立 起 近代 第 一 支 工 程 
兵部 队 。 有 《 论 要 塞 的 攻击 和 防御 》《 筑 城 论 文集 》 和 《围城 论 》 等 著作 
传世 。 


“ 艾 迪 ?” 即 “ 阿 德 莱 德 ”的 了 呢 称 。 

1828 至 1921 年 在 伦敦 发 行 的 文学 期 刊 ， 以 发 表 当 代 最 优秀 作家 的 作品 
而 闻名 。 

文中 应 指 场面 浩大 ， 内 容 严肃 ， 多 为 历史 悲剧 或 史诗 性 内 容 的 歌剧 或 
其 他 各 种 形式 的 正 歌剧 。 

考 斯 ( Cowes ) : 位 于 英格兰 怀特 岛 上 的 港口 小 镇 ， 自 1815 年 英国 皇 
家 赛 艇 舰队 组 建 以 来 ， 被 视 为 国际 赛 艇 的 发 祥 地 ， 拥 有 世界 上 最 悠久 的 年 
度 赛 艇 传统 ; 纽 马 基 特 ( Newmarket ) : 位 于 英国 萨 福 克 郡 ， 英 国 赛 马 传 
统 的 发 源 地 。 

一 战 中 德国 海军 使 用 齐 柏林 公司 制造 的 铝 制 龙骨 飞艇 执行 对 英国 的 硝 
炸 任 务 ， 以 图 从 空中 摧毁 英国 的 工业 基地 ， 打 击 英国 的 土气 。 希 尔 内 斯 : 
位 于 英国 伦敦 东南 肯特 郡 的 工业 城镇 ， 英 国 最 主要 的 汽车 和 农产品 进口 港 
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位 于 英国 伦敦 中 央 的 历史 性 地 标 建筑 ， 完 工 于 1912 年 ， 是 为 纪念 维 多 
利 亚 女王 而 筑 ， 得 名 自 附近 的 皇家 海军 总 部 。 

英国 工人 阶级 为 支援 煤矿 工人 反击 资产 阶级 的 进攻 ， 于 1926 年 举行 的 
历史 上 第 1 次 总 罢工 。 先 后 有 近 600 万 以 上 的 工人 参加 这 次 罢工 。 


莫 罕 达 斯 :卡拉 姆 昌 德 :甘地 (Mohandas Karamchand Gandhi，1869 - 
1948 ) : 印度 民族 解放 运动 的 领导 人 和 印度 国家 大 会 党 领袖 。 通 过 “ 非 暴 
力 ” 的 公民 不 合作 ， 甘 地 使 印度 摆脱 了 英国 的 统治 。 这 也 激发 了 其 他 殖民 地 
的 人 们 起 来 为 他 们 的 独立 而 奋斗 。 


提 香 . 韦 切 利 奥 ( Tiziano Vecellio，1490 一 1576 ) : 被 誉 为 西方 油画 之 
父 。 是 意大利 文艺 复兴 后 期 威尼斯 画 派 的 代表 画家 。 


位 于 伦敦 的 艺术 展览 馆 ，1902 至 1977 年 开放 ， 专 门 展 出 现代 英国 与 法 
国 艺术 家 的 作品 。 

原 为 德国 殖民 地 ， 第 一 次 世界 大 战 后 由 战胜 国联 盟 指派 为 比利时 的 委 
任 统治 地 ， 后 分 裂 为 独立 的 卢旺达 共和 国 和 布隆迪 共和 国 。 


卡 菲 尔 人 (Nuristanis ) 亦 称 努 里 人 (Nuri ) 或 努力 斯 坦 人 ( Kaffit 或 
Kafir， 阿 拉 伯 语意 为 < 异 教徒 ”) ， 西 亚 阿 富 汗 民族 。 主 要 分 布 在 东北 部 兴 
都 库 什 山南 坡 的 努 里 斯 坦 。 另 有 少数 分 布 在 巴基斯坦 西北 部 吉 德 拉 尔 地 
区 。 


威廉 . 华 效 华 斯 (William ”Wordsworth ，1770 一 1850 ) ， 英 国 浪 漫 主 
义 诗人 。 其 诗歌 理论 动摇 了 英国 古典 主义 诗 学 的 统治 ， 有力 地 推动 了 英国 
诗歌 的 革新 和 浪漫 主义 运动 的 发 展 。 

此 处 指 19 世 纪 末 法 国 著名 舞台 剧 及 电影 演员 沙拉 : 贝 纳 尔 ( Sarah 
Bernhardt，1844 - 1923 ) 。 作 为 一 名 严肃 的 戏剧 演员 ， 贝 纳 尔 夫人 得 到 
了 “神圣 的 贝 纳 尔 ” 之 称 ， 在 她 的 时 代 曾 一 度 被 誉 为 “有 史 以 来 最 著名 的 电影 
明星 ” 


德语 名 字 伯 恩 哈 迪 ( Bernhardi ) 与 法 语 名 字 贝 纳 尔 ( Bernhardt ) 只 差 
一 个 字母 。 

这 里 的 “拉丁 人 ” 即 指法 国人 。 

即 德国 人 。 


雷 德 里 希 : 冯 : 伯 恩 哈 迪 ( Friedrich Adolf Julius von Bernhardi ，1849 
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一 1930 ) : 德国 著名 将 领 及 军事 家 ， 一 战 前 德国 畅销 作家 ， 著 有 好 战 主 义 
的 《德国 与 下 一 场 战争 》 一 书 (1911 年 出 版 ) 。 宣 扬 侵略 主义 ， 将 战争 视 
为 “神圣 的 事业 ”。 


保罗 : 冯 : 兴 登 堡 (Paul Ludwig Hans Anton von Beneckendorff und von 
Hindenburg，1847 - 1934 ) : 德国 陆军 元 帅 ， 政 治 家 。 曾 参加 普 奥 战争 和 
普法 战争 ，1903 年 晋升 上 将 。 一 战 爆发 后 ， 在 东 线 坦 能 堡 会 战 中 击败 俄国 
军队 后 晋升 为 陆军 元 帅 。1925 年 起 担任 德国 总 统 ，1934 年 病逝 后 由 希特勒 
接任 帝国 元 首 。 

皇家 艾 伯 特 演奏 大 厅 从 1871 年 开始 启用 ， 为 伦敦 城内 最 古老 的 音乐 
厅 。 

水 晶 宫 是 英国 伦敦 一 个 以 钢铁 为 骨架 、 玻 璃 为 主要 建材 的 建筑 ， 是 19 
世纪 的 英国 建筑 奇观 之 一 。“ 水 晶 襄 ?建成 于 1851 年 ， 最 初 位 于 伦敦 市 中 心 
的 海德 公园 内 ， 是 万 国 工业 博览 会 场地 。1854 年 被 迁 到 伦敦 南部 ， 在 1936 
年 的 一 场 大 火 中 被 付之一炬 。 


亚 历 山 德 拉 宫 建造 于 1873 年 ， 其 目的 是 作为 北 伦敦 地 区 的 娱乐 和 教育 
公共 中 心 ， 而 相对 的 南 伦敦 地 区 则 建造 有 水 晶 宣 。 


即 史 前 巨石 阵 。 
匈牙利 首都 。 


查 茨 沃 斯 庄园 ( Chatsworth House ) 又 称 达 西庄 园 ， 庄园 始 建 于 1552 
年 ， 自 1549 年 以 来 ， 查 茨 沃 斯 庄园 就 是 德 文 郡 公事 的 住宅 。 


罗伯特 的 昵称 。 


达 利 剧院 ( Daly’” Theatre ) : 位 于 大 伦敦 威 斯 敏 斯 特 自治 市 ， 于 1893 
年 开放 ，1937 年 拆除 。 冬 季 花 园 剧 院 ( Winter Garden Theatre ) : 位 于 美 
国 百老汇 ， 始 建 于 1896 年 ， 作 为 美国 马匹 交易 所 ，1911 年 改建 为 剧院 。 德 
鲁 里 巷 皇 家 剧院 (Drury Lane ) : 位 于 伦敦 科 文 特 花园 ， 最 早 的 建筑 历史 
可 追溯 到 1663 年 。 历 史上 大 部 分 时 期 ， 它 是 特许 剧院 ， 专 门 上 演 规定 种 类 
的 戏剧 。 

米 斯 坦 盖 ( Mistinguett ，1875 一 1956 ) : 法 国 演员 、 歌 星 ， 鼎盛 时 期 
曾 为 全 球 收入 最 高 的 女 艺人 。 

圣 安 东 尼 (St. Anthony the Great， 约 251 一 356 ) ， 或 称 “ 伟 大 的 圣 安 
东 尼 ” “大 圣 安 东 尼 ”。 罗 马 帝 国 时 期 的 埃及 基督 徒 。 是 基督 徒 隐 修 生活 的 
先驱 ， 其 灵 修 思想 侧重 对 付 肉 体 与 罪恶 及 处 理 孤 独 的 问题 ， 认 为 要 轻视 肉 
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身 ， 才 能 保全 灵魂 。 


艾 弗 - 诺 韦 洛 (Ivor Novello，1893 - 1951 ) : 英国 作曲 家 、 歌 手 、 演 
员 。 为 20 世 纪 上 半 叶 英国 最 著名 的 艺人 之 一 。 

大 卫 ' 索 南 夏 因 (David Sonnenschein ) 美国 电影 制 片 人 ， 著 有 《声音 
设计 : 电影 中 语言 、 音 乐 和 音响 的 表现 力 》。 

杜 : 贝 莱 (Joachim du Bellay，1522 - 1560 ) : 法 国 著名 诗人 ， 主 要 诗 
集 有 《罗马 怀古 》 和 《悔恨 集 》。 七星 诗 社 的 重要 成 员 ,1549 年 ， 杜 : 贝 莱 
发 表 了 有 名 的 宣言 《保卫 与 发 扬 法 兰 西 语言 》， 代表 七 星 诗 社 的 主张 。 

龙 萨 (Pierre de Ronsard，1524 - 1585 ) 法 国 著名 的 爱情 诗人 ， 最 早 
用 法 语 写作 的 诗人 之 一 ， 曾 经 和 友人 以 及 门生 组 织 “ 七 星 诗 社 ”， 提倡 以 法 国 
民族 语言 写 诗 。 

弗 朗 索 瓦 维 庸 ( Francois Villon，1431 - 1463 ) : 法 国 中 世纪 最 杰出 
的 抒情 诗人 。 他 继承 了 13 世 纪 市 民 文 学 的 现实 主义 传统 ， 一 扫 贵 族 骑士 抒 
情诗 的 典雅 趣味 ， 是 市 民 抒 情诗 的 主要 代表 。 

乔 瓦 尼 : 皮 科 : 德 拉 : 米 兰 多 拉 (Giovanni Pico della Mirandola ，1463 - 
1494 ) : 意大利 哲学 家 、 人 文 主义 者 。 

这 里 指 理 查 德 : 杰 布 事 士 (Sir Richard Claverhouse Jebb ,1841 - 
1905 ) : 英国 古典 学 家 、 政 治 家 ， 秘 密 知识 分 子 社团 “剑桥 使 徒 ”的 成 员 之 


[] 


这 里 指 理 查 德 : 波 森 ( Richard 。” Porson ,1759 - 1808 ) : 英国 古典 学 
家 ， 波 森 定律 (Porson's Law ) 的 发 现 者 ， 和 希腊 文 打印 体 “ 波 森 体 ?就 是 以 他 
的 书写 为 基础 创造 的 。 

维 拉 莫 维 茨 . 默 伦 多 夫 (Enno Friedrich Wichard Ulrich von 
Wilamowitz-Moellendorff ，1848 -1931 ) : 德国 古典 哲学 家 ， 精 通 古 希 腊 
文化 文学 。 

赫 尔 曼 : 黑 塞 ( Hermann ”Hesse，1877 - 1962 ) : 德国 作家 ， 诗 人 ， 
1946 年 获 诺 贝尔 文学 奖 。 

海 因 里 希 : 施 里 曼 ( Heinrich ”Schliemann ,1822 - 1890 ) : 德国 考古 
学 家 。 人 符 马 史诗 中 的 特洛伊 、 迈 锡 尼 和 梯 林 斯 城 的 发 现 者 。 


指 居住 于 南非 的 和 荷兰、 法 国 和 德国 白人 移民 后 裔 形成 的 混合 民族 的 称 
呼 。 来 源 于 荷兰 语 “Boer”( 农民 ) 一 词 。 
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又 称 普 什 图 人 ， 主 要 分 布 在 阿富汗 和 巴基斯坦 ,是 阿富汗 的 主体 民 


阿富汗 边界 上 最 大 的 部 族 。 
普 什 图 人 的 一 支 。 
指 以 质问 、 挑 妊 和 嘲弄 干扰 演讲 者 或 表演 者 的 人 。 


位 于 南非 的 一 座 山 脉 ，1899 年 英国 人 与 布尔 人 为 争夺 南非 殖民 地 爆发 
了 第 二 次 布尔 战争 ， 其 中 最 重要 的 战役 之 一 一 一 1900 年 1 月 的 斯 皮 恩 山 战 役 
在 此 打响 。 


位 于 阿富汗 与 巴基斯坦 边界 ， 历 史上 为 连接 南亚 与 西亚 、 中 亚 的 最 重 
要 通道 ， 曾 是 英国 控制 阿富汗 边境 与 附近 好 战 部 落 的 重地 。 


1918 年 印度 事务 大 臣 埃 德 温 : 塞 缪 尔 : 蒙 塔 古 ( Edwin Samuel 
Montagu，1879 一 1924 ) 和 总 督 切 姆 斯 福 德 (The Lord Chelmsford， 
1868 一 1933 ) 联合 提出 报告 书 ， 在 印度 实行 政治 改革 ， 其 中 主要 意见 成 为 
1919 年 印度 政府 法 案 《 罗 拉 特 法 》 的 内 容 ， 由 于 此 法 案 使 印度 人 民 完 全 失 
去 政治 自由 ， 全国 哗然 ， 群 起 反对 ， 当 年 4 月 13 日 5 万 民众 在 阿 姆 利 则 市 页 
利安 瓦 拉 : 巴 格 广场 集会 时 遭遇 殖民 当局 武力 镇 庄 ， 伤 亡 惨重 ， 史 称 “ 阿 姆 利 
则 惨案 ”。 


位 于 开 伯 尔 山 口 接连 巴基斯坦 处 的 小 镇 。 
巴基斯坦 西部 城市 。 
巴基斯坦 西北 边境 省 首府 。 

印度 安 德 拉 邦 所 辖 城市 。 


位 于 印度 西北 旁遮普 邦 的 一 座 重 要 城市 ， 不 仅 是 印度 边境 的 要 塞 ， 也 
是 锡 克 教 的 圣 城 ， 因 1919 年 的 阿 姆 利 则 血案 为 人 熟悉 。 


印度 哈里 亚 纳 邦 西部 城市 。 

法 语 : “上帝 啊 1” 

印度 受 美国 殖民 时 期 对 殖民 者 军官 的 称谓 ， 意 为 “< 阁下” 或“ 大人”。 
巴基斯坦 北部 山城 。 

位 于 澳大利亚 东部 沿海 的 度假 胜地 。 


在 地 上 铺 一 张 长 方 型 草 席 ， 席 子 一 端 设立 三 柱 门 的 板 球 打 法 ， 与 之 相 
对 的 则 是 在 草坪 上 进行 的 板 球 。 


72. 比利时 剧 作家 梅 特 林 克 (Maurice “Maeterlinck ，1862 - 1949 ) 的 作 
品 ， 后 被 俄罗斯 作曲 家 拉 赫 曼 尼 诺 夫 ( Sergei Vassilievitch 
Rachmaninoff，1873 - 1943 ) 改编 为 歌剧 。 

73. 位 于 澳大利亚 港 市 ， 南 澳大利亚 洲 首府 阿 德 莱 德 ， 其 历史 可 以 上 溯 到 
1871 年 南澳 板 球 协会 成 立 之 时 。1884 年 举办 了 第 一 场 盛大 的 板 球赛 ， 由 澳 
洲 队 对 战 英格兰 队 。 

74. 即 埃及 艳 后 。 

75. 托马斯 -斯 特 尔 那 斯 . 艾 略 特 (Thomas Stearns Eliot , 1888 - 1965) : 
诗人 、 剧 作家 和 文学 批评 家 。 出 生 于 美国 ， 于 1927 年 加 入 英国 国籍 。1922 
年 发 表 的 《荒原 》 为 他 赢得 了 国际 声誉 ， 被 评论 界 看 做 20 世 纪 最 有 影响 力 
的 一 部 诗作 ， 被 认为 是 英美 现代 诗歌 的 里 程 碑 。 

76. 英国 皇家 军事 学 院 所 在 地 。 

77. 指 伍 尔 维 奇 理工 学 院 ， 格 林 威 治 大 学 的 前 身 。 

78. 指 吉 戈 斯 维 克 中 学 ， 位 于 约克 和 郡 吉 戈 斯 维 克 的 男女 混合 寄宿 学 校 。 


Ap py ET 
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一 封 电报 在 工作 日 内 送 达 了 皇家 大 道 :“ 别 忘 了 周 六 上 午 在 查 令 十 字 街 地 
铁 站 ，10 点 15 分 准时 到 ， 绝 对 不 许 迟 到 ， 霍 奇 。” 


周 六 上 午 ， 天 气 上 晴朗， 阳光 明媚 ， 唐纳德 在 10 点 10 分 到 达 了 查 令 十 字 街 地 
铁 站 的 “堤岸 ”入 口 ， 随 身 携带 着 一 只 装 满 户外 运动 闭 和 休闲 服 的 小 提 箱 。 
他 很 得 意 自 己 提前 到 了 约定 地 点 ， 作 为 一 名 圈 外 人 ， 而 且 还 是 异 邦人 ， 要 
是 耽误 了 那样 一 位 杰出 的 人 物 ， 以 及 他 那些 想必 同样 杰出 的 队友 们 奔赴 他 
们 国民 运动 的 时 间 ， 哪 怕 只 是 一 秒 钟 ， 那 也 将 是 件 无 比 恶 劣 的 事情 。 他 将 
小 提 箱 放 在 人 行道 旁 ， 用 一 只 脚 谨 慎 地 躁 着 一 一 他 曾经 听闻 过 那些 手段 娴 
熟 的 大 都 市 窃贼 的 轶 事 ， 不 得 不 留 个 心眼 儿 一 一 然后 他 便 人 迫不及待 地 等 着 
附近 那 面 大 钟 的 指针 走 到 10 点 一 刻 。10 点 40 分 ， 一 名 长 相 阴柔 的 年 轻 人 
手 里 擒 着 一 个 板 球 包 ， 身上 穿着 一 件 包 到 耳 灯 的 淡 蓝 色 丝绸 上 衣 ， 悠 哉 游 
哉 地 晃 了 过 来 ， 随 口 一 句 :“ 你 也 是 来 打球 的 ? ”在 得 到 肯定 的 回答 之 后 ， 
便 把 自己 的 提包 扔 在 了 唐纳德 的 脚 边 ， 说 :“ 像 个 好 伙计 那样 替 我 看 着 这 
个 ， 我 去 刮 个 胡子 先 。 ?说 完 又 悠哉 游 哉 地 拐 出 了 街角 。 


到 了 10 点 55 分 ， 终 于 聚集 了 一 拔 人 头 一 一 这 支 球 队 中 的 6 名 队员 已 经 抵达 
汇合 地 点 。 然 而 5 分 钟 后 ， 哈 考 特 先生 的 出 现 又 带 来 了 一 个 解散 的 导 火 

索 ， 他 就 像 一 名 海难 中 幸存 的 船员 ， 在 眼 巴 巴 地 守望 了 25 年 之 后 终于 发 现 
了 一 片 帆影 一 般 ， 激 动 地 向 众人 宣布 : 这 条 紧 挨 着 查 令 十 字 街 的 酒吧 街 平 
时 是 上 午 11 点 钟 开业 。 于 是 ， 当 霍 奇 先 生 本 人 于 11 点 25 分 穿着 一 身 华 丽 
的 法 兰 绕 内 亮 登场 时 一 一 上 身 是 一 件 红 白 相间 、 蕾 丝 领 边 的 球 衫 ， 外 悍 一 
件 紫 色 和 黄色 条 纹 ( 每 一 道 都 至 少 两 英尺 宽 ) 的 
黄 紫 相 间 的 帽子 ， 上 去 立马 关 想 到 米 其 其 中 的 一 
a Ft 


“这 些 人 一 点 时 间 观 念 都 没有 ! ”他 一 遍 又 一 遍地 冲 唐纳德 抱怨 ，“ 现 在 我 们 
已 经 迟到 了 ， 比 赛 是 11 点 半 开 始 的 ， 地 点 在 离 这 儿 50 英 里 之 外 呢 。 本 来 我 
应 该 两 个 小 时 之 前 就 到 的 ， 可 我 有 一 篇 周 日 发 表 的 文章 要 赶 。 这 真 的 是 大 
当 这 支 终 于 凑 齐 了 9 个 人 的 队伍 离开 酒馆 ， 赶 到 街 边 ， 清 点 人 头 ， 青 次 清 
点 ， 确 定 了 两 名 缺席 队员 的 身份 之 后 ， 那 位 在 理发 店 收拾 得 油光 发 亮 的 悠 
闲 小 伙 子 指出 了 一 件 事 : 他 们 的 大 巴 还 没 来 呢 。 


霍 奇 先生 的 怒火 一 触 即 发 ， 他 冲 向 20 码 外 公共 电话 亭 的 速度 几乎 和 哈 考 克 


先生 返回 40 码 外 那 间 酒吧 大 门 的 速度 一 样 快 了 。 而 唐纳德 照旧 留 在 街 边 看 
管 那 一 堆 提 箱 、 板 球 包 ,还 有 一 些 零散 的 装备 一 一 一 位 队员 来 的 时 候 用 膊 
底下 夹 着 揉 成 一 团 的 法 兰 绒 裤 子 ， 还 带 着 一 只 左手 击 球 手套 ， 另 一 位 队员 
呢 ， 贡 献 了 一 只 在 哈 姆 利 杂 货 店 顺道 买 的 纸板 和 钉 ， 里 面 装着 6 只 合成 材质 
的 板 球 ( 只 有 少年 板 球 大 小 ) ， 以 及 一 对 三 柱 门 的 横 木 。 事 实证 明 ， 唐 纳 
德 留 下 来 站 岗 是 正确 的 选择 。 首 先 ， 除 了 他 以 外 似乎 没有 第 二 个 人 天 心 行 
李 会 不 会 被 盗 ; 其 次 ， 霍 奇 先 生 在 离开 两 分 钟 之 后 又 怒气 冲天 地 折 了 回 
来 ， 找 他 借 了 两 便士 零钱 去 投 币 ; 最 后 ， 当 霍 奇 先生 终于 打通 了 电话 ， 正 
用 自己 掌握 的 各 种 大 不 列 颠 的 脏话 破 口 大 罗 时 ， 他 们 等 的 那 辆 公共 汽车 终 
于 不 紧 不 慢 地 驶 了 过 来 ， 停 在 了 路 牙 边 。 


到 了 12 点 30 分 ， 他 们 决定 不 再 等 候 缺 席 的 那 两 个 人 ， 于 是 这 支 9 人 的 板 球 
队 终 于 出 发 了 。 汽 车 在 卡特 福 德 酒吧 、 七 橡树 镇 的 怀特 哈 特 酒吧 、 坦 布 里 
奇 韦 尔 斯 的 天 使 酒吧 以 及 三 个 位 于 小 村 庄 的 小 酒吧 前 分 别 逗 留 之 后 ， 终 于 
在 下 午 2 点 30 分 胜利 抵达 了 肯特 郡 弗 尔 登 登 村 的 板 球场 。 


唐纳德 虽 是 初次 见 到 英格兰 乡 野 风光 ， 但 已 经 被 深 深 地 迷 住 了 。 而 这 才 是 
真正 的 英格兰 ， 没 有 被 工厂 、 金 融 家 、 观 光 客 和 城市 的 喧 器 污染 。 这 一 路 
上 他 被 夹 在 一 个 又 矮 又 胖 ， 全 程 都 在 大 笑 ， 一 笑 起 来 就 拌 得 像 每 次 日 本 大 
地 震 时 地 震 仪 上 的 指针 似 的 出 版 商 和 一 个 年 纪 轻 轻便 学 富 五 车 的 弹道 学 教 
授 中 间 。 总 算 挨 到 了 目的 地 ， 他 一 跳 下 车 就 迫 不 急 待 地 四 处 张望 起 来 。 面 
前 的 风景 的 确 值得 人 人 迫不及待 地 看 上 几 眼 。 这 是 一 个 炎热 无 风 的 夏 日 午 

后 ， 窒 诺 炊 烟 从 农舍 的 红色 屋顶 上 升 起 ， 消 散在 金灿灿 的 阳光 之 中 。 教 堂 
黑色 塔楼 上 的 大 钟 敲 唤 了 半 个 钟点 的 信和 号， 钟 声 震动 着 随 空气 传播 开 去 ， 


里 。 密 蜂 懒 洋洋 游荡 在 空中 ， 白 蝴蝶 在 花园 间 漫 无 目的 地 飞舞 。 花 坛 里 ， 
栅栏 间 ， 破 旧 的 门 上 全 都 爬 满 了 生机 盖 然 的 怪人 逢 花 、 飞 燕 草 、 卷 丹 草 、 月 
见 草 、 僧 帽 草 和 香 束 豆 ， 板 球场 上 成 片 的 雏菊 、 毛 蕊 人 花 、 蒲 公 英 、 长 草 、 
束 豆 伦 怒 放 着 ， 还 有 人 曾 属 植物 柔软 的 种 英和 大 团 深 红色 的 炸 交 草花 ， 当 
然 ， 除 了 中 间 那 块 长 方形 的 场地 一 一 它 被 仔细 地 除草 、 滚 平 、 浇 灌 ， 形 成 
了 一 片 翡 以 般 光 洁 内 亮 的 草坪 一 一 这 就 是 弗 尔 登 登 引 以 为 傲 的 板 球道 。 


整 幅 画面 里 每 一 处 细节 都 完美 无 缺 ， 仿 佛 是 考 充 人 先生 ( 汪 ) 插 借 他 的 绝顶 
天 才 ， 基本 兰 乡村 的 布 和 从 人 大 硬 辽 起 用 人 还 了 过 来 
一 一 连带 着 那些 人 造 蜘蛛 网 〈 后 根 . 注 | 工厂 制造 ) ， 乡下 老头 儿 (他们 在 


卡巴 莱 歌 舞剧 , 主 /和 西北 骑 警 , 主 / 的 场景 中 通常 被 称 做 “合唱 班 的 缉 士 们 ” 
要 届 季 于 委 忆 一 二 如 | 时 妆 信 入 中 中 友和) 症 害 币 使 措 
小 板 合 。 弗 尔 登 登 教区 的 牧师 来 到 球场 ， 漫 不 经 心地 冲 每 个 人 微笑 ; 打铁 
铺 里 ， 铁 匠 师 傅 丢 下 锤子 ， 勒 紧 自 己 的 蛇 皮 腰带 ， 为 即将 开始 的 激烈 比赛 


作 好 准备 ， 他 还 松 开 了 肩 上 的 背带 ， 好 让 自己 那 投 球 手 的 用 膊 自由 挥动 ; 
一 排 乡 下 老头 儿 坐 在 “三 只 马蹄 ” 客 店 前 的 那 条 长 椅 上 ， 每 人 面前 放 着 一 品 
脱 的 酒 ， 他 们 要 么 蓄 着 长 长 的 山羊 胡 ， 要 么 留 着 修理 得 整整 齐 齐 的 腮 须 ; 
离 他 们 不 远 还 有 一 群 男 人 ， 手 中 举 着 一 品 脱 的 大 酒杯 ， 正 聚 在 一 块 儿 聊 得 
热火 朝天 。 唐 纳 德 觉得 其 中 一 两 个 有 点 眼熟 ， 但 直到 他 返回 公共 汽车 ， 想 
询问 是 否 需要 帮忙 郝 下 行李 的 时 候 ， 他 才 意识 到 刚才 那 群 人 正 是 翟 奇 先生 
和 他 的 板 球 小 队 ， 他 们 已 经 开始 对 本 地 经 营 户 的 商品 采样 了 ( 那 家 客 店 门 
上 的 告示 表明 业主 的 名 字 叫 A' 巴 和 森 ， 以 及 他 拥有 售卖 葡萄 酒 、 和 白酒、 啤酒 
和 香烟 的 营业 许可 ) 。 


村 民 们 三 三 两 两 围 在 球场 边 ， 耐 心地 等 待 这 场 伟大 的 比赛 的 开始 一 一 对 于 
这 样 的 小 村 子 来 说 ， 和 来 自 伦敦 的 绅士 们 的 比赛 可 是 头等 大 事 一 一 他 们 当 


中 有 些 人 看 来 已 经 等 了 相当 长 的 时 间 。 但 他 们 并 没有 不 耐烦 ， 乡 下 人 很 少 
不 耐烦 ， 对 于 那些 习惯 于 和 上 帝 的 怪 脾气 作 斗 争 的 人 来 说 ， 人 类 的 这 点 怪 
脾气 实在 不 值 一 提 。 


蓝 绿色 的 晴 星 在 公 属 植物 的 种 英 辣 捉迷藏 ， 两 只 天 丽 从 头顶 翩翩 《过 。 一 
位 年 迈 的 老人 倚 在 他 的 长 柄 镰刀 上 ， 平 绒 背 心 的 口袋 里 露出 一 块 磨 石 。 一 
只 喜 竟 慢 吞 吞 地 扑 棱 着 翅膀 飞越 草地 。 和 4 牧师 同 乡绅 握 了 握手 。 铝 子 咕 咕 叫 
着 ， 雾 气 在 阳光 下 闪烁 。 整 个 世界 在 此 处 定格 。 


2 点 40 分 ， 霍 奇 先 生 与 弗 尔 登 登 队长 之 间 一 番 相 当 狐 独 的 交涉 进行 完毕 ， 
他 向 对 方 借用 了 两 名 蔡 补 队员 ， 这 样 一 来 这 支 客队 就 能 兰 齐 11 个 人 上 场 
了 。 不 过 为 了 公平 起 见 ， 每 方 只 能 有 9 名 队员 参与 击 球 。 结 果 那 两 名 被 分 
配 到 了 不 愉快 任务 的 弗 尔 登 登 队员 一 一 代表 两 队 上 场 、 却 不 得 代表 任何 一 
队 击 球 一 一 怀 着 满腔 义愤 回 家 去 了， 在 这 之 后 ， 又 有 一 辆 汽车 抵达 了 现 
场 ， 不 仅 送 来 了 霍 奇 先生 的 两 名 缺席 队友 ， 还 随行 来 了 一 位 身 穿 法 兰 绕 的 
绅士 ， 他 信和 斩 旦 旦 地 说 自己 是 受 了 霍 奇 先生 的 邀请 前 来 打球 的 ， 并 且 坚 持 
要 上 场 ， 让 谁 退 出 都 好 ， 总 之 那个 人 不 是 他 。 这 么 一 来 ， 双 方 不 得 不 重新 


交涉 ， 那 对 本 地 的 阿 喀 琉 斯 ( 主 )tb 只 能 再 度 被 召唤 回来 。 最 后 ，2 点 50 分 
整 ， 两 支 球 队 分 别 以 12 名 队员 的 阵 仗 开赛 了 \ 一 '。 


霍 奇 先生 在 抛 硬币 时 ， 运 用 了 某 种 建立 在 微 积 分 和 哥 白 尼 理 论 上 的 自 创 系 
统 ， 拿 下 了 决定 开局 的 先 机 。 他 选择 让 自己 的 队伍 先 当 击 球 方 ， 派 出 开局 
的 两 名 击 球 手 : 一 位 是 詹姆斯 利文 斯 通 一 一 一 名 十 分 矫健 的 俱乐部 职业 板 
球 选手 ， 而 另 一 位 叫做 “ 布 恩 ”, 是 个 大 块头 ， 这 个 令 人 望而生畏 的 巨人 ， 
至 少 有 18 石 重 ， 身 着 一 整套 庄严 夺目 的 蓝 色 剑 桥 运动 员 制 服 。 唐 纳 德 觉 
得 ， 搬 出 这 样 的 阵 仗 来 对 付 一 支 朴素 的 英格兰 乡村 球 队 ， 实 在 有 点 不 公 


平 ， 但 幸亏 他 及 时 记 起 了 自己 的 身份 : 作为 一 个 外 邦人 ， 出 于 礼节 被 邀请 
参与 英格兰 国民 运动 的 他 ， 是 绝对 没有 资格 评判 板 球 的 一 切 是 与 非 的 。 


尔 登 登 队 的 球员 们 ， 在 他 们 的 队长 弗 尔 登 登 面包 师 的 指挥 下 排 开 阵 形 ， 
j} 纷 在 茂密 的 锥 菊 、 毛 蕊 、 四 ， 野 跪 豆 、 萎 草 种 美和 一 团团 深 红色 的 
族 花 从 得 位 里 召 来 点 好 运气 ， 将 
的 姑 全 岂 吕 经 里 候 二 一， 打 为 才 未 的 时 收 作 八 沼 。 事 立 二 ， 生 他 由 
球 的 位 置 ， 三 柱 门 后 方 的 地 面 平平 延伸 出 几 码 后 ， 就 突然 低 陷 下 去 ， 所 以 
必须 等 到 他 进入 那 闪 te tt i (0 到 四 码 的 距离 ) ， 这 位 
惯 于 长 距离 助跑 的 铁匠 选 BB 准确 
点 ， 除了 那儿 站 在 他 身后 内 场 区 边界 点 防守 的 先生 , 出 现在 现场 其 他 人 的 
视野 之 中 。 所 以 ， 那 位 防守 的 先生 眼中 看 到 的 整个 赛况 ， 就 是 铁匠 师 传阅 
问 不 乐 地 折 了 回来 ， 然 后 再 次 狂 野地 助跑 上 前 .…... 以 及 时 不 时 地 ， 一 颗 球 
在 空中 划 过 潇 酒 的 弧 线 ， 飞 出 了 他 这 一 侧 的 小 山坡 顶 。 


当 那 位 矫健 的 俱乐部 选手 穿戴 好 了 护 具 ， 镇 定 地 将 球拍 旋转 了 几 圈 ， 做 慢 
的 目光 轮流 扫 过 每 一 个 外 场 球员 之 后 ， 却 惊讶 地 发 现 ， 场 上 一 切 就 绪 ， 但 
就 是 看 不 见 投手 在 哪里 。 然 而 两 秒 钟 后 他 的 疑惑 就 得 到 了 解答 : 那 位 铁匠 


来 了 ， 像 火 神 伏 尔 甘 和 爱 神 维 纳 斯 的 合体 一 般 精 神 扫 ET 
他 的 第 一 投 是 个 高 高 的 直线 /中 着 左 后 场 

人 。 那 条 球 直 有 必 探 和 夫 辐 囊 太 员 线 i 空地 上 ， 第 YD 
一 般 直 接 穿 进 了 篇 爷 里， 村 里 的 裁判 不 情 不 愿 地 给 S 了 击 球 队 四 个 漏 击 得 分 


( 洁 )， 汕 在 粗糙 长 椅 上 的 那 排 老爷 子 纷纷 摇 着 头 ， 承 认 这 块 球场 上 很 久 
运用 虐 和 仙人 关 生 生生 了 人 提 合 清和 多 全 合家 你 芷 昌 让 和 蕉 


奇 先生 一 方 的 其 他 球员 则 明显 骇 白 了 脸 ， 活 忙 多 吕 了 几 蝇 脱 区 啤 酒 匡 、 
惊 。 那 位 年 青 的 弹道 学 专家 一 “他 是 下 一 位 出 场 的 击 球 手 一 “口中 念 念 
词 地 咬 咕 着 什么 爆发 初速 度 ， 开 始 在 一 张 信 封 背面 “ 吓 吓 ”地 运算 起 来 。 


第 二 投 又 是 个 直线 球 ， 穿 过 球道 准确 命中 了 球门 后 捕手 的 肚子 ， 于 是 比赛 
不 得 不 蜀 停 片刻 好 把 护腿 和 手套 给 替补 的 后 捕手 换 上 。 第 三 球 发 出 鹏 艳 
鸣叫 一 般 的 破 空 之 声 ， 险 些 从 利文 斯 通 先生 的 左 耳 边 呼 趾 而 过 ， 但 他 敏捷 
的 一 击 将 它 送出 了 边界 ， 一 举 拿 下 了 6 分 ， 而 第 四 球 像 子弹 一 样 射 过 球 

道 ， 终 于 突 破 了 他 的 防线 。 击 球 方 一 门 失 守 ， 收 获 10 分 ， 本 轮 主 击 球 手 个 
人 得 6 分 。 接 下 来 上 场 的 那 位 教授 被 铁匠 的 第 五 球 打 中 了 耳朵 ， 随 即 退出 
比赛 回 到 “三 只 马蹄 ” 客 店 去 了 ， 紧 接着 哈 考 特 先生 又 出 了 个 十 分 异常 的 状 
况 ， 在 第 六 球 还 未 投 出 之 前 就 不 幸 以 触 碰 三 柱 门 被 罚 出 了 局 。 击 球 方 两 门 


失守 ,得 10 分 _, 一 名 球员 伤 退 。 一 向 合 结 束 (3 球道 对 面 换 上 了 一 名 动 
帮 员 颖 强直 介子 报 录 皇 ， 身 为 当地 的 樟 务 官 ， 他 的 一 辈子 时 间 都 冰 在 了 无 


穷 无 尽 的 耐心 和 诡计 之 中 。 他 的 第 一 球 毫 不 费力 地 就 把 身 穿 剑 桥 运动 服 的 


只 


蕉 江 
让 


出 了 局 9 拓 担 动作 得 到 .了 倚 在 长 顶 镶 人 上 的 时 
在 有 纲要 十 分 不 解 ， 县 衬 答 寂 是 卫 进 年 估 么 


会 挥 由 那 人 送信 的 击 呢 ? hs 清 了 真相 ， 原来 是 和 己 误会 了 : 
这 个 令 人 望 而 生 旦 的 布 恩 ， 其 实 是 赁 着 划船 而 不 是 板 球 赢得 了 剑桥 的 蓝 色 
运动 服 的 。 比 赛 至 此 ， 击 球 方 三 门 失守 ， 收 获 10 分 ， 一 名 球员 伤 退 。 


下 一 位 击 球 手 是 个 出 色 的 年 轻 人 ， 他 身材 瘦小 ， 少 言 窒 语 ， 穿 着 一 身 偶 汤 
齐整 的 白色 法 兰 绕 外 套 ， 丝 质 白 短 袜 ， 一 件 裸 粉色 的 衬衣 ， 头 上 还 戴 着 一 
顶 自 帽子 。 在 公共 汽车 上 的 一 路 ， 他 几乎 不 参与 别人 的 谈话 ， 对 喝酒 更 是 
兴趣 寥寥 。 他 身上 带 着 一 种 与 世 无 争 的 恬淡 气质 ， 在 那 11 名 板 球 队员 里 显 
得 格外 不 同 ， 而 且 他 的 言谈 举止 间 还 透 着 一 股 近乎 过 分 讲究 的 斯 文 ， 压 根 
就 没有 一 点 儿 运 动员 式 的 雄健 ， 似 乎 一 记 快 球 就 能 把 他 手 里 的 球拍 击 飞 出 
去 。 唐 纳 德 向 人 询问 了 他 的 名 字 ， 震 惊 地 得 知 他 就 是 那 位 易 昂 有 名 的 小 说 
家 : 罗伯特 ' 萨 斯 科 特 本 人 。 


ee 在 锥 菊 和 全 从 
中 细心 择 路 ， 向 球门 走 去 的 时 候 ， 生 急 急忙 忙 从 “三 只 马蹄 ” 客 店 里 
冲 了 出 来 ， 手 里 还 拿 着 个 大 酒杯 ， 用 与 他 诗人 的 身份 大 不 相符 的 嗓门 
道 : “小心 着 打 ， 鲍 比 ! 做 好 份 内 的 就 行 了 ， 分 数 都 不 要 紧 ! 


“好 极 ， 比 尔 。” 萨 斯 科 特 先 生 镇 定 地 说 。 这 两 句 简短 的 对 话 引 起 了 唐纳德 
的 兴趣 一 一 这 不 就 是 团队 精神 在 发 挥 作用 么 ? 队长 要 求 他 的 队员 采取 以 大 
局 为 重 的 打 法 ， 而 团队 中 的 个 体 则 上 忠实 地 按 拱 住 了 采取 另 一 种 打 法 的 欲 
立 月 


萨 斯 科 特 先生 小 心地 戴 好 了 护 具 ， 用 余 光 偷 偷 地 扫 视 了 场地 一 圈 ， 仿 佛 如 
果 他 能 在 场 上 坚持 足够 长 的 时 间 ， 让 对 场 上 队员 分 布 位 置 的 研究 发 挥 出 一 
点 价值 ， 那 就 是 一 种 无 礼 的 冒犯 似 的 。 结 果 ， 他 把 税收 官 的 第 一 球 送 到 了 

比 “三 只 马蹄 客 店 还 远 的 干草 场 上 ， 被 一 群 尖 声 叫 噬 的 小 孩 捡 了 回来 ， 交 


还 给 二 移 履 明 后 者 抓 耳 搁 胭 二 番 ， 接 着 投 出 第 一 个 疾 速 “2 约克 球 [ 注 )， 
一 球 义 被 保 斯 科 特 先生 括 到 了 “三 只 包 蹄 的 滴 吧 里 ， 吓 得 雌 老 特 先 生 多 


叫 了 好 作品 脱 的 哇 酒 压 惊 。 接 下 来 的 那 一 球 十 分 缓慢 、 狗 诈 ， 凝聚 了 一 位 
长 期 与 人 民 拉 锯 的 税收 官 所 能 调动 的 每 一 寸 指 节 微 旋 、 每 一 分 大 脑 运算 ， 
不 仅 如 此 ， 它 还 是 在 投球 区 的 最 外 沿 丢 出 去 的 ， 这 么 一 来 ， 对 手 看 见 的 背 
景 就 不 是 一 Ss 而 是 一 从 隆 暗 不 明 的 桂 树 ， 而 且 这 只 球 飞 过 
二 的 时 候 ， 会 微微 也 播 晃 哩 。 片刻 之 后 ， 那 群 小 孩 一 一 这 会 儿 已 经 兴 

竿 和 一 只 旧 桶 把 这 只 球 从 乡绅 老爷 家 的 鳝 鱼 
要 里 涝 了 出 来 


税收 官 不 知 所 措 。 他 从 来 不 知道 还 有 这 么 诡异 的 比赛 。 这 不 是 板 球 ， 这 是 


板 刑 ， 是 既 野 变 又 不 科学 的 狂 友 小 打 ! 而 更 重要 的 是 ， 他 的 名 誉 已 经 陷入 
了 极度 危机 之 中 ， 这 会 让 分 期 税 款 比 以 往 任何 时 候 都 更 难 收 缴 ， 而 上 帝 知 
道 ， 在 如 今 的 艰难 时 局 和 其 他 种 种 不 利 条 件 之 下 ， 它们 已 经 够 难 收 的 了 ! 
人 3 人 疾 速 “ 约 克 球 ”， 还 有 在 桂 
处 掩护 出 的 缓慢 摇晃 的 左 轻 茂 的 对 待 ， 那 现在 ， 他 
还 能 再 神 攻 招 允 二 嫩 吉 好 生 闫 得 方 得 一 ps 到 全 加 匡 物 妈 入 所 相反 攻 在 地 
个 教区 了 。 然 而 万 幸 的 是 ， 这 当 口 那 位 本 村 的 裁 关 终 于 从 惊 恒 之 中 回 过 神 
来 ， 出 手相 救 了 。38 年 弗 尔 登 登 板 球 俱乐部 裁判 的 经 验 ， 至 少 让 他 学 会 

一 点 变通 之 术 ， 于 是 他 坚定 地 宣布 道 : “回合 结束 ! ”然后 走向 了 左 外 场 的 


裁判 位 ， 税 收 官 其 实 很 乐意 让 人 自由 林 务 窒 " 板 球 俱 外 选 
学 ， ee eT a a 
re hah 


上 。 而 此 时 的 球 (EE 脸 冷峻 地 

伐 “ 守 凤 一 个 站 芋 测量 发生 他 到 由 久 为 正 。 训 网 守 党 证 忆 归隐 
起 区 的 轻 基 之 态 打发 了 他 的 抒 几 个 球 这 位 铁匠 师 传 的 怒火 早已 默默 燃烧 
了 半天 ， 可 就 在 这 种 时 候 ， 一 个 孩子 大 喊 了 一 声 “把 他 赶 下 去 ! ”其 他 的 孩 
子 一 一 他 们 已 经 成 了 萨 斯 克 特 先生 虔诚 的 拥戴 者 一 一 也 跟着 尖 声 次 呼 起 
来 。 弗 尔 登 登 队 长 同 他 们 的 后 捕手 以 及 另外 几 名 顾问 开 了 几 个 十 分 不 妙 的 
小 会 ， 于 是 铁匠 知道 ， 再 不 拼命 表现 一 回 ， 他 就 真 的 要 被 换 下 去 了 。 


这 是 本 回合 的 最 后 一 球 。 在 退回 助跑 起 点 之 前 ， 他 在 三 eat 
刻 ， 冲 着 哈 考 特 先生 怒 瞪 了 
了 ， 这 让 “三 只 马蹄 ? 的 老板 巴 森 先生 好 不 遗 中 居 又 请 了 萨 斯 科 特 先生 
眼 ， 然后 把 腰 上 的 皮囊 再 扯 上 紧 了 一 截 ， Ce 全 向 掌心 吐 


了 喇 唾 沫 ,这 才 潇 酒 地 一 转身 交代 个 波 美 扩 的 般 雄 纠 纪 
地 远 开 娩 子 ， 区 在 山 山 后 面 。 全 所 和 他 的 


球拍 上 欣赏 风景 有 好 一 会 儿 ， 那 头 没 有 任何 动 名 终于 ， 地 面 传 来 了 震 
动 ， 野 草 剧烈 地 摇摆 ， 鸟 儿 们 尖 叫 着 腾空 ， 一 阵 巨 响 把 蝴蝶 们 也 纷纷 惊 
起 。 下 一 秒 ， 那 位 铁匠 师傅 一 看 上 去 比 任何 时 候 都 更 加 神似 维 纳 斯 一 — 
有 如 闪电 一 般 跃 上 了 坡 项。 全 世界 都 屏 住 了 呼吸 。 人 群 中 的 交谈 声 嘎 然而 
止 ， 甚 至 连 那 些 孩 童 都 察觉 到 身 处 在 一 个 极度 紧张 的 局 势 之 中 ， 在 那 伟岸 


的 身影 压 上 投球 线 的 瞬间 全 都 安静 了 下 来 。 这 一 莫 昌 ) | 


然而 ， 现 实 之 于 人 类 的 雄心 是 多 么 地 残酷 ! 本 轮 的 裁判 哈 考 特 先 生 ， 身 子 
在 两 条 腿 上 悠悠 昂 荡 着 ， 脑子 倒 很 清楚 地 知道 这 位 投球 手 此 前 怒 视 的 眼 
神 ， 意 味 着 他 将 要 来 一 次 拼 上 老 命 的 大 动作 ， 而 且 一 一 他 这 诗人 也 不 是 白 
当 的 一 “他 对 当前 的 一 切 事态 都 尽 在 掌握 之 中 。 清醒 的 哈 考 特 先生 拥有 十 
分 令 人 愉快 的 幽默 感 ， 但 酷 醒 大 醉 的 哈 考 特 先生 绝对 是 个 恶作剧 的 魔鬼 。 


清醒 的 时 候 他 偶尔 会 忍 住 想 要 搞笑 的 欲望 ， 而 喝 醉 的 时 候 ， 从 不 。 当 那里 
挟 着 伏 尔 甘 神力 的 巨型 旋风 经 过 他 面前 ， 向 着 投球 线 冲 去 之 时 ， 哈 考 特 先 
生 已 经 因为 兴 耕 和 丫 笑 而 浑身 发 抖 了 ， 他 在 原则 和 本 能 之 间 危 险 地 播 摆 不 
定 ， 最 后 终于 深 吸 一 口气 ， 大 声 吼 出 了 一 句 :“ 无 效 球 ! ” 


那 位 不 幸 的 投球 手 已 经 来 不 及 阻止 自己 了 。 他 的 球 像 子 弹 似 地 脱手 飞 出 ， 
照 直 命中 了 没 留 神 的 第 三 守备 员 的 膝盖 。 第 三 守备 员 痛 得 大 叫 一 声 ， 像 只 
芍 乌 一 样 在 场 上 跳 来 跳 去 ， 直 到 被 一 从 野草 绊 了 一 跤 ， 脸 朝 下 载 进 了 一 团 
荨 麻 里 ， 伴 随 着 又 一 声 撕 裂 耳膜 的 惨 叫 堆 地 弹 了 起 来 。 而 铁匠 本 人 也 被 自 
身 那 无 法 控制 的 动能 之 得 向 前 飞 扑 出 去 。 哈 考 特 先生 在 他 耳 边 的 一 声 大 号 
把 他 吓 得 方寸 大 乱 ， 使 尽 了 吃 奶 的 力气 想 收 住 脱手 而 出 的 球 ， 却 因此 失去 
了 平衡 ， 两 只 巨人 般 的 大 脚 缠 在 了 一 块 儿 ， 整个 人 重重 地 砸 在 球道 中 央 ， 
扬 起 一 阵 人 尘土 和 薄 公 英 种 子 ， 还 不 幸 地 扭伤 了 脚 脖 子 。 上 百 只 白 嘴 鸦 抗议 
似 地 从 牧师 宅 晓 的 香 柏 树 上 腾空 而 起 ， 孩 子 们 大 笑 着 简直 就 像 一 群 申 狂 的 
女 妖 ， 那 条 长 椅 上 的 老 和 分 子 们 目瞪口呆 ， 而 萨 斯 科 特 先生 则 默默 地 上 杂 着 地 
面 。 此 时 的 哈 考 特 先生 两 眼 望 天 ， 他 党 得 这 个 世界 在 过 去 和 将 来 ， 都 不 
曾 、 也 不 会 有 这 样 庄严 的 一 刻 了 ， 尽管 他 已 经 数 笑 效 得 开始 打 吧 了 。 


霍 奇 先生 在 这 时 候 又 跑 出 了 “三 只 马蹄 ”, 打量 了 一 眼 场 上 的 情形 ， 面 露 威 
严 地 看 了 看 计 分 板 ， 然 后 用 一 如 既往 的 粗 久 的 嗓门 喊 道 :“ 不 用 小 心 收 恤 
了 ， 鸳 勃 ! 照 你 自己 的 方式 打 吧 ! ” 


“谢谢 ， 比 尔 。” 萨 斯 科 克 先生 一 如 既往 地 沉静 答 道 ， 然 而 在 接 下 来 的 比赛 
中 ， 他 陷入 了 一 种 忧 属 沉醉 的 状态 ， 熟 练 地 挡 下 进攻 三 柱 门 的 直线 球 ， 忽 
略 掉 所 有 的 反弹 球 ， 在 此 后 15 钟 的 时 间 里 就 多 拿 了 一 个 跑 动 得 分 ， 直 到 他 
在 本 轮 比赛 中 破天荒 地 第 一 次 ， 不 小 心 让 球 打 中 了 自己 的 身体 。 


“出 局 ! ” 那 位 可 敬 的 裁判 高 声 叫 道 ， 阻 断 了 任何 上 诉 的 机 会 。 
击 球 方 6 门 失守 ， 收 获 69 分 ， 本 轮 主 击 球 手 得 52 分 。 


这 局 比赛 中 的 另 一 个 事故 出 自 一 名 美国 记者 ， 名 叫 水 士 比 亚 : 波 洛克 ， 他 是 
个 十 分 积极 、 机 警 而 行动 迅速 的 年 轻 人 。 波 洛克 先生 是 在 最 后 关头 被 圈 进 
来 凑 足 11 个 人 头 的 ， 因 此 一 路 上 ， 霍 奇 先生 和 哈 考 特 先生 花 了 大 把 时 间 来 
为 他 讲解 那些 最 基本 的 游戏 规则 。 唐 纳 德 也 在 留神 细 听 ， 但 令 他 惊讶 的 
是 ， 他 们 一 句 也 没 提 到 “团队 精神 ”， 最 后 他 断定 ， 背 后 的 原因 一 定 是 他 们 
对 这 一 条 早已 烂熟 于 心 ， 所 以 大 可 忽略 不 计 了 。 


波 洛 克 先 生 珊 着 他 那 与 生 俱 来 的 蓬勃 朝气 站 到 了 门 柱 前 ， 但 却 拒绝 戴 上 护 
具 ， 说 是 即便 给 他 ， 他 也 不 知道 要 怎么 用 。 他 把 投 来 的 第 一 球 击 向 了 左 外 
场 ， 扔 下 球拍 ， 然 后 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 向 着 对 方 后 卫 的 方向 中 了 过 去 。 


全 场 一 片 死寂 。 坐 在 长 椅 上 的 老爷 们 子 难以 置信 地 揉 了 揉 眼睛 。 整 片场 上 
无 一 人 移动 。 波 洛克 先生 突然 停 了 下 来 ， 四 下 看 了 看 ， 募 地 哈哈 大 笑 起 
来 


“ 唉 哟 妈 一 一 ”他 开口 ， 然 后 镇 静 下 来 ， 改 用 标准 英语 说 道 “ 唉 呀 ， 糊 涂 
了 ! 我 以 为 我 是 在 打 棒 球 呢 。 ”一 边 说 ， 一 边 冲 周围 的 人 们 露出 无 辜 的 笑 
容 。 


- 反 球 就 是 上 于 到 三 的 一 种 变 休 ， 对 吧 ， 先 生 ? ” 那 名 后 卫 善 解 人 意 地 
Upo 


波 洛克 先生 听见 这 名 无 害 、 实 事 求 是 的 话语 后 ， 脸 色 说 变 就 变 ， 唐 纳 德 从 
来 没有 见 过 一 个 人 的 表情 能 像 波 洛克 先生 这 样 转变 得 那么 突然 。 只 见 他 脸 
上 无 率 的 笑容 修 地 消失 了， 取而代之 的 是 一 抹 急剧 而 凶狠 的 恶意 ， 然 而 那 
名 单纯 的 后 卫 对 此 却 毫 无 知觉 。 波 洛克 先生 一 语 不 发 地 回 到 了 球门 前 ， 下 
一 球 就 被 开 出 了 局 。 


接 下 来 上 场 的 一 对 击 球 手 一“ 本 队 的 快 投手 霍 克 少 校 , 还 有 他 的 搭档 霍 奇 
先生 本 苯 ， 一 分 也 没有 拿 下 ， 本 局 比赛 以 69 分 的 成 绩 结束 了 。 唐 纳 德 零 分 


未 出 局 一。 长 椅 上 的 那些 老爷 子 们 ， 拥 有 和 伦敦 罗 德 板 球场 评委 比肩 的 
经 验 和 鉴赏 能 力 ， 在 69 分 是 否 已 经 领先 的 问题 上 产生 了 两 极 化 的 分 歧 。 


经 过 了 适当 而 充分 的 休息 调整 之 后 ， 堆 奇 先生 珊 领 着 他 的 队员 们 ( 除了 哈 
考 特 先生 不 知 去 向 ) 走 上 了 球场 ， 在 草丛 中 排 开 了 阵 形 。 


击 球 手 就 位 。 令 人 敬 晨 的 堆 克 少校 ， 本 队 的 快 投手 ， 昂 起 头 ， 准 备 出 击 。 
在 接 下 来 的 一 刻 钟 内 ， 他 吓 坏 了 7 名 击 球 手 ， 其 中 6 名 被 他 直接 投 中 球门 开 
出 了 局 ， 一 根 球门 柱 还 被 他 打 断 了 。 击 球 方 6 门 失手 ， 共 得 11 分 ， 最 后 一 
轮 主 击 球 手 得 2 分 。 


在 第 61 失守 之 后 ， 比赛 中 断 了 一 小 会 儿 。 当 新 的 击 球 手 ， 那 位 当地 的 税 
收 官 站 到 击 球 线 后 准备 迎战 时 ， 却 什么 也 没 等 到 。 担 任 球门 后 捕手 的 那个 
胖乎乎 的 出 版 商 突 然 高 声 唤 道 :“ 嘿 ! 堆 克 上 哪儿 去 了 ?” 


这 句 话 令 霍 奇 先 生产 生 了 惊人 的 行动 力 。 


“ 快 ! ”他 大 叫 道 : “赶紧 ， 跑 起 来 ， 看 在 上 帝 的 份 儿 上 ! 鲍 勃 、 乔 治 、 贴 
西 ， 快 去 ' 三 只 马蹄 ! ”说 着 ， 他 几乎 是 风 驰 电 鹿 地 冲 向 了 客 店 ， 其 他 队员 
陆 陆续 续 地 跟 在 他 身后 ， 除 了 那 名 身 穿 蓝 色 运动 服 的 漂亮 年 轻 人 一 一 他 就 
地 躺 了 下 来 ; 还 有 那 名 球门 后 捕手 一 一 他 留 在 原 地 没 动 ; 以 及 涉 士 比 亚 波 
洛克 先生 一 一 早已 如 离 纺 之 箭 一 般 ， 领 头 跑 到 草场 前 头 去 了 。 


但 他 们 全 都 大 迟 了 ， 包 括 波 洛克 先生 。 那 位 英勇 的 少校 被 巴 森 先生 从 后 门 
请 了 进去 ， 在 他 们 赶 到 之 前 已 经 喝 了 一 夸 脱 半 的 淡 味 苦 啤酒 ， 而 他 接 下 来 
投 出 的 球 可 以 用 毫 无 攻击 力 来 形容 ,几乎 都 是 又 缓 又 轻 的 左 场 直线 球 ， 本 
村 的 面包 师傅， 甚至 偶尔 连 那 位 税收 官 都 能 一 板子 将 球 高 高 击 飞 ， 送 进 长 
草 之 中 。 击 球 方 的 分 数 稳步 攀升 。 


灾难 一 个 接着 一 个 。 波 洛克 先生 原本 有 个 很 好 的 机 会 让 对 方 击 球 手 出 局 ， 
但 他 却 没有 把 球 平平 稳 稳 地 投 给 己方 的 后 捕手 ， 而 是 又 一 次 回归 了 他 的 大 
学 时 代 ， 把 那 粒 球 以 相当 可 怕 的 速度 朝 那 不 幸 的 税务 官 猛 抑 了 过 去 ， 由 
了 他 的 后 腰 ， 同 时 胜利 地 大 喊 :“ 万 安 ， 万 安 ， 万 安 1 国 ， 


位 优秀 的 俱乐部 球员 省 失 了 两 次 台 无 难度 和 和 
EL 人 解释 


说 自己 刚才 直 在 欣赏 乡绅 老爷 家 院子 里 一 棵 长 得 0 
个 理由 似乎 已 经 足以 抵消 他 没有 去 捕 球 的 失误 一 一 更 不 用 说 没有 捕 到 球 的 
失误 了 。 当 那 位 面包 师 侍 将 自己 的 一 双 腿 脚 和 护 具 全 都 用 来 阻挡 一 个 完美 
的 直线 球 时 ， 那 位 年 迈 的 裁判 眼前 不 巧 正 内 过 了 一 个 黑 点 ， 再 加 上 面包 师 
傅 的 反复 奶 求 ， 他 除了 本 着 无 罪 判 定 的 原则 放 过 这 位 击 球 手 ， 还 能 怎么 样 
呢 ? 又 不 是 他 的 错 ， 又 不 是 他 让 一 个 黑 点 在 那个 节 骨 眼 儿 上 内 过 他 眼前 

的 。 还 有 那 位 矮 胖子 出 版 商 ， 他 似乎 无 法 摆脱 一 种 错觉 ， 即 制造 门 柱 出 局 


就 是 高 地 空 的 大 叫 ， 然 
TG EE 字 是 铺 的 


而 另 一 头 ， 面 包 师 伟 精 神 饱满 地 挥 着 球拍 ， 税 收 官 把 球 轻巧 地 击 向 各 个 方 
向 ， 直 到 击 球 方 的 成 绩 从 原本 的 6 门 失守 得 11 分 变 成 了 现在 计 分 板 上 的 6 门 
失守 得 50 分 。 一 方 占 显著 优势 。 东 道 主 队 只 差 20 分 就 胜出 ， 而 他 们 还 有 
5 门 尚未 失守 一 假设 铁匠 的 脚 腕 和 那 位 第 三 守备 员 的 膝盖 还 能 忍痛 坚持 
的 话 。 如 果 说 霍 奇 先生 脸 上 已 经 挤 出 了 深 深 的 裙子 ， 那 么 他 的 队员 们 在 他 
决定 条 自 上 阵 投 球 的 时 候 ， 一 张 张 脸 上 的 裙子 简直 就 和 科罗拉多 大 峡谷 


和) 的 中 料 杰 弄 一 样 了 。 还 没 得 到 队长 的 指令 让 其 科 特 先生 头 将 县 上 绪 
件 在 巴黎 和 平 街 上 买 的 丝绸 运动 衫 随手 一 去 然后 走 到 了 内 场 边界 的 防守 


位 置 一 距离 球门 大 约 120 码 地 。 他 那 打 理 得 漂 漂 亮 亮 的 脑袋 总 淹没 在 锥 菊 
俭 中， 几乎 看 不 见 了 。 那 位 弹道 学 专家 深 深 地 叹 了 一 口气 。 霍 克 上 校 那 张 
快乐 、 通 红 的 脸 上 叫 开 一 个 大 大 的 笑容 ， 两 脚 朝 着 : “三 只 马蹄 的 方向 挪 了 
过 去 。 利 文 斯 通 本 着 对 队长 的 一 片 忠诚 ， 在 场 上 身 身 戒备 起 来 ， 水 士 比 亚 : 
波 洛克 先生 则 热情 高 涨 地 四 处 冲锋 陷 阵 。 队伍 里 的 其 他 人 全 都 关 麻 不振 。 


然而 ， 他 们 错 了 。 因 为 下 一 回合 ， 下 个 回合 ， 被 霍 奇 先生 
ee 球 给 保 了 下 来 。 过 程 是 这 样 的。 首先 ， 霍 奇 先生 是 个 诗人 ， 所 以 也 
个 理论 家 ， 以 及 一 个 理想 主义 者 ， 如 果 他 想 取 和 导 任何 一 件 事情 的 胜利 ， 


那么 他 更 倾向 于 运用 头脑 而 不 是 肌肉 。 比 起 用 一 记 快 速 而 笨拙 的 直线 球 将 
击 球 手 开 出 局 ， 他 会 毫 不 犹豫 地 选择 让 自己 最 棒 的 左旋 球 以 8 分 之 1 英寸 错 
失 球门 。 他 投 出 的 每 一 粒 球 背 后 都 是 他 的 智慧 一 一 如 果 不 提 准 确 度 的 话 。 
ni 场 都 际 板 球 赛 ， 参赛 双方 分 别 是 兰 开 夏 郡 一 一 一 个 
一 个 他 从 实际 上 欣赏 的 郡 。 一 


是 各 种 工厂 和 se 而 另 一 边 则 是 英格兰 苹果 和 斯 坦 
Re ee 一 名 伍 斯 特 郡 的 投球 手 ， 名 叫 鲁 特 


带 着 美妙 的 农业 气息 的 名 字 [( 主 ) 将 那些 特权 领地 [ 主 ) 的 暴躁 农 伙 
《不 个 痛 重 要 的 所 宗 滑 关 全 内 是 半 伍 的 生 各 衣 攻 妥 吉 各 多 弥 声 鸭 重 鸭 玉 作 


施展 了 一 种 技术 上 叫做 ” ,内 摆 球 注 )， 的 投球 手法 。 


霍 奇 先生 本 质 上 旋 是 一 位 农业 倡导 者 ， 故 而 不 论 是 他 的 书本 知识 还 是 他 的 
运动 节奏 ， 都 不 能 阻止 他 效仿 以 上 做 法 的 决心 。 ee 执行 起 来 很 容 
易 ， a dy 第 二 过 求 ” 

就 比较 麻烦 了 。 霍 坷 先生 的 第 一 球 是 个 长 距离 击 地 反弹 球 ,向 着 球场 右 全 
去 ， 和 务 官 息 想 出 自己 揉 了 揉 眼睛 的 动作 ,不 敢 相 信 居 然 有 这 样 的 好 
事 。 他 把 球 用 力 击 向 了 无 人 防守 的 右 场 ， 然 后 慢 悠悠 地 走 下 了 球道 ， 那 一 
刻 ， 他 开始 感受 到 了 一 名 因 自 身 职 业 缘故 长 期 受到 乡亲 们 嫌弃 的 男子 所 能 
企及 的 最 大 快乐 。 但 还 未 等 他 走出 一 两 码 ， 方 才 那 粒 球 消失 的 长 草丛 中 忽 
然 传 来 一 ee su 而 眼前 的 一 幕 更 是 令 他 如 遭 雷 
适 的 野草 与 雏菊 丛 中 柄 睡 ， 不 知 何 
时 根 了 过 来 ,一 跃 而 起 ， 丙 眼 爱 受 地 环视 了 一 圈 球 场 ， 募 地 有 所 觉悟 ， 以 


的 津 度量 类 后 神 1 把 扣 售 立 - 环 的 入 。 可 要 抽 结 未 了 这 CB) 
he eR 


剩 四 门 朱 失 ， 只 差 20 分 便 可 胜出 。 


人 投 是 他 的 指 类 旋 球 :一 ,如 果 这 球 碰 到 了 地 面 ， 它 就 会 
能 会 以 非常 快 的 速度 反弹 出 去 ; 但 事实 是 它 


写 Od 峙 计 时 ee 了 出 了 泛 球 ( 注 ) 的 信 
义 吴 试 了 

了 条 个 6 人 > 的 出 界 球 外 加 一 和 。 此 后 ， 那 位 令 人 敬 晴 的 面包 师傅 

站 上 了 击 球 手 的 位 置 。 i 只 差 6 分 胜出 。 


奇 先生 的 第 五 球 投 得 不 太 好 ， 主 要 是 因为 在 他 还 没准 备 好 的 时 候 球 就 从 
手 里 出 去 了 先是 上 升 ， 然后 下 降 ， 划 过 了 一 个 懒 洋洋 的 抛物 线 ， 偏 离 
三 柱 门 右 侧 约 有 7 英尺 。 面 包 师傅 有 足够 的 时 间 来 作 决定 。 他 可 以 放任 这 
粒 球 不 管 ， 让 它 被 判 为 一 记 泛 球 ， 为 己方 增 加 一 分 ， 或 者 是 像 黑 豹 一 样 猛 
扑 上 去 ， 一 举 拿 下 可 怕 的 6 分 ， 以 这 个 激动 人 心 的 方式 结束 整 场 比赛 。 他 


可 以 选择 扮演 < 拖延 者 " 昆 塔 斯 费 边 .马克 西 姆 斯 注 的 角色 ， 或 者 是 泰山 
类 型 的 角色 ， 包 师 傅 那 低调 的 、 成 日 和 面粉 打交道 所 
A Ee 
他 选择 了 做 “泰山”, 像 黑 鹏 一般 猛 扑 上 前 ， 如 旋风 一 般 挥舞 球拍 ， 最 后 以 
大 约 一 英尺 半 的 距离 和 那 粒 球 失之交臂 。 那 位 后 捕手 出 版 商 也 拥有 足够 的 
时 间 来 思考 和 行动 ， 并 且 他 还 跨 过 了 球 与 球门 之 间 的 7 英尺 。 虽 然 比 起 黑 
狗 的 猛 扑 ， 他 的 动作 更 像 是 一 只 择 摇摆 摆 的 市 议员 和 企 笋 合体 ， 这 确 是 事 
实 ， 但 不 管 怎么 说 他 到 达 了 那个 位 置 ， 当 球 从 面包 师傅 闪电 般 的 挥 拍 之 下 
溜 过 时 ， 他 便 猛 然 飞 起 一 脚 (要 他 弯 腰 去 抓 是 不 可 能 的 ) ， 而 那个 球 在 令 
人 惊叹 的 奇迹 之 下 将 球 命中 了 三 柱 门 。 即 使 是 那 位 年 迈 的 裁判 ， 这 回 也 不 
得 不 把 面包 师傅 判 册 局 了 ， 因 为 这 会 儿 ， 他 还 脸 朝 下 平平 地 趴 在 球门 线 外 


呢 [ 滞 ) 
“我 就 是 故意 投 出 这 个 效果 的 。” 霍 奇 先 生 漫步 走 上 球道 ， 谦 虚 地 说 。 


“我 要 用 手 去 抓 那 一 球 ， 时 间 也 绰绰有余 ，” 那 位 后 捕手 冲 着 所 有 人 说 
道 ,“ 但 我 更 喜欢 用 脚 踢 。” 


这 比赛 的 精妙 程度 着 实 令 唐纳德 印象 深刻 。 
至 此 ， 击 球 方 剩 下 三 门 未 失 ， 还 差 6 分 胜出 。 


下 一 名 击 球 手 是 个 16 寡 左右 的 男 学 生 ， 这 个 脸蛋 粉红 、 笑 容 拘谨 、 不 详 世 
事 的 小 年 轻 很 快 就 沦 为 了 哈 考 特 先生 的 受害 者 。 后 者 已 经 完全 清醒 了 ， 正 
冲 着 每 个 人 喷 嘻 地 笑 。 作 为 一 名 诗人 ， 哈 考 特 先生 完全 摸 透 了 这 可 怜 的 粉 
红 小 子 现在 是 什么 感觉 ， 他 知道 ， 只 要 自己 要 个 老 掉 牙 的 向 内 把 戏 ， 然 后 
假装 把 球 丢 在 长 草丛 中 找 不 着 了 ， 这 个 小 年 轻 十 有 八 九 都 会 上 当 。 球 道 那 
头 ， 击 球 手 将 利文 斯 通 先生 的 第 四 球 用 力 击 向 了 哈 考 特 先 生 的 方向 ， 哈 考 
特 先生 匆匆 跑 向 了 草丛 中 球 落 下 的 地 点 。 他 在 草丛 里 忙乱 地 摸索 起 来 ， 一 
边 叫 道 :“ 快 来 帮忙 ! 球 找 不 着 了 ! ” 那 粉红 小 子 果 真 动作 敏捷 地 跑 下 了 球 
道 一 一 至 此 ， 击 球 方 只 剩 下 两 门 未 失 ， 还 差 6 分 胜利 。 哈 考 特 先生 收 恶 地 

笑 了 。 


现在 ， 场 上 的 局 势 已 到 了 万 分 紧迫 的 关头。 投球 方 的 守备 员 们 ， 除 了 那个 
穿 赣 色 运 动 服 的 年 轻 人 ， 全 都 朝 对 方 的 击 球 手 步 步 逼 近 。 利 文 斯 通 踏 起 了 
脚尖 ， 沙 士 比 亚 : 疲 洛 克 先 生 几 乎 是 在 击 球 手 的 脑袋 上 方 手舞足蹈 ， 发 出 兴 
盏 又 响亮 的 呼 味 声 。 就 连 向 来 淡定 的 萨 斯 科 特 先生 都 把 哗 里 不 紧 不 慢 鄙 着 
的 草 叶 给 吐 掉 了 。 霍 奇 先生 主动 下 场 ， 换 上 了 那 位 少校 ， 之 前 那 一 硅 脱 半 
啤酒 的 效果 似乎 已 经 被 人 们 遗忘 了 。 


击 球 手 躬 身 紧 握 球 拍 ， 顽 强 地 守卫 着 他 们 的 三 柱 门 。 有 一 球 从 外 场 员 之 间 
窜 了 出 去 ， 使 击 球 方 反 得 了 一 分 。 另 一 球 从 那 位 出 版 商 的 巨大 的 护 具 间 溜 
过 ， 又 使 他 们 获得 了 一 个 漏 击 得 分 。 主 击 球 手 一 记 孤 注 一 皂 的 横扫 ， 使 一 
粒 刚刚 碰 地 反弹 的 球 自 球拍 边缘 二 度 弹射 出 去 ， 从 第 三 守备 员 的 位 置 上 方 
越过 ， 在 正常 情况 下 ， 击 球 方 本 可 以 再 跑 动 拿 下 稳 稳 的 一 分 ， 甚 至 是 两 
分 ， 但 据守 在 第 三 守备 员 位 置 的 正好 是 哈 考 特 先 生 ， 而 那 两 名 击 球 手 ， 一 
位 是 年 长 的 教堂 司 事 ， 另 一 位 是 个 邮递 员 (所 以 也 算 公务 员 的 一 分 子 ) ， 
都 一 致 决定 不 去 冒 这 个 险 。 接 着 另 一 记 稍微 击 偏 的 球 让 击 球 方 又 得 了 一 
分 。 之 后 很 长 一 段 时 间 里 ， 既 没有 球门 失守 ， 也 没有 分 数 变 化 。 直 到 这 一 
平衡 被 灾难 性 地 打破 了 : 那 位 邮递 员 击 出 的 一 球 正好 对 准 波 洛 克 先 生 飞 
来 ， 而 波 洛克 先生 捡 起 球 后 带 着 一 股 狂热 的 劲头 将 它 发 疯 似 地 掷 向 了 球 


门 ， 结果 因为 过 度 投球 ( 主 ) 连 失 两 分 。 


分 数 打 平 了 ， 而 击 球 方 还 有 两 | 门 未 失守 。 寂静 降临 了 球场 ， 那 些 处 在 兴 香 
和 年 迈 双重 压力 之 下 的 村 中 老头 儿 几 乎 都 快 提 不 起 他 们 的 酒 过 了 一 一 现在 
时 间 已 过 6 点 “三 只 马蹄 ”也 正式 敞开 了 它 的 前 门 ， 尽 管 它 的 后 门 整个 下 
午 都 非 正 式 地 敞开 着 。 


场 上 ， 少 校 的 一 张 脸 越发 红 得 厉害 ， 下 巴 伸 出 的 程度 几乎 快 赶 上 那个 神似 
拿破仑 的 奥 格 尔 维 先生 了 ， 他 手 禹 一 抢 ， 朝 着 左 侧 球门 柱 投 出 了 一 记 高 速 
反弹 球 。 那 位 教堂 司 事 ， 平 日 充分 的 耕地 劳动 练 就 了 他 一 身 铁 打 的 肌肉 ， 
他 用 球拍 正中 实打实 地 击 中 了 球 ， 使 它 从 齐 腰 的 高 度 激 射 而 出 ， 像 一 道 局 
雳 般 射 向 了 那个 穿 蓝 色 运 动 服 的 小 伙 子 。 伴 随 着 一 声 尖 锐 的 惊 叫 ， 小 伙 子 
猛 地 向 后 向 开 ， 摔 了 个 四 脚 朝 天 。 而 紧 贴 在 他 的 身后 (守备 员 们 全 都 靠 得 
大 紧 了 ) ， 便 站 着 那个 大 块头 布 恩 ,他 连 向 内 的 机 会 都 没有 ， 即 便 他 拥有 
施展 几 个 后 空翻 的 体形 和 能 力 ， 也 没有 那个 时 间 。 他 的 视线 始终 被 那 穿 运 
动 服 的 小 伙 子 给 挡住 了 。 于 是 ， 那 道 局 雳 击 中 了 他 的 上 腹部 ， 像 一 颗 红 通 
通 的 炮弹 击 中 了 一 盘 西 班 牙 战舰 ， 同 时 发 出 一 声 像 鼓 棺 击 在 松 垮 鼓 面 上 一 
样 的 声音 。 布 恩 发 出 一 声 骇 人 的 允 驾 ， 两 手 揪 向 自己 惨遭 暴虐 的 肚子 ， 随 
即 发 现 那 粒 球 就 卡 在 手掌 和 肚子 之 间 。 他 震惊 地 有 杂 着 那 球 看 了 一 秒 ， 愤 怒 
地 将 它 扔 了 ， 开 始 摩 誉 受伤 的 部 位 ， 而 此 时 的 场 上 则 回响 着 一 片 喝彩 之 声 
一 一 为 他 这 一 手 绝妙 的 捕 球 。 


唐纳德 走 上 前 来 ， 须 腹地 送 上 自己 的 祝 锅 。 布 恩 一 脸 恼怒 地 瞪 着 他 。 
“我 没 想 抓 住 这 该 死 的 玩意 儿 。” 他 语 中 带刺 地 说 ， 一 边 疯狂 地 揉 着 肚子 。 
“但 这 一 球 也 许 拯救 了 我 们 的 队伍 ，” 唐 纳 德 试探 地 说 。 

“让 这 该 死 的 队伍 见鬼 去 ! * 布 恩 说 。 


唐纳德 回 到 了 自己 的 位 置 上 。 


分 数 持平 ， 还 有 一 门 未 失守。 最 后 一 个 上 场 的 击 球 手 是 那 位 铁匠 师傅 ， 他 
沉重 地 倚靠 在 将 代替 他 完成 跑 动 的 面包 师 传 肩 上， 脚下 一 瘙 一 拐 ， 似 乎 正 
忍受 着 剧烈 的 疼痛 。 他 穿戴 好 了 护 具 ， 狠 狠 地 环视 球场 ， 显 然 还 处 在 盛怒 
之 中 。 


铁匠 狂暴 地 击 中 了 投 来 的 第 一 球 ， 将 它 直 直 送 上 了 云霄 。 0 
地 上 升 ， 上 升 ， 直 到 在 深蓝 无 云 的 天 空 映衬 下 几乎 看 不 清 青 它 的 所 在 。 

着 一 整个 英格兰 村 庄 的 希望 和 恐惧 ， 不 断 地 向 上 攀升 ， 待 到 最 高 处 ， 似乎 
完全 静止 了 ， 像 只 老鹰 一 般 停留 在 空中 ， 仿 佛 在 与 艾 萨 克 : 牛 顿 袁 士 的 第 一 
定律 作 着 英勇 而 绝望 的 斗争 。 最 后 ， 它 终于 开始 缓 缓 下 降 。 


一 过 程 中 ， 地 面 上 的 人 也 没 闲 着。 事实 上 ， 整 个 局 面 正 迅速 演变 成 法 国 

人 所 说 的 “mouvementé ( 生机 过 勃 ) "。 首 先 ， 那 位 铁匠 师傅 忘记 了 自己 
扭伤 的 脚 脖子 ， 像 离 弦 的 科 一 般 朝 着 另 一 头 冲 了 出 去 ， 同 时 声 如 洪 钟 地 哎 
道 :“ 来 吧 ， 乔 ! ”而 原本 要 代替 伤员 跪 动 的 面包 师 侍 也 一 并 ;站 了 出 去 ， 同 
样 吼 道 :“ 来 吧 ， 乔 ! ”于 是 他 俩 齐头并进 ， 像 一 对 阔步 前 进 的 马 一 样 沿 球 
道 跑 了 下 去 。 另 一 头 ， 那 位 “ 乔 ” 也 带 着 使 命 出 发 了 ， 而 他 口中 吃 的 是 : “来 
吧 ， 比 尔 ! ”于 是 他 们 三 个 都 来 了 。 单 就 跑 动 来 说 本 该 是 没什么 问题 的 ， 
但 乔 在 奔跑 的 时 候 很 自然 地 把 头 高 高 扬 了 起 来 ， 两 眼 直 瞪 着 空中 那 颗 老 认 
般 的 球 ， 这 本 来 也 没什么 ， 可 坏 就 坏 在 铁匠 和 面包 师傅 两 人 也 把 脑袋 竭尽 
所 能 地 扬 了 起 来 ， 眼 睛 以 一 种 令 人 担忧 的 程度 斜视 着 ， 而 脖子 更 是 扭 过 了 
一 个 可 怕 的 角度 一 一 这 样 一 来 ， 他 们 也 能 瞪 住 那 颗 球 了 。 | 


半 隐 巨大 的 脆 响 ， 令 人 联想 到 昔日 阿 什 比 德 拉 祖 什锦 标 赛 
的 路 薄 村 到 三 从 从 条 员 这 信 企 攻 光 开间 是 呈 全 站 乱 梢 调 二 民生 
倒 地 ， 整个 村 庄 的 希望 也 破灭 了 。 


那么 投球 方 呢 ? 他 们 的 局 面 也 不 太 乐 观 。 如 果 说 弗 尔 登 登 勇士 们 的 阵营 里 
产生 了 怀疑 和 迷惑 ， 那 么 这 群 外 来 侵略 者 的 队伍 中 也 同样 出 现 了 动 播 和 混 
乱 。 他 们 的 主要 麻烦 就 是 球门 附近 的 兵力 过 于 集中 了 。 拿破仑 曾经 断言 ， 
战场 上 的 兵力 越 多 越 好 ， 所 以 当年 他 总 是 竭尽 可 能 地 把 每 一 名 能 调用 的 士 
兵 都 派 到 前 线 去 。 而 霍 奇 先生 ， 在 匆匆 扫 了 一 眼 升 空 的 球 ， 又 匆匆 扫 了 一 
眼 己方 的 兵力 分 布 之 后 ， 对 这 位 皇帝 陛下 的 格言 产生 了 截然 不 同 的 意见 。 
他 的 人 手 太 多 了 ， 实 在 是 太 多 了 。 除 了 那个 穿 蓝 色 运 动 服 的 小 伙 子 ， 还 有 
大 个 子 布 恩 ， 所 有 人 都 往 那 粒 球 下 方 的 重要 战略 位 置 移动 ， 而 且 看 上 去 似 
乎 谁 都 没有 意识 到 其 他 任何 人 的 存在 。 布 恩 之 所 以 没有 移动 ， 是 因为 他 大 
概 就 处 在 正确 的 位 置 上 ， 但 他 却 不 太 可 能 成 功 地 截 下 这 粒 球 ， 尤 其 是 在 发 
生 了 上 一 球 的 意外 之 后 。 另 一 边 ， 霍 克 上 校 用 无 比 自信 的 嗓音 高 喊 

着 :“ 我 的 ， 我 的 ! ” 像 一 盘 巡 洋 舰 般 从 投球 区 里 中 了 出 来 。 哈 考 特 先生 明 


显 已 经 跟 丢 了 那 粒 球 的 踪影 (或 者 他 压根 儿 就 没 找到 过 它 ) ， 因 为 此 时 他 
正 一 圈 又 一 圈 地 绕 着 布 恩 打转 ， 还 一 边 咯 咯 地 傻笑 。 利 文 斯 通 和 了 萨 斯 科 特 
这 两 位 板 球 老手 都 在 娴熟 地 接近 那 粒 球 ， 他 们 中 的 任何 一 个 都 能 轻松 地 将 
它 捕获 。 霍 奇 先生 只 要 从 他 俩 之 间 选 择 一 人 就 行 了 ， 于 是 他 快速 作出 了 决 
定 ， 在 一 片 喧哗 之 上 大 声 吃 道 :“ 你 的 ， 利 文 斯 通 ! ” 身 为 一 名 严守 规矩 的 
板 球 队员 ， 萨 斯 科 特 立 即 站 定 不 动 了 。 然 而 ， 霍 奇 先生 却 犯 了 一 个 致命 的 
错误 。 他 想起 了 利文 斯 通 之 前 错失 的 两 个 机 会 球 ， 于 是 反悔 了 ， 改 口 叫 
道 : “你 的 ， 鲍 比 ! ” 萨 斯 科 特 先生 顺从 地 再 次 行动 起 来 ， 而 利文 斯 通 并 没 
有 了 听见 第 二 个 命令 ， 仍 旧 向 前 直 冲 。 综 上 所 述 ， 霍 奇 队长 成 功 地 稳 住 了 局 
面 。 


在 此 期 间 ， 那 位 弹道 学 教授 对 球 的 角度 、 速 度 、 空 气 密度 、 大 气压 强 和 温 
湿度 进行 了 飞快 的 计算 ， 最 后 得 出 结论 ， 全 场 最 关键 的 防守 位 置 ， 那 个 应 
该 在 照片 上 画 叉 的 精确 地 点 ， 就 在 布 恩 的 东北 方向 一 码 之 处 。 于 是 他 立刻 
赶 去 防守 那个 位 置 ， 半 道上 和 唐纳德 撞 了 个 正 着 ， 把 他 掀 翻 在 地 。 下 一 秒 
poeta , 被 斜 倒 在 地 的 唐纳德 绊 倒 ,一头 栽 进 了 布 恩 那 亚 

立 空 似 的 胸怀 , 罗 有 > 恨 一 码 ， 和 和 :并 
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上 。 几 乎 同时 ， 那 位 胖乎乎 的 后 捕手 (其 行动 完全 就 是 精神 战胜 肉体 的 典 
范 ) 也 从 后 面 撞 上 了 教授 。 于 是 这 位 学 者 被 妥 妥 地 夹 在 了 两 个 相差 无 几 的 
大 块头 之 间 ， 而 一 奴 眼 ， 他 们 这 个 三 明治 又 被 利文 斯 通 选手 的 加 入 转化 成 
了 一 锅 蔬 菜 炖 肉 一 一 这 名 选手 的 体重 虽然 稍 示 一些， 但 完美 的 训练 使 他 用 
超额 的 动量 弥补 了 这 一 缺憾 。 而 这 整个 过 程 中 ， 莎 士 比 亚 : 波 洛克 先生 都 高 
度 警 觉 地 盘旋 在 他 们 外 围 ， 就 像 橄榄 球 的 争 球 前 卫 一 样 ， 口 中 还 用 无 比 刺 
耳 的 男 高 音 发 出 美国 大 学 里 流行 的 那些 叫喊 。 


最 后 ， 球 终于 落下 来 了 。 在 霍 奇 先 生 看 来 ， 艾 萨 克 .牛顿 甸 士 的 定律 似乎 用 
了 很 长 时 间 才 取得 了 最 终 胜利 。 而 那 位 教授 的 数学 和 弹道 学 运算 技能 则 得 
到 了 惊人 的 应 证 一 一 那 粒 球 就 准确 无 误 地 砸 在 了 他 的 脑门 儿 上 ， 发 出 清脆 
哄 亮 的 一 响 。 球 向 空中 反弹 了 一 英尺 左右 ， 接 着 又 命中 了 布 恩 的 脑袋 ， 然 
后 沿 着 那 位 后 捕手 无 比 宽广 的 背部 缓 缓 滚 沙 ， 在 到 达 那 硕 大 的 屁股 时 微微 
弹跳 了 一 下 。 了 眼看 球 和 地 面 的 距离 只 有 一 英尺 了 ， 就 在 这 时 ， 莎 士 比 亚 : 波 
洛克 先生 发 出 最 后 一 声 刺 穿 耳膜 的 胜利 号 叫 ， 扑 进 混乱 之 中 “将 滚 到 那 后 
捕手 爱 上 的 球 一 把 抓 在 了 手 里 。 比 赛 打 平 了 “但 除了 霍 奇 先生 ， 穿 蓝 色 运 
动 服 的 小 伙 子 ， 还 有 波 洛克 先生 自己 ， 几 乎 没 人 注意 到 这 个 结果 。 因 为 那 
两 名 击 球 手 和 那 位 蔡 跑 员 ， 直 到 最 后 一 刻 仍然 英勇 奋发 ， 挣 扎 着 从 地 上 让 
了 起 来 ， 二 心 要 拿 下 最 后 一 分 ， 为 弗 尔 登 登 队 赢得 胜利 的 桂冠 。 不 幸 的 
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领先 一 码 地 跑 在 中 间 ， 于 是 他 们 看 上 去 就 像 俄罗斯 三 驾 马 车 的 照片 似 的 。 
但 他 们 的 努力 都 将 付 诸 东 流 ， 因 为 波 洛克 先生 已 经 抓 住 了 那 粒 球 ， 比 赛 以 
平局 告终 了 。 


末了 两 队 球 员 都 在 “三 只 马蹄 ?打发 了 那个 晚上 。 哈 考 特 先生 用 意大利 语 作 
了 一 番 歌 颂 英 格 兰 辉 煌 业绩 的 演讲 ， 然 后 在 一 个 角落 里 睡 过 去 了 ， 唐 纳 德 
则 于 凌晨 1 点 返回 了 皇家 大 道 ， 他 觉得 参与 这 场 国 民运 动 的 经 历 ， 似 乎 并 
没 让 自己 增加 多 少 对 英格兰 人 的 了 解 。 


1. 此 处 “米其林 兄弟 ” 指 的 不 是 法 国米 其 林 轮 胎 公 司 的 创始 人 ， 而 是 该 公司 
的 吉祥 物 ， 一 对 “米其林 轮胎 人 ”, 又 叫 “ 必 比 登 ( Bibendum ) ”。 


2. 查尔斯 -B: 考 克 伦 ( Charles B. Cochran ，1872 - 1951 ) : 英国 戏剧 经 理 
及 制作 人 ，20 世 纪 二 三 十 年 代 ， 其 制作 的 多 部 滑稽 剧 、 音 乐 剧 和 舞台 剧 都 
取得 了 巨大 的 成 功 。 


伦敦 馆 ( London Pavilion ) : 位 于 伦敦 皮卡 迪 利 广场 东北 ， 最 早 的 建 
筑 始 建 于 1859 年 ，1885 年 在 原址 上 重建 伦敦 馆 大 剧院 ，1986 年 后 则 不 再 作 
为 剧院 使 用 。 现 在 的 伦敦 馆 则 作为 2008 年 开放 的 “ 雷 普 利 信 不 信 由 你 ! ” 奇 
趣 展览 场馆 ， 成 为 伦敦 旅游 景点 之 一 。 

英格兰 大 曼 切 斯 特 郡 的 市 镇 。 

一 种 歌厅 式 音乐 剧 ， 通 过 歌曲 与 观众 分 享 故事 或 感受 ， 演 绎 方式 简单 
直接 ， 不 需要 精心 制作 的 布景 、 服 装 或 特技 效果 ， 纯 粹 以 歌曲 最 纯净 的 一 
面 与 观众 作 交 流 。 

6. 加 拿 大 皇家 骑 警 的 前 身 ， 组 建 于 1873 年 。 


阿 喀 琉 斯 : 荷 马 史 诗 《 伊 利 亚 特 》 中 的 一 个 半 神 英雄 ， 希腊 联军 第 一 
勇士 。 在 特洛伊 战争 中 杀 死 特洛伊 第 一 勇士 赫 克 托 尔 ， 使 希腊 军 转 败 为 
胜 。 


8. 作者 暗示 上 文 不 请 自 来 的 那个 人 同时 充当 了 两 队 的 替补 12 号 ， 不 能 
球 也 不 能 投球 ， 只 能 接 球 。 

在 板 球 运 动 中 ， 击 球 方 每 次 派出 两 名 选手 ， 一 名 主 击 球 手 ， 一 名 副 击 
球 手 ， 分 别 守卫 两 个 三 柱 门 。 投 球 方 则 出 动 全 体 队 员 ， 除 了 投球 手 和 三 柱 
门 后 的 后 捕手 ， 另 外 9 名 守备 员 负 责 在 球道 外 围 占据 有 利 位 置 ， 设 法 截获 对 
方 主 击 球 手 击 出 的 球 。 在 球 被 投球 方 捕获 之 前 ， 两 名 击 球 手 分 别 跑 到 另 一 
端 球门 线 内 ， 以 拍 触 地 ， 算 做 一 个 跑 动 得 分 ,如 此 反复 。 投 球 方 则 要 设法 
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让 球 击 中 或 触 碰 三 柱 门 ， 使 击 球 手 出 局 。 

伏 尔 甘 ( Vulcan ) 是 天 神 朱 庇 特 之 子 ， 罗 马 神话 中 的 火 神 ， 在 希腊 神 
话 中 的 对 应 人 物 是 赫 菲 斯 托 斯 。 他 是 长 得 最 丑陋 的 天 神 ， 而 且 是 个 病 腿 ， 
但 却 娶 了 最 最 美丽 的 女神 维 纳 斯 。 他 天 生 具 有 操控 金属 的 能 力 ， 能 够 轻 而 
易 举 地 冶炼 出 各 式 各 样 威力 无 穷 的 武器 。 

即 中 途 未 触 地 的 直线 投球 。 

即 “leg-side”, 指 击 球 手 左 后 方 的 场地 。 

在 没 击 中 球 的 情况 下 ， 击 球 手 仍然 可 以 完成 跑 动 得 分 ， 即 “ 漏 击 得 分 ”。 

一 名 投球 手 可 连续 投 出 6 球 ， 称 为 一 个 回合 (“over”) 。 

原文 中 为 “stumped”, 即 投球 手 发 出 的 球 命中 三 触 门 使 击 球 手 出 局 。 

在 靠近 击 球 区 位 置 触 地 反弹 的 球 ， 这 一 投球 手法 通常 会 造成 击 球 手 的 
判断 失误 ， 从 而 错失 防守 时 机 。 

以 特殊 手法 ， 使 球 在 触 地 反弹 后 ， 离开 原 有 路 线 ， 向 击 球 手 右 侧 反 
弹 。 

与 右 旋 球 相反 ， 触 地 后 向 击 球 手 左 侧 反 弹 的 球 。 

1856 年 成 立 的 英国 业余 板 球 俱乐部 ，1912 - 1968 年 期 间 与 牛津 及 剑桥 
板 球 队 开展 过 许多 高 水 平 的 比赛 。 

根据 投球 的 手法 ， 板 球 投 手 可 分 为 两 派 : 快速 投球 手 (fast bowler / 
pace bowler ) 和 旋转 投球 手 (spin bowler ) 。 

波 美 拉 尼 亚 ( Pomerania ) : 中 欧 历史 地 域名 称 ， 现 位 于 德国 和 波兰 北 
部 ， 波 罗 的 海南 岸 。 

18 世 纪 中 叶 欧 洲 陆军 的 一 个 兵科 ， 最 早 是 指 军队 中 能 投掷 手榴弹 的 步 
兵 。 由 于 当时 的 手榴弹 体积 重量 类 似 小 型 炮弹 ， 因 此 需要 在 步兵 当中 挑选 
名 力 过 人 的 士兵 才 有 办 法 投掷 ， 这 些 士兵 在 战斗 中 需要 在 己方 战线 的 前 面 
向 敌 方 投 接手 榴弹 。 

格拉 沃 洛 特 - 圣 普 里 瓦 战役 (Battle of Gravelotte ) 为 普法 战争 中 的 一 
次 会 战 。1870 年 8 月 16 日 ， 德 军 在 马 斯 拉 图 尔 之 战 中 取得 胜利 ， 法 军 在 格 
拉 沃 洛 特 附 近 构 筑 工 事 ， 力 图 阻挡 德军 的 进攻 。8 月 18 日 ， 双 方 展开 会 战 ， 
德军 集中 兵力 逐一 攻占 法 军 阵地 ， 法 军 被 迫 退 往 麦 茨 孤城 。 阿 德尔 伯 特 . 冯 : 

雷 多 (Friedrich William Adalbert von Bredow，1814 一 1890 ) : 德国 

骑兵 将 领 ， 在 格拉 沃 洛 特 一 役 中 率领 普鲁士 第 12 骑 兵团 击溃 了 一 支 相 当 于 
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己方 四 倍 兵力 的 法 军 ， 在 其 后 几 十 年 中 被 军事 战略 家 引 为 证 明 骑兵 作战 能 
力 的 重要 事件 。 


原文 “rounders”, 是 一 种 类 似 棒球 的 儿童 游戏 。 

未 出 局 ( not-out ) 指 击 球 手 在 一 场 比赛 结束 时 未 被 对 方 投球 手 开 出 局 
的 情况 。 当 十 名 击 球 手 全 部 出 局 之 后 ， 最 后 一 名 击 球 手 将 缺少 搭 挡 ， 无 法 
完成 跑 动 得 分 ， 也 不 会 离开 守卫 的 三 柱 门 ， 因 此 自动 成 为 未 出 局 球员 。 

即 守备 员 捕 获 对 方 击 球 手 打 飞 的 球 ， 从 而 阻止 对 方 跑 动 得 分 。 

后 捕手 接 到 球 后 ， 用 球 触 碰 三 柱 门 可 使 对 方 击 球 手 出 局 ， 出 版 商 的 做 
法 正好 相反 。 

科罗拉多 大 峡谷 位 于 美国 亚利桑那 州 西北 部 ， 科 罗拉 多 高 原 西 南部 。 
大 峡谷 全 长 446 干 米 ， 平 均 宽度 16 干 米 ， 最 深 处 1829 米 ， 平 均 深度 超过 
1500 米 ， 总 面积 2724 平 方 干 米 ， 是 世界 上 最 大 的 峡谷 之 一 。 


即 詹姆斯 怀特 ( James White ,1877 - 1927 ) : 英国 金融 家 ， 地 产 开 
发 商 和 投机 者 ， 出 身 于 兰 开 夏 郡 一 个 工人 家 庭 ， 在 一 战 爆发 前 作为 拳击 运 
动 的 推广 者 而 成 名 ， 之 后 进入 房地产 界 及 其 他 生意 领域 ， 获 得 了 大 笔 财 
富 ， 但 最 终 因 破产 和 大 量 负债 而 自杀 。 


斯 坦 利 :鲍德温 ( Stanley Baldwin，1867 - 1947 ) : 第 一 代 布 由 德 利 的 
鲍德温 伯 事 ， 英国 保守 党 政治 家 ， 曾 经 出 任 财政 大 臣 及 三 任 英 国 首 相 。 
鱼 


鲁 特 ， 英 文中 即 “Root”, 原本 的 词义 为 “ 根 ”。 
享有 王权 的 伯 事 所 辖 的 领地 。 


采取 特殊 手势 和 角度 ， 投 出 的 球 向 左 场 偏 旋 ， 弯 向 ， 或 者 说 “ 摆 ?” 向 击 球 
手 。 

击 球 手 击 出 的 球 未 落地 前 被 投球 方 队员 接 住 ， 则 击 球 手 直接 出 局 。 

从 手指 最 末端 飞 出 ， 朝 击 球 手 方向 旋转 的 球 ， 其 效果 是 更 早 下 降 ， 速 
度 更 快 。 

靠近 击 球 手 左 侧 的 防守 位 置 。 

远离 门 柱 的 投球 ， 击 球 方 反 得 一 分 。 

“拖延 者 ” 昆 塔 斯 - 费 边 :马克 西 姆 斯 -维尔 鲁 科 苏 斯 (Quintus Fabius 
Maximus Verrucosus Cunctator ,前 280 - 前 203 ) 是 古 罗 马 政 治 家 、 军 事 
家 ， 杰 出 的 统帅 ， 以 在 第 二 次 布 匿 战争 中 采用 拖延 战 林 对抗 汉 尼 拔 ， 换 救 
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罗马 于 危难 之 中 而 著称 于 史册 。 


美国 作家 爱 德 加 : 莱 斯 : 巴 勒 斯 (Edgar Rice Burroughs，1875 - 1950 ) 
所 创作 的 小 说 《泰山 系列 》 中 的 虚构 人 物 ， 原 本 是 英国 贵族 的 儿子 ， 还 在 
禄 神 之 时 失去 双亲 ， 独 自流 落 原始 森林 ， 被 一 群 猩猩 养 大 。 由 于 在 森林 中 
长 大 ， 泰 山 善于 把 树 ， 拥 有 超人 的 弹跳 力 ， 且 气力 惊人 ， 可 以 与 狮子 、 犀 
牛 等 大 型 掠 食 动物 搏斗 。 

当 击 球 手 处 在 球门 线 以 外 时 ， 投 球 方 以 球 击 中 三 柱 门 可 使 其 出 局 。 

过 度 投球 ( overthrow ) 指 的 是 投球 方 的 守备 将 球 扔 回 三 柱 门 时 ， 因 为 
准 头 或 力道 偏差 ， 既 没有 击 中 球门 使 对 方 球员 出 局 ， 也 没有 落 入 己方 投球 
手 或 后 捕手 的 手中 ， 这 时 击 球 手 便 可 趁机 跑 动 ， 拿 下 一 个 或 多 个 “过 度 投球 
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阿 什 比 德 拉 祖 什 〈Ashby-de-la-Zouche ) ， 通 常 简称 为 阿 什 比 
(Ashby ) 为 英国 莱 斯 特 郡 西北 部 的 一 处 贸易 市 镇 及 地 方 行政 区 ， 当 地 的 阿 
什 比 黑 斯 廷 斯 板 球 俱乐部 (Ashby Hastings Cricket Club ) 始 创 于 1831 年 ， 
其 位 于 市 中 心 的 巴 斯 球 场 是 一 年 一 度 的 “ 莱 斯 特 郡 CCC 2nd XI” 板 球赛 的 举 
办 场所 。 

“亚伯拉罕 的 胸怀 ? 原 指 犹 太 人 信仰 中 一 处 阴间 之 地 ， 正 直 无 罪 的 亡者 暂 
居于 此 ， 等 候审 判 日 的 到 来 。 在 一 些 基督 教 文学 中 则 演变 为 了 “天 堂 "的 代 名 
词 ， 而 在 两 种 意义 中 ， 它 都 象征 着 正直 纯洁 的 灵魂 的 归宿 ， 作 者 幽默 地 借 
它 来 形容 布 恩 壮实 的 胸膛 。 

两 名 击 球 手 应 朝 相 反方 向 跑 到 对 面 的 球门 线 内 ， 才 能 取得 一 分 。 
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那 段 板 球场 的 奇特 经 历 过 去 几 天 之 后 ， 唐 纳 德 在 一 份 主流 报刊 上 偶然 读 到 
了 一 篇 关于 高 尔 夫 球 的 文章 ， 使 他 的 注意 力 从 英格兰 人 对 待 他 们 国民 运动 
的 态度 问题 上 成 功 转移 了 。 因 为 在 唐纳德 人 生 的 这 个 节 骨 眼 儿 上 ， 高 尔 夫 
球 对 他 实在 是 一 种 致命 的 诱惑 。 


此 前 ， 议 员 埃 塞 雷 德 . 奥 默 罗 德 钞 士 和 议员 卢 多 维 克 - 菲 布 斯 可 士 都 曾 邀 请 
他 到 他 们 在 伦敦 附近 的 大 俱乐部 参加 一 天 高 尔 夫 聚 会 ， 但 唐纳德 都 找 借口 
推荐 了 。 因 为 从 他 还 是 阿 伯 丁 的 一 名 18 岁 少年 那 时 起 ”直到 现在 ， 他 都 没 
有 再 碰 过 一 次 高 尔 夫 球 ， 如 今 他 又 没 钱 加 入 南方 的 俱乐部 定期 打球 ， 那 么 
何必 要 唤起 一 个 找 不 到 宣泄 口 的 沉睡 激情 呢 ? 然而 ， 在 18 岁 以 前 ， 高 尔 夫 
en 
种 长 老 会 注 / 支 派 的 枯燥 教义 ， 这 项 运动 对 他 的 启迪 和 吸引 力 都 更 大 得 
Ue Re 
也 随 之 仿 旗 息 鼓 ， 可 惜 一 转眼 ， 这 个 共识 就 被 更 加 激烈 地 推翻 了 ， 以 至 
于 “和 事 老 > 这 个 称呼 在 此 地 迅速 演变 成 了 多 管 闲事 和 败 兴 之 人 的 代名词 。 
正如 最 近 ， 有 人 听见 一 位 年 迈 的 “信仰” 斗 十 (事实 上 他 对 这 个 词 本身 的 热 
情 大 于 对 它 的 认识 )， 一 面 拨弄 着 自己 的 大 胡子 ， 一 面 愤愤 不 平地 

泊 。 让 人 有 了 天 国 | 的 允诺 还 不 满嘴 ?非得 把 他 们 的 奥 开 洪 到 巴 和 
那 曾经 激愤 而 如 今 软弱 的 教会 是 对 也 好 ， 是 错 也 罢 ， 总 之 ， 在 战 前 的 那些 
ee 
正 一 差点 \ 注 ,的 成 绩 成 为 了 受 人 瞩目 的 未 来 之 星 ， 然 而 先是 战争 ， 后 是 在 
目 示 碌 蛋 沁 榴 于 人 中 民生 并 全 且 9 损人 
愿 再 唤醒 体内 沉睡 的 巨 龙 了 。 


可 就 在 那天 ， 他 碰巧 在 一 份 全 球 著名 的 报纸 上 读 到 了 一 篇 专栏 文章 ， 作 者 
署名 为 “我 社 高 尔 夫 通 讯 记者 ”, 节选 如 下 : 

i lene 
这 是 一 次 极其 巩 怖 \ 注 ,的 事件 _ 咱们 那 位 老 朋 友 也 会 这 么 说 的 ， 要 不 是 
ey ea se 
年 轻 对 手紧 追 不 舍 ， 而 且 在 最 后 一 个 果 岭 反 超 了 对 方 ， 那 么 英格兰 队 的 分 
数 就 会 和 他 们 的 脸 一 样 惨白 。 他 们 的 伟大 队长 在 第 14 果 岭 草 到 了 彻底 加 


下 ， 就 连 平常 不 会 出 错 的 邓肯 兄弟 和 推 球 手 ( 二 ,也 讲 遇 了 : 班 诺 克 本 / 主 )， 
入 "中 症 缆 沪 人 低 类 精 多 各 和 的 外 册 娄 生 闪 岂 因 和 jE 孝 侨 
大 都 是 所 谓 的 僵 格 鲁 -苏格兰 人 ;， 他 们 长 居于 英格兰 ， 力 是 英格兰 高 尔 夫 
的 产物 。 毋 良 置 疑 ， 高 尔 夫 的 天 种 早已 倾向 了 南方 ， 如 今 英格兰 才 是 此 项 
运动 古老 传统 的 真正 维系 者 。 这 一 点 ， 作 为 本 次 比赛 的 安慰 奖 ， 也 是 非常 
重要 的 。” 


唐纳德 将 这 一 段 仔仔 细 细 地 读 了 几 遍 ， 这 些 内 容 对 他 和 他 的 工作 似乎 有 一 
定 的 重要 性 。 到 目前 为 止 ， 他 已 经 亲眼 见识 了 英格兰 人 参与 自己 民族 土生 


未 历史 悠久 的 国民 运动 ` 一 是 什么 样 儿 的 ， 可 他 并 没 能 理 出 个 头绪 


另辟蹊径 或 许 会 带 来 一 些 收获 : 他 倒 想 看 看 他 们 是 怎么 对 待 另 一 个 民族 的 
国民 运动 的 一 一 根据 那 位 通讯 记者 的 说 法 ， 他 们 已 经 完美 地 掌握 了 那 项 运 
动 ， 并 且 还 使 它 本 土 化 、 国 民 化 了 。 


这 事 很 容易 就 实现 了 ， 就 在 那个 周 日 ， 他 在 皇家 大 道 和 国王 大 道 的 交叉 路 
口 被 户 多 维 克 - 菲 布 斯 库 士 和 他 的 豪华 劳 斯 莱 斯 接 上 了 路 。 卢 多 维 克 - 菲 布 
斯 事 士 穿着 一 件 华 丽 的 毛皮 外 套 ， 身 上 还 误 着 一 条 华丽 的 毛皮 牧 子 ， 在 前 
往 当日 高 尔 夫 聚 会 的 目的 地 锡 达 公园 的 一 路 上 ， 他 都 在 大 谈 有 关 政 府 救济 
金 的 丑闻 。 他 似乎 认为 那些 领 救 济 金 的 人 都 该 被 枪 毓 ， 好 叫 他 们 知道 懒散 
的 后 果 。 他 还 说 ， 这 一 切 麻烦 的 解决 方案 就 是 取缔 工会 ， 并 且 延 长 各 行 各 
业 的 工作 时 间 ， 包 括 周 六 一 天 和 周 日 半天 都 应 该 上 班 。 这 个 话题 差不多 贯 
穿 了 整个 旅途 ， 唐 纳 德 则 无 须发 表 任 何 见解 ， 只 要 偶尔 贡献 几 个 单 音节 词 
就 好 了 。 


锡 达 公园 是 那些 密集 环绕 在 伦敦 北部 、 西 部 和 南部 的 大 型 高 尔 夫 俱乐部 当 
中 历史 最 短 的 几 家 之 一 ， 现 在 的 俱乐部 会 馆 在 前 几 个 世纪 一 直 是 某 个 尊贵 
的 世 获 侯 谢 家族 的 宅 妓 。 而 这 个 家 族 尊 贵 的 财产 ， 自 乔治 和 维多利亚 时 代 
以 来 就 因 高 额 赌博 而 入 不 甫 出 ， 最 后 又 加 上 高 额 税 收 ， 终 于 导致 他 们 彻底 
破产 了 。 战争 刚 结束 ， 第 17 代 修 荔 就 把 整个 庄园 卖 给 了 一 个 在 战 时 凭借 一 
人 此 人 在 1914 年 8 月 和 9 月 与 基 奇 纳 伯 珊 

注 ) 负 处 的 那 段 日 子 里 ， 意 识 到 了 眼前 这 场 战 争 将 非常 持 将 办 

a 
列 颠 士兵 被 送 上 战场 。 于 是 他 做 的 第 一 件 事 就 是 采取 预防 措施 ， 确 保 自己 
成 为 这 段 非 常 时 期 内 举国 民众 的 生活 中 不 可 缺少 的 人 员 之 一 。 由 于 战争 爆 
发 时 他 正 值 31 安 ， 为 了 留 在 安全 的 后 方 ， 就 不 得 不 想 了 点 办 法 : 他 让 一 名 
持 有 行医 执照 的 药剂 师 为 自己 开具 了 患 有 近视 眼 、 静 脉 曲张 、 心脏 冲 弱 和 
早期 肺病 的 证 明 ， 在 完成 这 道 保 险 之 后 ， 这 才 开启 了 那 项 为 全 世界 供应 朗 


姆 酒 的 伟大 使 命 。 到 了 1917 年 中 他 已 功成名就 ， 在 1920 年 ， 他 花 下 九 万 
三 干 英镑 买 下 了 锡 达 公 园 ， 又 在 上 布鲁克 街 买 了 一 幢 房 子 ， 在 梅 尔 顿 附近 
买 了 一 间 猎 舍 ， 外 加 一 艘 两 干 吨 的 机 动 游艇 ， 以 及 因 弗 内 斯 郡 的 洛 赫 塔 里 
格 城堡 ， 此 外 还 瞒 着 妻子 在 梅 费 尔 区 长 期 租用 了 三 套 豪华 公寓 ， 在 白天 或 
者 夜里 用 来 取悦 他 那 数 不 清 的 女性 朋友 。 当 然 ， 因 为 战争 期 间 的 公益 服 
务 ， 他 还 被 加 封 了 一 个 骑士 头衔 。 直 到 1925 年 ， 这 位 朗 姆 酒 骑士 被 宣判 犯 
有 非法 侵吞 罪 ， 眼 看 14 年 的 牢狱 之 灾 在 动 难 逃 ， 最 后 饮 弹 自尽 了 ， 而 原 属 
于 他 名 下 的 锡 达 公 园 则 被 一 个 美国 运动 员 合 伙 集 团 收购 ， 用 于 改造 成 了 城 
郊 俱乐部 。 


一 个 身 形 巨 硕 的 男人 ， 穿 着 一 身 饰 有 厚 厚 的 银色 灯芯 绒 以 及 银 制 车 轮 形 纽 
扣 的 浅 蓝 色 制 服 ， 打 开 了 车 门 ， 身 身 将 卢 多 维 克 锁 士 和 唐纳德 迎 进 了 俱 乐 
部 会 馆 一 一 只 是 对 唐纳德 弯 腰 的 时 候 ， 态 度 少 了 那么 点 儿 真 诚 。 唐 纳 德 痛 
苦 地 意识 到 ， 他 那 灰 色 法 兰 绒 裤 子 的 膝盖 处 又 松 又 垮 ， 而 上 身 那 件 破 旧 的 
蓝 色 高 尔 夫 外 套 还 是 1914 年 买 的 ， 一 边 的 手 肘 早已 磨 得 发 亮 ， 另 一 边 还 破 
了 个 小 洞 。 


雪 进 会 馆 的 一 瞬间 ， 华 丽 的 景象 顿时 让 他 头 曙 目 眩 。 脚 下 的 狂 木 拼接 地 
板 ， 他 那 双 钉 鞋 一 踩 上 去 便 会 发 出 尖锐 的 声响 ， 还 有 那些 大 理 石柱 ， 天花 
板 上 冶 艳 撩 人 的 绘画 ， 灸 着 金 框 的 镜子 ， 上 千 片 水 晶 组 成 的 枝 形 吊灯 ， 甚 
至 一 株 株 种 在 镀金 花 贫 和 合成 泥土 里 的 棕榈 植物 一 一 但 这 些 都 不 是 令 唐 纳 
德 几 欲 绝 倒 的 真正 原因 。 令 他 震撼 的 是 那 群 站 在 巨大 壁炉 之 前 的 高 尔 夫 玩 
家 。 打 有 眼 望 去 ， 是 一 件 件 紫 色 、 绿 色 、 黄 色 和 格 纹 的 运动 服 ， 令 开 屏 的 孔 
省 都 黯然 失色 的 史上 最 大 、 最 膨 、 最 鲜艳 的 灯笼 裤 ， 还 有 鲜红 欲 滴 的 嘴 
唇 、 兴 高 采 烈 的 脸 孔 、 薄 如 蝉 避 的 丝袜 和 橘 色 炫 目的 手指 甲 ( 要 知 实情 的 
话 ， 其 实 还 包括 脚趾 甲 ) ， 以 及 一 种 令 人 难以 置信 的 永恒 与 光华 的 波浪 ， 
层 层 芭 营地 涌 荡 着 。 不 论 是 女士 还 是 先生 们 ， 全 都 是 一 身 珠光 宝 气 ， 那 些 
翡 雁 或 琥珀 的 香烟 嘴 儿 足 有 一 英尺 长 ， 而 那些 一 英尺 长 的 大 雪茄 上 则 缠 着 
闪闪 发 亮 的 装饰 带 ; 人 群 中 满载 欢声 笑语 ， 间 或 是 那 朝臣 式 的 阿 讷 鞠躬 ， 
还 有 浓妆艳抹 的 眼睛 抛 送 秋 波 ， 喻 喻 的 交谈 不 停 地 传 入 耳 中 。 唐 纳 德 觉得 
自己 简直 像 个 民工 ， 惊 慌 失措 间 ， 他 的 高 尔 夫 球 杆 从 手中 掉 落 在 地 ， 发 出 
一 声 龙 然 巨 响 ， 所 有 人 都 停止 了 交谈 ， 目 光 齐 刷 刷 地 朝 他 射 来 。 那 一 刻 ， 
他 真希 望 自 己 是 个 死人 。 另 一 位 蓝 底 银 花 的 巨人 上 前 拾 起 了 球 杆 ， 把 它们 
举 在 一 篆 远 的 距离 之 外 ， 带 着 一 种 轻 右 的 震惊 审视 着 它们 一 一 由 于 闲置 多 
年 ， 这 些 球 杆 上 早已 锈 迹 斑斑 了 一 一 然后 他 冷 冷 开口 :“ 球 杆 要 放 到 储 物 
间 去 ， 先 生 。 ”于 是 唐纳德 跟着 他 走 过 了 镶 木 地 板 ， 鞋 底 尖 锐 的 磨擦 声 回 
响 在 一 片 沉默 的 大 厅 中 。 


储 物 间 里 ， 许 多 年 轻 小 伙 子 正在 脱 下 他 们 的 运动 服 一 一 这 一 幕 显然 是 在 与 
雪 莱 先生 关于 “生命 站 污 了 永恒 之 光宇 的 观点 对 抗 然后 换 上 了 前 六 


由 由 怪 装 置 瑟 上 纳 德 跟 手中 
J 入 二 半天 
逃 ， 冲 向 了 距离 最 近 的 二 道 散 开 小 门 。 出 了 门 后 ， 他 冷 不 于 发 现 自己 身 处 
于 一 片 铁丝 网 围 成 的 空 = 地上， 一 大 群 球 童 正 聚集 在 那里 ， 他 们 看 见 唐纳德 
的 出 现 ， 就 跟 客厅 里 那些 女士 先生 们 听见 他 球 杆 掉 地 的 时 候 一 样 震惊 。 一 
片 暮 然 降临 的 死寂 ， 又 一 次 使 唐纳德 伪 在 当场 。 


他 乾 众 地 朝 空地 外 退出 ， 一 路 在 那些 球 童 之 间接 来 撞 去 ， 就 好 像 一 个 软木 
塞 子 漂 过 遍布 石 块 的 水 渠 似 的 ， 直 到 最 后 ， 他 被 什么 东西 挡住 了 退路 ， 感 

觉 似 是 一 个 牢 牢 扎 在 地 上 的 球 童 。 他 用 力 向 后 项 了 两 下 ， 却 没 能 使 那个 障 
碍 气 窜 。 在 场 的 球 童 们 都 饶 有 趣 诛 地 看 莹 他 ， 更 糖 的 是 ， 一 位 模样 极为 标 
致 的 年 轻 女 士 一 有 着 丘比特 之 弓 似 的 唇 形 ， 身 上 那 条 裙子 短 得 几乎 可 以 
忽略 不 计 一 一 刚刚 从 高 尔 夫 专卖 店 里 走出 来 ， 此 时 也 饶 有 趣味 地 注视 着 
人 他。 唐纳德 窘 得 满 脸 通红 ， 从 那 位 光彩 照 人 的 美女 身边 飞快 窜 了 过 去 ， 钥 
进 了 专卖 店 里 最 幽暗 的 角落 ， 又 随手 从 架 上 拿 下 了 一 根 一 号 木 杆 ， 假 装 全 
神 贯 注 地 看 了 起 来 。 令 他 惊 谎 而 又 大 感 欣慰 的 是 ， 这 家 店 里 没有 那 种 紧 跟 
新 潮 、 狗 而 不 舍 的 推销 员 来 打扰 他 的 安宁 ， 于 是 几 分 钟 后 ， 他 总 算是 振作 
了 起 来 ， 又 能 举目 张望 ， 直 面 这 个 世界 了 。 


某 一 刻 ， 他 忽然 浑身 一 凉 。 某 种 奇异 的 东西 正在 他 的 体内 酝酿 。 他 嗅 了 嗅 
空气 ， 又 嗅 了 嗅 ， 一 时 间 ， 已 经 遗忘 大 半 的 过 去 穿 过 了 那些 荒 度 的 岁月 ， 
向 他 奔 涌 而 来 。 那 一 排 排 闪耀 的 球 杆 ， 一 个 个 装 球 的 匣子 ， 皮 革 的 气味 ， 
橡胶 的 气味 ， 还 有 握 把 涂 蜡 和 沥青 的 气味 ， 记 忆 中 ， 那 些 制 杆 匠 人们 将 球 
杆 的 璃 羔 一 处 处 磨 平 ， 打 光 、 上 漆 、 拼 接 、 国 定 ， 业余 会 员 们 散布 在 俱 和 
部 的 各 个 角落 ， 摆 动 他 们 的 身体 感受 球 杆 和 动作 的 和 谐 ， 职业 球员 们 则 亲 
切 有 礼 地 倾听 着 那些 杜撰 的 辉煌 .所 有 这 些 年 少时 熟悉 的 场景 全 都 一 一 
回 到 了 他 的 脑海 之 中 。 如 今 ， 距 离 他 打 过 的 最 后 一 场 高 尔 夫 球 已 经 11 年 
了 ， 而 距离 他 最 后 一 次 购买 球 杆 ， 已 经 13 年 了 。13 年 虚度 的 光阴 。 可 恶 ， 
唐纳德 想 ， 该 死 ， 见 鬼 ! 我 买 不 起 新 的 球 杆 一 一 虽然 我 不 需要 新 球 杆 ， 但 
我 就 是 要 买 一 根 。 他 中 路 地 叫 住 了 一 名 经 过 身后 的 店员 ， 向 他 询问 那些 一 
号 木 杆 的 价格 。 


“这 批 货 是 新 产品 ， 先生，” 那 位 店员 回答 ，“ 我 不 清楚 它们 的 定价 ， 我 得 问 
问 格 伦 尼 先生 。” 


格 伦 尼 先 生 就 是 经 营 这 家 专卖 店 的 职业 球员 。 i pe 
和 一 名 俱乐部 会 员 聊 天 ， 或 更 确切 地 说 ， 是 在 倾听 那 名 会 员 对 自 个 运气 不 
佳 的 抱怨 一 “这 类 仪式 通常 占据 了 一 名 专卖 店主 日 常 工作 的 一 大 部 分 .他 
od ti 于 是 回头 用 极 重 的 苏格兰 口音 说 

道 :“ 那 些 是 52 先 令 的 ， 很 便宜 啦 。” 


唐纳德 惊 得 倒退 。 一 根 一 号 木 杆 要 两 镑 12 先 令 ! 世道 真 的 变 了 ， 想 当年 那 
位 了 不 起 的 阿 奇 .辛普森 卖 给 他 一 把 狐 新 柔韧 、 金 光 灿 灿 的 铜 头 球 杆 时 ， 只 
收 了 5 先 令 9 便士 呢 。 


他 带 着 阿 伯 丁 人 的 惊 妨 从 那 处 隆 暗 的 角落 走 到 透 窗 而 入 的 一 束 阳光 底下 。 
这 回 轮 到 那 位 店主 吓 一 跳 了 。 


“这 不 是 唐纳德 少爷 么 ! 他 冲 口 叫 道 “唐纳德 少爷 ， 你 记得 我 不 一 一 吉姆 
格 伦 尼 ， 以 前 在 格 伦 纳 维 专卖 店 给 后 来 去 了 美国 的 那个 汤 米 .安德森 当 助 
手 的 ?” 


“ 格 伦 尼 ! ”唐纳德 惊 呼出 声 ， 一 种 微妙 的 温暖 感受 要 时 间 灌 进 了 他 的 身 
体 ， 他 一 把 握 住 了 那 位 店主 红 通通 的 大 手 。 


“乖乖 ! "后 者 叫 道 ，“ 老 高 兴 见 到 你 了 。 我 们 从 前 总 在 格 伦 纳 维 那 附近 谈天 
说 地 ， 那 是 多 久 以 前 的 事 儿 了 呀 ? 菲 基 ,总 有 好 些 年 头 了 。 你 的 球 打 得 咋 
样 了 ? 现在 是 正六 还 是 正七 三 )?， 


“ 格 伦 尼 ，” 唐 纳 德 忧伤 地 说 “打从 那些 年 后 我 就 再 也 没 碰 过 球 杆 了 。 从 战 
争 爆 发 的 前 一 天 ， 你 带 我 去 见 巴尔 戈 尼 的 亚 历 克 : 马 林 那 时 起 ， 直 到 今天 我 
才 再 次 一 家 踏 进 高 尔 夫 专卖 店 呢 。” 


“ 乖 箔 ， 大 可 惜 了 ， 你 本 来 是 个 一 流 的 球员 呐 。 ”说 着 ， 店 主 遗 憾 地 摇 了 揪 


~o 


“不 过 格 伦 尼 ，” 唐 纳 德 又 道 “你 什么 时 候 学 了 一 口 这 么 标准 的 巴 肯 方 言 
呀 ? 你 以 前 说 话 从 不 是 这 样 的 ， 是 到 了 南方 以 后 才 养 成 的 吗 ?” 

这 位 大 块头 店主 露出 一 抹 乾 人 钦 之 色 ， 将 唐纳德 拉 回 了 那个 幽暗 的 角落 。 
“我 这 是 为 了 让 生意 更 好 做 ，” 他 用 因 弗 内 斯 郡 的 纯正 英语 悄 瑶 说 道 “他 们 
喜欢 见 一 个 苏格兰 人 就 像 真 正 的 苏格兰 人 那样 ， 觉 得 这 就 是 他 们 所 谓 的 ‘个 
性 人 物 '。 天 知道 为 什么 ， 但 事实 如 此 。 所 以 我 就 要 要 他 们 ， 像 公会 街 上 的 
车 夫 和 阿 伯 了 丁 的 渔 妇 拌 嘴 那 样 说 话 。 结 果 ， 利 润 果真 暴涨 哩 。” 


“ 嗨 ! 格 伦 尼 ， 你 这 老 狐狸 ，” 一 个 身材 发 福 ， 红 光 满 面 ， 抽 着 大 雪茄 ， 身 
穿 五 彩 缤纷 的 花呢 衣裳 的 男人 叫 道 “这 个 推 棒 你 打算 衬 我 多 少 钱 呀 ?” 


“22 先 令 6 便 士 ， 沃 尔 特 阁 下 ，” 格 伦 尼 回 头 道 ，“ 不 过 ， 你 要 是 买 那 边 那 
根 ， 或 者 其 他 只 要 18 先 令 的 杆子 ， 也 不 会 对 不 住 你 的 钱包 哟 。” 


站 在 沃尔特 先生 身后 的 一 群 人 对 这 人 句 俏皮 纷纷 话 报 以 愉悦 的 笑 声 。 


“你 瞧 ，” 格 伦 尼 悄 声 说 ,“ 他 会 买 那 根 推 棒 的 ， 他 还 会 告诉 他 的 朋友 们 我 想 
叫 他 打消 主意 呢 ， 然 后 他 们 都 会 觉得 我 是 个 罕见 的 有 个 性 的 老家 伙 ， 于 是 
都 来 买 我 的 东西 。” 


“可 一 根 一 号 木 杆 要 52 先 令 ! ”唐纳德 道 “你 不 会 想 说 ， 他 们 真 的 会 出 这 
个 价钱 ?” 


“对 啊 ， 他 们 当然 会 了 。 只 要 你 的 叫价 比 任何 别 的 专卖 店 都 高 ， 他 们 多 少 
钱 都 表 出 。 这 就 是 这 门生 意 的 决 宅 。 那 边 的 一 号 木 杆 其 实 根本 就 不 是 新 产 
品 ， 它 们 就 是 我 在 上 周末 标价 48 先 令 的 那 批 货 ， 但 这 周 我 听 一 个 替 我 打探 
的 朋友 说 ， 阿 丁 戴尔 的 那个 年 轻 店 主 乔 克 : 罗 比 把 他 家 铜 头 杆 和 一 号 木 杆 的 
价格 都 从 46 先 令 提 到 了 50 先 令 ， 这 卑 吕 的 小 免 串 子 。 但 我 也 不 是 真 怪 他 
啦 。 这 是 种 新 的 商业 竞争 模式 ， 唐 纳 德 少爷 ， 类 似 于 低 价 竞争 的 反面 手 
段 。 呐 ， 呐 ， 享 尼 西 先生 ，” 他 又 切换 到 了 他 的 生意 腔 “你 还 不 需要 新 球 
杆 吧 。 你 的 那些 老 杆 子 不 是 打 得 吸 吸 叫 么 。 不 过 你 要 是 想 试 试 这 新 家 伙 ， 
就 拿 出 去 打 两 轮 儿 吧 ， 不 满意 的 话 再 放 回 来 就 是 了 。” 


他 又 转向 唐纳德 。 

“这 招 万 无 一 失 ， 这 些 人 每 次 都 会 上 钧 。 他 们 会 把 球 杆 带 出 去 ， 然 后 告诉 
他 们 的 朋友 ， 我 之 所 以 把 杆子 给 他 们 试 打 ， 是 因为 我 不 敢 完 全 肯定 它 适 不 
适合 他 们 比赛 之 用 ， 而 事实 是 他 们 从 没 退 过 货 ， 一 次 也 没有 。 你 刚才 说 要 
买 根 一 号 木 杆 是 吗 ， 唐 纳 德 少 伟 ? ” 

“要 是 52 先 令 我 可 不 买 。” 唐 纳 德 微笑 道 。 

格 伦 尼 生 气 地 挥 开 了 这 个 上 暗示。 


“这 店 里 的 所 有 东西 都 给 你 按 成 本 价 算 ，” 他 说 ， 接 着 鬼 鬼 崇 崇 地 瞄 了 瞄 周 
围 ， 把 声音 压 得 几 不 可 闻 ， 冲 唐纳德 耳语 道 ,“15 先 令 6 便士 。” 


唐纳德 为 自己 选 了 根 漂 亮 的 一 号 木 杆 ， 整 个 人 都 愉快 得 飘 飘 然 了 ， 感觉 好 
像 又 回 到 了 18 寡 似 的 。 就 在 这 时 候 ， 洛 多 维 克 . 菲 布 斯 事 士 走 进 了 商店 。 
“ 啊 ! 你 在 这 儿 呢 ， 卡 梅 伦 ，” 他 快活 地 说 “我 们 前 面 只 剩 下 两 对 球 手 了 。 
你 准备 好 了 吗 ? 早上 好 ， 格 伦 尼 ， 你 这 老 滑 头 。 可 别 想 在 卡 梅 伦 先生 头 上 
要 花招 哆 ， 他 本 人 就 是 阿 伯 丁 人 。” 


唐纳德 离开 专卖 店 时 ， 格 伦 尼 将 一 盒 球 塞 进 了 他 的 用 膊 底下 ， 悄 悄 说 了 
名 :“ 为 了 咱 的 老 交情 。” 


在 第 一 开 球 区 ， 洛 多 维 克 甸 士 将 唐纳德 介绍 给 了 另外 两 名 将 和 他 们 组 队 比 


赛 的 球员 。 他 们 一 个 是 沃 拉 斯 顿 先 生 ，40 安 上 下 年 纪 ， 胡子 刊 得 干 干净 
当 ， 相 貌 精 明 ， 身材 欣 梧 ,看 上 去 一 副 富 态 ， 另 一 个 是 盖 尔 斯 先生 ， 皮肤 
勋 黑 ， 唇 上 蕾 着 牙刷 似 的 小 胡子 ， 相 当 沉 默 喜 言 ， 令 人 印象 深刻 。 他 们 两 
位 都 是 股票 经 纪 人 。 


“现在 ，” 洛 多 维 克 狠 士 热情 地 说 “我 建议 咱们 来 一 场 四 人 四 球 对 抗 赛 ， 沃 
拉 斯 顿 和 我 对 你 们 两 个 ， 计 算 差 点 ， 场 中 开 球 ， 角 球 5 先 令 ， 小 岛 球 注 烛 
充 归 大 红 村 25 先 令 ， 最 佳 球 一 先 令 ， 总 分 算 一 先 令 ， 轻 击 入 洞 也 是 一 


“好 嘲 ! " 沃 拉 斯 顿 先生 回答 ， 盖 尔 斯 先生 点 点 头 ， 而 唐纳德 则 含 含糊 糊 地 
表示 赞同 ， 因 为 他 对 上 述 提 议 一 个 字 都 没 听 懂 ， 除 了 “四 人 四 球 对 抗 赛 ” 那 
个 词 一 一 而 这 个 说 法 也 是 不 正确 的 。 那 些 赌注 听 起 来 高 得 不 可 思议 ， 还 有 
两 句 提 到 了 空中 的 鸟 类 ， 听 上 去 十 分 神秘 ， 但 他 显然 是 不 能 提出 任何 异议 
的 。 


轮 到 他 在 第 一 区 发 球 的 时 候 ， 唐 纳 德 选 中 了 一 个 位 置 ， 用 木 杆 顶端 轻 敲 了 
几 下 ， 没 有 收 到 任何 回应 。 他 看 向 自己 那 位 上 了 年 纪 的 球 童 ， 又 敲 了 敲 地 
面 。 


仍然 之 无 回应 。 
“需要 一 个 桩 子 吗 ， 卡 梅 伦 ? ” 洛 多 维 克 先 生 招 呼 道 。 


“ 哦 不 ， 现 在 还 太 早 了 。 ”唐纳德 拒绝 道 ， 有 种 正在 被 人 邀请 喝酒 的 错觉 。 
话 一 出 口 ， 每 个 人 都 为 这 上 典型 的 苏格兰 式 机 智 笑 得 前 仰 后 合 ， 而 那 位 老 球 
童 忽然 灵机 一 动 ， 拿 着 一 个 令 人 望 之 生 厌 的 蓝 白 色 塑 料 玩意 儿 跟 跟 踊 踊 走 
上 前 ， 递 给 了 他 的 雇主 。 唐 纳 德 一 个 激 灵 ， 再 这 样 下 去 他 们 就 会 给 他 一 个 
囊 穗 子 的 橡胶 球 座 ， 或 者 借 他 一 个 底 上 有 三 脚 架 的 高 尔 夫 球 袋 了 。 于 是 在 
一 片 震 惊 的 沉默 之 中 ， 只 见 他 五 指 利索 地 一 扭 ， 把 球 直接 舞 进 了 一 块 沙 地 
里 。 


唐纳德 在 一 种 近乎 肪 晕 的 状态 下 打 完 了 第 一 局 。 前 几 洞 他 还 不 太 有 把 握 ， 
但 打 到 后 来 ， 许 多 车 日 的 球技 又 回 到 了 身上 ， 他 接连 打出 了 一 个 又 一 个 漂 
亮 的 弧度 。 这 一 局 刚 开始 的 时 候 ， 他 和 他 那个 老 球 童 之 间 产 生 了 一 点 儿 小 
小 的 磨擦 : 当 他 请 那 位 当 差 的 把 “ 那 根 铁 头 杆 ” 递 给 他 的 时 候 ， 对 方 却 问 
道 :“ 要 几 号 ， 先 生 ? ”然后 便 有 了 如 下 对 话 : 


“什么 几 号 ? ”唐纳德 咀嚼 道 。 


“ 几 号 铁 头 杆 ?” 


“ 呢 一 一 就 是 那 根 铁 头 杆 。” 
“但 它 总 有 个 编号 呀 ， 先 生 。” 
“为 什么 它 要 有 编号 ?” 

“所 有 铁 头 杆 都 有 编号 呀 。” 
“但 我 只 有 一 根 呀 。” 
“只 有 一 号 杆 ?” 

“不 是 ， 是 只 有 一 根 。” 
“只 有 一 根 什么 ?” 


“一 根 铁 头 杆 ! ”唐纳德 叫 道 ， 感 党 这 场 音乐 厅 式 的 轮 唱 还 要 继续 好 一 阵 
子 ， 而 他 俩 八成 已 经 成 为 全 场 的 焦点 了 。 


最 后 ， 那 位 老 球 童 终于 接受 了 这 个 悲惨 的 事实 ， 露 出 一 副 沉痛 震惊 的 模 
样 ， 又 用 充满 景仰 的 口吻 说 道 :“ 范 博 登 先生 可 有 11 根 呢 。” 


“11 根 什么 ?” 
“11 根 铁 头 杆 儿 。” 


如 此 ， 由 球 童 揭示 了 范 博 登 先 生 的 了 不 起 之 后 ， 唐 纳 拿 起 了 他 的 “ 那 根 铁 
头 杆 ”用 力 地 挥 向 球 的 上 半 部 ， 将 它 沿 球场 远 远 地 击 飞 了 出 去 。 


整 场 比赛 从 头 至 尾 ， 唐 纳 德 对 赛况 都 一 无 所 知 ， 因 为 其 余 三 人 一 一 他 们 在 
信封 背面 画 着 复杂 的 图 表 一 一 只 用 现金 来 计算 分 数 。 于 是 ， 当 唐纳德 性 性 
地 向 他 的 拱 挡 询问 他 们 的 战况 时 ， 那 位 少 言 朝 语 的 盖 尔 斯 先生 查看 了 一 眼 
他 的 信封 ， 作 了 个 简单 的 计算 ， 然 后 简短 地 回答 :“ 你 有 15 先 令 6 便士 
了 


唐纳德 再 没有 问 过 第 二 次 ， 就 这 么 稀里糊涂 地 打 完了 比赛 。 直 到 他 们 在 俱 
乐 部 房 的 酒吧 台 前 一 字 排 开 ， 当 洛 多 维 克 器 士 和 沃 拉 斯 顿 先生 搁 下 了 前 一 
刻 还 盛 满 双 份 红 杜 松子 酒 的 酒杯 ， 唤 人 把 四 只 杯子 重新 基 满 ， 然 后 将 一 镑 
16 先 令 6 便 士 的 现金 递 给 了 一 脸 范 然 的 唐纳德 时 ， 他 这 才 算 是 知道 了 最 后 
的 “ 赛 果 ”。 


俱乐部 的 午餐 十 分 隆重 。 就 餐 地 点 是 个 宽敞 的 大 房间 ， 墙 上 铺 着 白金 相间 


的 饰 板 ， 上 头 还 散 秘 着 大 量 的 人 造 大 理 石 ， 为 他 们 服务 的 则 是 一 群 迷人 的 
年 轻 姑 娘 ， 穿 戴 着 统一 的 黑色 连衣裙 、 白 围裙 、 和 白 帽 子 和 黑 丝 袜 。 神 情 高 
冷 的 侍 酒 员 在 席 间 来 来 去 去 ， 有 人 召唤 名 字 便 应 声 而 来 ， 询 问 客 人 要 的 酒 
水 ， 然 后 吟 只 给 下 属 侍 从 。 一 个 个 酒 瓶 塞 子 被 “ 踊 ” 地 拔 起 ， 大 名 办 沁 的 俱 


乐 部 鱼 饼 的 香味 和 各 中 各 样 阿拉 伯 香 水 与 科 蒂 香 水 (的 味道 混在 一 块 


儿 ， 玫 瑰 嘴 的 香烟 ,过 吞 云 叶 才 ， 刀 又 的 轻 吻 和 入 了 宾客 们 嘲 杂 的 语 声 之 
A A 


洛 多维 克 萎 士 坚持 做 东 ， 为 唐纳德 叫 了 半 品 脱 啤酒 ， 为 自己 和 盖 尔 斯 先生 
叫 了 汉 倍 威士忌 ， 而 沃 拉 斯 顿 先 生 则 推辞 说 自己 正在 节制 饮食 ， 必 须 遵 照 
卡尔 斯 巴 德 医生 的 严格 嘱 叭 ， 说 罢 ， 从 一 个 棕色 小 手提 袋 里 拿 出 了 一 瓶 贝 


因 卡 斯 特 尔 注 ) 的 特产 , 一 肥 眼 功夫 就 喝 了 个 底 朝 天 。 


午餐 的 菜色 包括 一 道 汤 ， 著 名 的 鱼 饼 ， 一 份 油 焕 鸡 肉 块 ， 鲜 甜 可 口 的 帝 骨 
羊 腰 肉 或 牛 里 脊 ， 还 有 芝 土 和 盛 在 四 个 唐纳德 见 过 的 最 大 号 玻璃 杯 里 的 狸 
猫 波 特 酒 。 和 餐桌 上 的 话题 几乎 全 都 围绕 着 救济 金 。 餐 后 ， 几 个 人 又 回 到 了 
主 俱乐部 房 ， 沃 拉 斯 顿 先生 玩笑 地 把 洛 多 维 克 咽 士 硬 推进 了 一 张 深 陷 的 椅 
子 里 ， 自 己 则 坚持 带头 请 了 大 伙 四 杯 咖啡 和 四 份 双 倍 蔡 萝 利口 酒 。 之 后 他 
们 玩 了 几 局 盘 式 桥牌 ， 唐 纳 德 又 赢 了 几 先 令 ， 然后 大 伙 再 次 出 动 去 打 第 二 
场 球 。 下 午 的 高 尔 夫 赛 只 是 走 了 个 过 场 。 洛 多 维 克 锋 士 抱怨 ， 由 于 有 某 种 他 
神秘 地 称 之 为 “ 老 毛 病 ” 的 病情 复发 ， 他 发 现 自己 很 难 清楚 地 看 准 球 。 沃 拉 
斯 顿 先 生 则 连连 过 度 挥 杆 ， 动 作 太 猛 以 至 于 好 几 次 险些 摔 倒 , 而 有 一 次 则 
真 的 摔 倒 了 。 盖 尔 斯 先生 频频 用 球 棒 的 接口 部 位 击 球 ， 很 快 就 造成 了 全 场 
的 威胁 ， 有 一 位 鼻子 奇迹 般 地 躲 过 了 飞 球 的 少将 先生 ， 以 及 一 群 出 于 某 种 
理由 ， 正 在 膜拜 一 位 剧团 演员 兼 经 理 先 生 的 球技 的 漂亮 姑娘 ， 全 都 被 他 六 
得 神经 紧张 、 一 惊 一 乍 。 


于 是 在 打 完 8 洞 之 后 ， 大 伙 便 一 致 同 意 提前 结束 下 午 的 球赛 ， 一 起 回 到 俱 
乐 部 会 所 继续 桥牌 游戏 ， 并 进行 很 有 必要 的 水 分 补给 。 唐 纳 德 又 被 递 给 了 
17 先 令 ， 作 为 他 那 8 洞 取 得 的 神秘 成 绩 。 晚 些 时 候 ， 洛 多 维 克 如 士 ， 更 准 
确 地 说 是 洛 多 维 克 甸 士 的 司机 ， 将 唐纳德 载 回 了 皇家 大 道 的 那 一 角 。 回 去 
的 这 一 路 上 ， 洛 多 维 克 高 士 的 话题 几乎 都 围绕 着 救济 金 。 


唐纳德 坐 在 租 屋 空荡荡 的 壁炉 前 ， 一 边 数 着 赢 来 的 现金 ， 一边 想 ， 自 打 他 
上 一 次 打 高 尔 夫 球 以 来 ， 这 项 运动 还 真 的 发 生 了 好 大 的 变化 啊 。 


让 长 老 会 即 长 老 宗 ， 也 称 归 正宗 。 归 正宗 是 新 教主 要 宗派 之 一 ， 以 加 尔 
文 (Jean Calvin，1509 一 1564) 的 宗教 思想 为 依据 ， 亦 称 加 尔 文宗 ，“ 归 
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正 ” 为 经 过 改革 复归 正确 之 意 。 苏 格 兰 人 约翰 - 诺 克 斯 (1505 一 1572)， 在 日 
内 瓦 学 习 了 加 尔 文 主义 (calvinism ) ， 1560 年 返回 到 苏格兰 ， 带 领 苏格兰 
教会 接受 改革 。 

原文 为 “< 天国 王朝 (Kingdom of Heaven ) ”, 此 词 出 自 新 约 《 马 太 福 
音 》， 用 于 指 代 上 帝 之 国 。 

高 尔 夫 球 场 由 18 个 洞 组 成 ， 不 同类 型 的 洞 要 求 球员 在 三 杆 、 四 杆 或 五 
杆 之 内 击 球 入 洞 ， 此 即 为 标准 杆 。18 洞 总 计 标准 杆 数 为 72 杆 ， 一 场 球 结 
束 ， 球 员 实际 打 出 杆 数 减 去 标准 杆 总 数 即 为 差点 。 多 场 18 洞 高 尔 夫 球 的 差 
点 均值 即 为 球员 水 准 与 标准 杆 之 间 的 差距 ， 差 点 数值 越 小 ， 表 示 球 员 球 技 
越 高 ， 也 有 差点 为 负 值 的 情况 。 

此 篇 报道 多 处 使 用 了 错误 拼写 模拟 不 符合 标准 的 英语 口音 。 

用 推 杆 轻 击 使 球 入 洞 。 

1314 年 的 班 诺 克 本 战役 是 苏格兰 第 一 次 独立 战争 的 决定 性 战役 ， 苏 格 
兰 军 在 罗伯特 一 世 ( Roibert a Briuis，1274 一 1329 ) 的 带领 下 大 败 英 军 ， 
史料 记载 英格兰 军 共 伤亡 重 骑兵 、 长 弓 兵 和 步兵 约 9000 余 人 ， 是 英格兰 
700 多 年 历史 间 伤 亡 人 数 最 惨重 的 一 次 。 

指 板 球 。 

霍 雷 肖 . 赫 伯 特 : 基 奇 纳 ， 第 一 代 基 奇 纳 伯 琐 ( Horatio Herbert 
Kitchener，1stearl Kitchener ,1850 - 1916 ) ， 生 于 爱尔兰 ， 英 国 陆 军 元 
帅 ， 参 与 过 多 场 英国 殖民 战争 ， 在 第 一 次 世界 大 战 初期 扮演 了 中 心 角色 ， 
于 1916 年 6 月 5 日 遇 汪 身 亡 。 

出 自 诗 人 雪 莱 为 济 慈 所 作 的 挽歌 《 阿 童 尼 》 : “Life, like a dome of 
many-colour'd glass, / Stains the white radiance of Fternity, / Until Death 
tramples it to fragments (生命 ， 像 铺 有 彩色 玻璃 的 屋顶 /以 其 色泽 天 污 了 
永恒 的 纯 白 之 光 / 直 到 死亡 将 它 踏 碎 为 止 ) ”。 

1893 年 美国 工程 师 惠 特 姆 . 贾 德 森 发 明了 拉链 的 雏形 ， 一 种 “滑动 式 锁 紧 
装置 ”, 1913 年 瑞典 人 又 巴克 改进 了 这 一 装置 ， 在 一 战 中 这 项 发 明 被 用 于 美 
国 军队 的 服装 制造 ， 直 到 1926 年 才 有 了 “拉链 ”的 名 称 ，1930 年 前 后 才 在 民 
间 普 及 。 

指 平均 差点 。 

球 手 在 一 个 球 洞 上 获得 了 低 于 标准 杆 一 杆 的 成 绩 ， 称 为 “小 鸟 球 ”。 


13. 在 一 个 球 洞 获 得 低 于 标准 杆 两 杆 的 成 绩 ， 称 为 “老鹰 球 ”。 


14. 弗 兰 索 瓦 . 科 蒂 (Francois ”Coty，1874 - 1934 ) 于 1904 年 在 法 国 巴 黎 
创办 科 蒂 香水 公司 ， 开 创 了 现代 香水 业 。 


15. 在 烟 嘴 上 缠 有 玫瑰 人 花瓣， 使 触感 更 柔滑 的 香烟 。 


16. 贝 恩 卡 斯 特 尔 - 库 斯 ( Bernkastel-Kues ) 是 位 于 德国 莱 因 兰 普 法 尔 茨 
州 ， 摩 泽 尔 河中 游 的 一 处 著名 葡萄 酒 产地 。 


As 人 < 
9 
8 月 中 旬 戴 维 斯 给 唐纳德 打 了 一 通电 话 ， 请 他 来 到 了 享 丽 埃 塔 街 的 事务 所 


汇报 工作 进展 。 


唐纳德 正 处 在 诅 形 之 中 ， 便 也 都 和 他 坦白 了 。“ 我 觉得 力不从心 ，” 他 说 
道 “两 脚 都 够 不 着 地 儿 。” 


戴 维 斯 笑 了 起 来 ， 他 觉得 自己 这 位 年 轻 朋 友 的 困扰 很 有 意思 。 


“我 也 没 指望 你 会 觉得 这 事 儿 很 容易 ，” 他 说 ，“ 但 别 忘 了 好 几 年 前 我 在 那 可 
恶 的 硼 堡 里 跟 你 说 过 的 话 。 我 有 种 本 能 的 直觉 ， 我 觉得 英格兰 人 的 性 格 


“这 东西 压根 儿 就 不 存在 ，” 唐 纳 德 打 断 他 道 “他 们 一 个 个 都 不 一 样 。” 

“我 觉得 英格兰 人 的 性 格 ，” 戴 维 斯 坚定 地 继续 道 ，“ 本 质 上 是 建立 在 友善 和 
诗意 之 上 的 。 你 就 把 这 概念 记 在 脑子 里 ， 不 论 你 是 认同 还 是 不 认同 。 现 在 
听 我 说 ， 我 有 个 工作 要 介绍 给 你 。” 

“ 哪 方面 的 工作 ? ”唐纳德 狐疑 地 问 。 

“一 个 私人 秘书 的 工作 。” 

唐纳德 的 脸 管 拉 了 下 来 “可 我 想 干 的 是 写作 这 行 ， 我 并 不 想 一 一 ” 

“你 当然 要 干 写 作 这 行 ， 你 个 小 毫 驴 。 我 是 在 想法 子 帮 你 呢 。 我 给 你 介绍 
的 这 份 工作 是 给 一 名 英格兰 政客 当 私 人 秘书 一 一 注意 ， 是 一 名 英格兰 政客 
一 一 而 且 这 只 是 一 份 临 时 工作 。 这 位 雇主 是 我 的 一 个 老 朋 友 ， 他 原来 的 那 
个 固定 秘书 染 上 猩红热 病 倒 了 。” 

“可 现在 并 不 是 国会 召开 常会 的 时 间 。” 唐 纳 德 质疑 道 。 

“这 儿 又 有 个 小 万 事 通 先生 了 ! ” 戴 维 斯 愉快 地 答 道 ，“ 我 也 知道 现在 不 是 常 
会 期 本。 但 我 这 位 朋友 刚 被 指派 两 周 后 跟随 英国 代表 团 去 日 内 瓦 参加 国际 
联盟 大 会 ， 而 他 希望 有 个 助手 跟 他 一 块 儿 去 ， 蔡 他 管 管 帽子 和 大 衣 。 你 有 
兴趣 接 这 个 活 儿 吗 ? 途中 一 切 费 用 全 包 ， 外 加 每 周 五 镑 佣金 。” 


“时 间 是 多 久 ?” 


“一 个 月 。 或 许 他 能 让 你 很 好 地 见识 到 一 个 国际 主义 的 贡 格 兰 人 是 什么 样 
的 。 四 


“当然 了 ! ”唐纳德 串口 叫 道 “我 怎么 这 么 春 ! 你 真是 个 大 好 人 ! 真 的 ， 你 
真 的 是 太 有 心 了 。 ”他 又 纯真 地 加 了 一 句 。 


戴 维 斯 先生 感到 很 满意 。 


“ 那 是 必须 的 ，” 他 说 ，“ 我 那 朋友 叫 享 利 : 伍 顿 曙 士 ， 他 是 东 什 么 什么 的 保 
守 派 成 员 。 你 可 以 在 瓦 切 斯 找到 他 。 我 会 给 你 张 介绍 卡片 ， 到 时 交 给 他 

看 ， 我 也 会 打 电话 通知 他 你 要 登门 拜访 。 他 是 个 非常 正派 的 伙计 ， 除 此 之 
外 我 就 不 多 说 了 ， 免 得 给 尔 造成 任何 先入为主 的 印象 那么 再 见 ， 祝 你 好 
运 。 等 你 回来 的 时 候 再 来 找 我。 


亨利 伍 顿 历 士 是 位 亲切 而 快活 的 老人 ， 约 摸 70 岁 上 下 ， 住 在 女王 之 门 里 的 
一 所 大 宅 子 里 。 他 有 着 泛 红 的 肤色 和 一 双 蓝 眼睛 ， 唇 上 蓄 着 一 大 把 白 胡 
子 ， 举 止 间 尽 显 完美 的 老 派 风 度 。 他 在 一 间 沿 墙 排 满 了 书籍 、 令 人 望 之 惊 
叹 的 图 书 室 里 与 唐纳德 会 面 。 但 最 初 的 惊叹 不 久 便 消退 了 ， 因 为 这 些 书 并 
没有 人 会 去 读 ， 它 们 更 像 是 一 个 公共 图 书馆 的 参考 书库 ， 或 是 一 家 西区 俱 
乐 部 里 落 满 灰尘 的 走廊 。《 民 族 传记 词典 》[ 注 ) 在 架 上 排 开 了 长 长 的 一 
到 在 它 吉 点 方 天 二 茧 旧版 的 《 公 芝 页 科 全 书 》 《年 谨 友 事 纪 》 
占据 了 一 排 双 一 排 的 书 涤 。《 贝 利 钙 皮 指南 》 ，《 血 会 议 柠 余 》 ,，《 绩 
士 》 杂 志 ， 厚 厚 的 《伦敦 新 闻 画报 》 新 闻 合 订 册 ， 还 有 诸如 《田野 》《 乡 
村 生活 》《 马 与 猎犬 》 等 其 他 过 时 期 刊 的 合 订 本 ， 包 囊 着 皮革 封套 ， 一 大 
本 又 一 大 本 地 紧 挨 在 一 起 ， 正 如 那 厚重 而 繁荣 的 维多利亚 时 代 ， 那 时 的 人 
们 不 仅 有 时 间 阅 读 那些 如 今 早已 辞世 的 内 阁 大 臣 们 长 达 五 个 小 时 的 发 言 
稿 ， 而 且 在 之 后 几 年 仍 会 从 皮 封 套 的 合集 中 翻 出 来 重新 闻 读 。 那 个 时 代 的 
绅士 们 ， 才 有 闲情逸致 去 追求 那些 属于 绅士 的 消 请 。 


享 利 事 士 就 属于 那个 时 代 。 他 曾经 乘 着 6 匹 马 拉 的 车 前 往 德比 如 看 赛马 (和 
,小 的 时 候 还 曾 被 带 去 观看 过 一 场 弗 雷 德里 克 : 博 客 莱 尔 勋 事 = 在 伦敦 大 


主 门 比赛 。 人 不 仅 观赏 过 杰 姆 梅 斯 ,过 的 浅 击 ， 也 曾 在 《 雅 
a ey 过 下 计 二 


刘 遇 斯 洁 ) 代 钱 用 以 资 以 资助 奥 蒙 德 医 医院 滞 ) 他 曾 在 远 处 膜 过 泽 西 百合 (3 


的 风姿 ee ( 弗 拉 洛 打 拉 》 和 《艺伎 》 中 
的 居 尘 女 本 中 < 声 季 笑 昌 忆 荣 测 站 溃 拱 肿 舍 娄 多 六 让 剧 澡 记 和 和 包 浇 刷 
继承 了 从 男 酯 曙 位 之 后 ， 他 又 将 上 述 活 动 通通 放弃 了 ， 开 始 进军 政界 
便 是 名 传统 英国 第 二 的 舍 统 归 罕 ， 字 利 甘 十 就 处 在 个 传统 的 时 代 中 ， 


总) : 
5 吴 


3 


阶段 是 对 劳 合 : 乔 治 先生 \ 注 ,及 他 关于 土地 和 财产 的 无 
和 和 二 坟 | 


府 主义 惠 馆 泡 侣 逢 正义 和 由 阶 段 则 是 对 淄 合 乔治 先生 及 化 作 
腑 利得 给 间 移 人 大大 也 的 扫 到 景 分。 而 晤 后 车 双 守 半生 
风华 利得 得 最 时 俩 人 而 总 得 剖 近 过 他 记 四 是 导 于 着 串 波 从 燃 开 有 时 


入 了 平静 安 祥 的 境界 en 或 将 要 发 生 件 么 二 维 
知 ， 但 他 总 是 一 万 分 地 乐意 扮演 任何 分 } 派 给 他 的 角色 。 他 担任 着 各 种 调查 
委员 会 Se , 却 对 被 调查 的 那些 事情 全 无 概念 。 对 于 《 英 爱 条 


了 毕 吕 有 2 岁 的 年 轰 直 娘 投票 用 又 或 间 是 只 加 税 和 和 
的) 各 和 和 和 


法 再 改变 ， 那么 他 也 十 分 | 本 党 里 的 老人 
们 ， 因 为 其 中 至 少 909% 都 是 他 的 终生 至 交 ; 他 也 喜欢 那些 < 小 伙计 们 ， 因 
为 他 们 可 以 纵 马 奔腾 一 “如果 狩猎 没有 变 成 这 等 该 死 的 禁制 的 话 ， 又 可 以 
追求 《 弗 拉 洛 打 拉 》 和 《艺伎 》 中 的 姑娘 们 一 一 如 果 他 们 没 把 全 副 精 力 都 
放 在 治理 国家 上 的 话 。 他 喜欢 议院 里 的 那 一 小 群 激进 分 子 ， 因 为 他 们 大 都 
很 有 头脑 ， 而 他 一 向 欣赏 有 脑子 的 人 。 他 也 喜欢 那些 社会 主义 者 ， 他 们 那 
股子 暴躁 动 儿 总 能 令 他 哈哈 大 笑 。 事 实 上 ， 他 啥 样 的 人 都 喜欢 ， 只 除了 那 
些 在 党 派 之 间 跳 来 跳 去 ， 朝 秦 昔 楚 的 “天 杀 的 两 面 派 "。 享 利 事 士 说 什么 都 
容忍 不 了 这 种 人 ， 而 他 也 一 再 反复 表明 了 这 一 立场 -那些 话 从 他 那天 生 
的 大 嗓门 里 喊 出 来 ， 想 不 张扬 都 不 成 。 


以 上 就 是 今日 接见 唐纳德 的 这 位 绅士 ， 他 带 着 老 派 的 风度 ， 将 访客 请 进 了 
他 那 发 雷 积 全 、 摆 满 了 皮 装 书籍 的 书房 里 。 


在 交换 了 一 通常 规 礼仪 、 看 着 管家 送 上 两 杯 雪 莉 酒 和 一 钠 饼 干 之 后 ， 这 位 
老 绅士 进入 了 正题 。 “我 来 给 你 说 说 这 事 儿 ， 卡 梅 伦 (先生 :这 个 敬称 在 亭 
利 库 士 的 人 生 中 占有 的 份量 就 跟 教 名 一 样 微不足道 ) ， 我 并 不 需要 人 家 常 
说 的 那 种 ' 秘 书 ,'。 我 不 会 去 作 什么 演讲 ， 搬 出 一 堆 的 数据 啦 ， 案 例 啦 ， 
有 这 一 类 垃圾 。 我 只 需要 抓 住 纲领 就 行 了 。 这 件 事 说 白 了 ， 其 实 我 对 这 
国际 联盟 压根 儿 就 不 太 了 解 ， 我 也 不 晓得 首相 为 什么 要 派 我 参加 。 但 有 人 
他 跟 我 提出 来 了 ， 那 我 就 去 喘 。 我 本 人 完全 赞同 和 平 ， 但 凡 脑 筋 正常 的 人 
都 是 这 么 想 的 ， 但 是 我 觉得 呀 ， 维 系 和 平 最 好 的 办 法 就 是 按照 不 列 颠 传统 
的 那 一 套 ， 建 一 支 强大 无 敌 的 舰队 ， 然 后 随 那些 外 国 佬 爱 搞 什么 鬼 ， 你 说 
呢 ? 毕竟 这 招 过 去 都 管用 ， 现 在 又 有 何不 成 ? 但 别人 跟 我 说 ， 在 当今 这 时 
代 那 一 套 全 都 是 错 的 ， 所 以 ， 我 想 可 能 是 吧 。 他 们 还 跟 我 说 ， 现 在 这 个 国 
际 联盟 才 是 新 的 搞 头 ， 果 真是 这 么 回 事 儿 ， 那 我 也 完全 支持 它 。 你 懂 我 的 
意思 吗 ?” 


“是 的 ， 先生 。 ”唐纳德 回答 。 到 目前 为 止 ， 要 跟 上 亭 利 桥 士 话 中 的 逻辑 还 
没 十 么 困难 。 


“我 不 是 因为 这 个 联盟 是 新 成 立 的 就 凤 低 它 ，” 亭 利 谢 士 继续 说 ,“ 如 果 我 们 
必须 要 爱 黑 人 ， 就 像 爱 自己 的 杀 兄弟 一 样 ， 那 我 也 会 毫 无 疑 议 地 照办 的 。 
虽然 目前 我 还 接受 不 了 把 黑人 当成 兄弟 手足 那样 关爱 ， 但 我 想 那 也 是 迟早 
的 事 儿 。 现 在 来 说 下 你 在 日 内 瓦 的 工作 ， 如 果 你 愿意 干 的 话 ， 你 的 身份 更 
dy es 我 的 意思 是 ， 你 要 蔡 我 准备 帽子 ， 

要 把 国内 的 体育 新 闻 即时 传达 给 我 ， 当 我 想 要 打车 的 时 候 你 就 得 替 我 把 
车 叫 到 位 还 有 ， 不 能 让 我 在 晚上 想 喝 威士忌 的 时 候 发 现 没 酒 了 ， 以 及 诸 
如 此 类 的 事情 。 工 作 期 限 是 一 个 月 ， 你 觉得 怎么 样 ?” 


“我 想 我 很 乐意 。 ”唐纳德 回答 。 


“好 极 了 。 我 们 周 五 早晨 出 发 。 你 最 好 抓紧 到 外 交 部 去 把 护照 那些 东西 办 
好 。 还 有 ， 最 好 再 看 看 能 不 能 弄 清 这 个 联盟 是 干什么 的 ， 怎 么 运作 的 ， 以 
及 诸如 此 类 的 事情 。 


在 日 内 瓦 ， 唐 纳 德 发 现 他 很 难 将 注意 力 集中 在 自己 的 本 职 上 。 那 儿 有 大 多 
可 看 、 可 听 、 可 吃 、 可 喝 、 可 做 的 新 鲜 事 物 了 。 超 过 50 个 国家 的 代表 聚集 
到 了 一 个 镇 子 上 ， 或 者 更 糟 ， 聚 集 到 了 一 0 归 
间 ， 要 牢记 自己 肩负 的 那 项 特 另 
ee Ne ad 几乎 是 不 可 E 的 事 。 不 过 他 们 确 是 很 值 
究 的 。 英 格 兰 人 ， 且 不 论 他 们 的 国内 政治 ， 或 是 他 们 的 气候 ， 他 们 的 
加 他 们 的 性 事 ， 他 们 的 艺术 ， 还 有 他 的 体育 运动 受到 了 什么 样 的 诈 
病 ， 这 几 个 世纪 以 来 ， 他 们 一 次 又 一 次 地 证 明了 自己 在 国际 外 交 
游刃有余 。 和 警 一 眼 世 界 历史 ， 就 能 看 到 英格兰 的 敌人 们 是 如 何 一 次 又 一 
出 平 意料 、 神 秘 诡异 地 落 败 的 ， 或 者 是 因为 一 阵 突 类 其 来 的 南 风 将 入 侵 的 


战舰 从 格拉 沃 利 讷 天 到 了 彭 特 兰 海 由 "3 或 者 是 因为 一 个 微小 的 判断 失 
误导 发 菏 支 军队 的 二 凌 被 困 在 子 多 瑙 河岸 凸 那个 默 周 无 闻 的 小 村 布 林 德 海 


姻 洁 )， 或 者 是 因为 一 个 “西班牙 溃疡 ” XE, 又 或 者 是 因为 一 稻 名 叫 户 西塔 
尼 亚 的 船只 的 沉没 ,然而 ， 以 上 种 种 事件 却 不 能 单纯 地 视 为 巧合 
同 祥 ， 曾 一 眼 世 外 地 图 就 会 发 现 ， 在 航海 时 代 ， 每 一 -处 便利 的 溢 昌 都 以 这 


样 或 那样 的 形式 藻 入 了 英格兰 人 的 掌握 之 中 ， 只 有 鲸 j 湾 港 (和 本 地 治理 
除外 ; 在 煤矿 时 代 ， 每 一 个 运 煤 站 都 是 基 格 兰 的 ， 到 了 三 油 时 代 仅 
剩 的 那些 还》 发 筱 图 谋私 利 的 个 人 占有 的 油 开 也 全 元 成 了 英格兰 的 ; 到 了 
1920 年 ， 就 连 早已 失去 实用 价值 的 馈 湾 港 也 从 善 如 流 地 投入 了 英 格 : 兰 的 怀 
抱 ， 留 下 一 个 本 地 治理 孤零零 地 剩 在 那里 ， 像 个 笑话 似 的 ; 而 最 后 一 次 的 
竞争 一 “对 战略 机 场 的 占领 ， 也 以 彻底 的 一 边 倒 告终 , 因为 每 一 个 还 算 平 
坦 的 岛屿 都 早已 是 英格兰 的 了 ， 除了 一 个 位 在 西伯 利 赤 以 北 很 远 的 弗 兰 格 


尔 岛 洁 ) , 还 有 一 个 位 于 南 太平 洋 上 的 约翰 运 岛 一 一 前 者 是 由 于 当地 气温 


太 低 ， 汽 油 、 石 油 和 水 一 到 那儿 就 会 结 冰 ， 所 以 不 太 适 合用 做 空中 调 谴 的 
基地 ; 而 后 者 ， 那 个 约翰 逊 岛 ， 则 是 因为 ， 在 向 争夺 其 所 有 权 的 挪威 政府 
发 出 一 连 串 照会 和 威胁 之 后 ， 英格兰 情报 部 门 不 知 从 哪儿 挖 出 了 一 件 事 
来 : 这 个 争议 之 岛 自从 第 一 次 被 一 名 嗜 酒 如 命 的 澳大利亚 船长 发 现 ， 并 在 
他 的 航海 日 志 中 记录 “该 岛 出 现在 地 平 线 上 两 只 穿着 黄色 马 裤 和 猎 鹿 帽 的 
粉 白色 蜥 蝎 之 间 ” 后 ， 至 今 已 有 68 年 ， 它 再 也 没 被 其 他 人 发 现 过 ， 且 关于 
它 的 位 置 究竟 在 哪儿 ， 压 根 就 没有 人 知道 。 英 国外 交 部 立即 向 挪威 政府 发 
送 了 一 封 无 比 诚挚 的 照会 ， 宣布 撤销 所 有 对 约翰 逊 岛 的 主权 声明 ， 并 且 此 
举 非 是 出 于 国际 准则 ， 而 是 作为 对 几 周 后 即将 庆祝 诞辰 的 挪威 国王 的 优雅 
恭贺 。 与 此 同时 ， 英 国 海军 部 也 在 地 图 上 标记 下 约翰 逊 岛 “ 在 一 次 未 曾 记 
录 的 陆地 沉没 中 消失 了 ”, 空军 指挥 部 于 两 年 后 得 知 了 这 项 最 新 消息 ， 遂 
将 该 岛 从 官方 机 场 的 列表 中 暂时 划 除 。 


综 上 所 述 ， 唐 纳 德 本 应 毫 无 障碍 地 将 注意 力 集中 在 这 项 人 类 最 精彩 的 事业 
一 一 “专家 活动 "上 的 。 数 百年 来 ， 英 格 兰 人 已 无 数 次 地 证 明了 自己 业界 先 
锋 、 行 内 领袖 的 地 位 ， 而 现在 他 们 再 度 披 挂 上 阵 ， 置 身 于 国际 社会 的 核 
心 ， 将 使 出 浑身 无 敌 解数 ， 推 动 他 们 的 帝国 更 上 一 层 楼 呢 。 


而 事实 上 ， 却 有 不 少 使 他 分 心 的 事 儿 。 大 街 上 随处 可 见 新 奇 的 风景 : 穿着 


蓝 色 长 袍 , 黄 着 大 大 黑 胡 子 的 阿 比 西 尼 亚 ( 人 昂首 授 胸 地 漫步 在 林 荫 道 
下 、 还 史 人 、 交 趾 人 、 锡 兰 人 、 东 京 越南 0 安南 
de ol ee 
大 帽 ， 阔步 行走 。 新 芬 党 (过 的 前 枪手 们 ， 如 今 已 成 了 国内 部 长 级 的 高 
车 人 爆 在 阅 攻 生理 多 村 攻 沿 直 要) 恒 放 国 et 窟 路 且 有 了 稚 过 
火炮 ， 显 得 很 不 自在 ， 个 个 冲 着 南斯拉夫 人 怒 目 而 视 。 来 自 南美 洲 的 黑人 
为 数 众多 ， 他 们 的 目光 总 是 四 下 乱 盯 ,似乎 动不动 就 想 扑 上 去 亲吻 乘坐 同 
一 电梯 的 打字 员 。 号 称 一 万 大 神 之 后 帝 的 印度 土 邦 大 君 们 ， 走 路 的 模样 就 
像 在 和 他 们 的 祖先 互通 感应 似 的 。 还 有 那些 岁数 都 在 80 好 几 的 报 童 ， 忽 售 
着 你 所 能 想到 的 所 有 语言 的 报纸 ， 但 大 多 数 还 是 美利坚 合众国 中 西部 的 语 
言 。 走 到 哪儿 都 能 见 到 私人 秘书 往来 奔波 的 身影 ， 个 个 都 是 一 副 匆匆 忙 忙 
的 模样 ， 怀 里 抱 着 一 大 摆 的 文件 ， 而 且 总 能 在 擦 身 而 过 的 时 候 抓紧 时 机 交 
换 最 新 的 小 道 消息 。 


和 这 些 行动 活跃 的 年 轻 人 形成 鲜明 对 比 的 ， 是 那些 数量 庞大 ， 全 无 组 织 ， 
从 早 到 晚 无 所 事 事 的 美国 游客 。 他 们 成 群 结 队 ， 像 迷途 的 鱼 群 般 漫 无 目的 
地 徘徊 在 大 街 小 巷 ， 向 同伴 指出 各 路 名 人 政要 ， 而 且 总 是 弄 错 ， 要 么 端 着 
相机 没完 没 了 地 拍摄 日 内 瓦 的 普通 市 民 ， 把 他 们 当成 德国 大 臣 或 者 苏维埃 
观察 员 ， 要 么 就 是 忙 着 假装 自己 有 重要 的 午 宴 要 赴约 。9 月 的 日 内 瓦 成 了 
怀俄明 州 、 内 布 拉 斯 加 州 和 波士顿 人 的 朝拜 圣地 (此 处 仅 列举 主要 朝圣 者 


时 


输出 中 心 的 其 中 之 三 ) ， 丝 毫 不 亚 于 罗马 的 竞技 场 、 米 洛 的 维 纳 斯 、 比 尔 


博 姆 先生 ( 宇 ) 位 于 拉 帕 洛 ( 宇 的 别墅 外 围 ， 或 者 圣 米 耶 勒 战场 _ 即 德 
妃 敌 填 直 前 挫 由 5 击 生 由 风 攻 


令 人 分 神 的 还 不 只 有 这 些 街头 景象 。 比 如 那个 国际 酒吧 ， 里 头 有 位 身 穿 白 
色 外 套 ， 名 叫 维 克 多 的 绅士 ， 他 在 调配 混合 布朗 克 斯 、 金 司令 酒 、 约 翰 科 
林 斯 酒 和 圣 约翰 白兰 地 时 的 表演 就 令 人 叹为观止 ， 只 见 他 前 蹦 后 跳 ， 浑 似 
一 个 为 酒 瓶 、 砂 糖 、 柠 檬 、 樱 桃 和 吸管 布道 的 颠 狂 教 士 一 般 。 他 的 顾客 大 
都 是 记者 ， 而 且 是 一 群 嗜好 夸 夺 其 谈 的 记者 。 他 们 不 是 那 类 为 了 采集 新 闻 
拼命 波 奔 的 人 ， 他 们 的 裤子 后 袋 里 不 会 随时 塞 着 笔记 本 ， 他 们 也 不 会 去 纠 
缠 政 要 以 求 采 访 机 会 。 他 们 所 做 的 就 是 一 天 到 晚 待 在 酒吧 里 打 台 球 ， 时 不 
时 召唤 维 克 多 先生 为 他 们 提供 服务 ， 直 到 通知 传 来 ， 告 诉 他 们 法 国外 交 音 
长 或 者 德国 外 交 部 长 将 在 几 点 钟 预备 好 会 见 他 们 ， 回答 他 们 的 提问 。 美 国 
外 交 部 长 偶尔 也 会 接见 他 们 ， 但 他 的 招待 会 比 起 另外 那 两 位 同行 的 ， 就 没 
那么 受 欢 迎 了 。 因 为 法 国外 交 部 长 通常 都 会 流露 出 一 些 适度 的 轻率 言行 ， 
而 德国 外 交 部 长 则 总 会 用 免费 的 慕尼黑 啤酒 招待 记者 ， 相 反 ， 那 位 英格兰 
部 长 却 是 个 既 谨 愤 、 又 节制 的 人 。 


国际 联盟 的 秘书 处 大 楼 本 身 便 十 分 壮观 ， 白 天 的 任何 时 候 都 有 常 驻 官员 在 
里 面 迎接 来 访 宾客 ， 日 内 瓦 湖 苦 蓝 清澈 的 水 面 像 二 块 打磨 光洁 的 海蓝 宝 
石 ， 玲 珑 透明 ， 远 处 可 见 几 稻 驶 船 砖 红 色 的 帆影 和 白色 的 蝴蝶 艇 ， 懿 朗 峰 
( 尖 登 特 杜 米 沁 峰 上 长 年 不 化 的 错 虑 白雪 居高临下 地 护卫 着 它 。 人 们 不 
仅 厅 出家 入 类 淹 坚 上 医生 从化 外 宙 午时 要 蛋品 改 兴 起 失 葵 号 着 人 织 和 
餐馆 ， 绅 士 们 可 以 在 那儿 与 美丽 的 女士 共 进 晚 餐 ， 借 着 猎户 座 倒映 在 黑暗 
水 面 的 星光 和 波浪 轻柔 的 呢喃 ， 求 取 佳人 欢心 。 如 果 有 谁 在 这 些 湖 边 小 餐 
馆 里 都 宣告 失败 的 话 ， 那 还 不 如 趁早 作 好 孤独 一 生 的 准备 吧 。 


除 以 上 诸 般 吸引 人 的 事物 之 外 ， 还 有 那 许 许 多 多 的 舞厅 、 卡 巴 莱 餐 馆 和 老 
镇 上 的 咖啡 屋 ， 尤其 是 那 家 虽然 并 非 列宁 和 托 洛 茨 基 主 ) 从 前 经 常 光顾 

今 民 经 拆除 的 原 店 ， 但 也 相距 不 远 的 老 店 ， 以 及 屠 间 卡 萨 尔 娱乐 馆 汪 ) 
和 各 个 大 饭店 及 电影 院 里 的 娱 和 朱宇 。 


是 的 ， 即 使 对 那些 最 热 囊 于 研究 国际 事务 和 英格兰 政策 的 学 生来 说 ， 日 内 
瓦 也 充满 了 各 种 各 样 的 诱惑 。 经 过 第 一 周 的 预 热 之 后 ， 唐 纳 德 不 得 不 下 定 
决定 ， 让 自己 开始 认真 工作 ， 再 也 不 去 碰 那 些 无 关 紧 要 的 事 了 。 


亨利: 伍 顿 曙 士 则 完全 投入 到 他 的 使 命 之 中 ， 他 已 经 花 了 好 几 个 晚上 和 秘书 
处 市 政 经 验 交 流 部 的 常务 副 部 长 在 一 家 湖畔 餐馆 里 探讨 了 一 系列 紧急 的 国 
际 事项 。 那 位 常务 副 部 长 一 身 黑色 天 笋 绕 ， 头 戴 阔 边 花 帽 的 模样 实在 迷人 


极 了 ， 所 以 当 他 们 不 得 不 开始 勉 于 公务 的 时 候 ， 享 利 档 士 和 他 的 私人 秘书 
均 感到 十 分 踪 憾 。 


大 会 正常 的 流程 是 这 样 的 。 第 一 周 ， 用 来 让 任何 想 使 自己 的 名 字 被 印 在 国 
内 报纸 上 的 代表 们 在 户外 发 表 自 由 演讲 ， 题 材 不 限 。 没 人 听 他 们 在 讲 什 
么 ， 包 括 那 些 国 内 报社 的 记者 ， 因 为 他 们 在 演讲 发 表 之 前 的 6 到 7 个 小 时 ， 
就 已 经 收 到 了 这 场 令 他 们 感动 的 演讲 的 打印 稿 。 


演讲 周 结束 之 后 ， 与 会 代表 们 便 会 分 成 6 个 委员 会 ， 其 中 三 个 委员 会 的 主 
席 分 别 由 一 名 英国 人 、 一 名 法 国人 和 一 0 i 的 主席 
由 南美 代表 担任 ， 剩 下 的 一 个 主席 则 由 亚洲 人 担任 。 这 一 届 指 定 的 两 个 南 
美 主席 分 别 为 巴 拿 巴 代表 和 巴拉圭 代表 ， 那 多 亚洲 生 席 出 执 定 全 海地 区 的 
代表 。 但 这 一 章程 不 得 不 临时 作 了 些 调整 ， 因 为 一 开始 ， 出 于 一 个 相当 古 
怪 而 反常 的 原因 ， 没 有 一 个 南美 代表 可 以 按 计 划 就 位 。 大 
会 进行 到 第 二 周 时 ， 正 赶 上 一 个 抵制 淫秽 照片 、 明 信 片 、 广告 和 其 
他 此 类 出 版 物 的 常委 会 第 四 次 会 议 召 开 ， 又 因为 另 一 个 奇妙 的 运 合 ,所 有 
的 南美 洲 国家 代表 ， 包 括 古 巴 、 多 米 尼 加 、 海 地 一 一 实际 上 是 由 多 米 尼 加 
和 海地 牵头 ， 古 巴 积 极 参 与 力争 一 席 之 地 一 一 全 都 决定 去 参加 那个 常委 会 
会 议 。 幸 运 的 是 ， 事 态 又 朝 着 利于 国际 大 会 运作 的 方向 转变 了 : 那个 抵 
制 淫秽 照片 、 明 信 片 、 和 杂志、 广告 和 其 他 此 类 出 版 物 的 常委 会 会 议 在 召开 
的 第 二 天 便 突 然 中 止 ， 原 因 是 所 有 相关 上 述 文献 之 样品 ， 由 其 秘书 处 花费 
了 相当 长 的 时 间 好 不 容易 收集 到 位 ， 却 被 与 会 代表 们 哄抢 一 空 了 


亨利 姻 士 被 美国 高 级 代表 奥 斯 巴 德 斯 通 伯 器 指派 到 了 ‘根除 社会 陋习 委员 
, 于 是 他 派 谴 唐 纳 德 首先 前 往 秘 书 处 收集 一 些 材料 ， 好 让 他 和 弄 清 所 谓 
的 “陋习 ?到底 是 指 喻 ， 然 后 再 到 外 交 部 参谋 处 找 专家 了 解 相 关 的 不 列 颠 的 
官方 政策 ， 也 就 是 亨利 器 士 将 要 在 会 上 前 述 和 宣传 的 内 容 。 


在 收集 资料 这 件 事 上 ， 唐 纳 德 没 遇 上 什么 困难 。 他 找到 了 成 把 的 打印 稿 ， 
有 过 去 几 届 大 会 的 记录 和 巨细 靡 遗 的 委员 会 记录 ， 有 决议 草案 和 它们 的 修 
正 案 、 它 们 的 修正 案 的 修正 案 、 还 有 修正 案 的 修正 案 的 删改 文件 ， 以 及 演 
讲稿 和 各 类 媒体 报导 论 在 地 域 或 政治 上 都 差 之 干 里 的 形 形 
色色 出 版 物 中 ， 如 《新 加 坡 五 金 及 相关 行业 独立 报 》《 智 利 圣 地 亚 哥 靛蓝 


洲 料 出 口 商 季 刊 》《 泰 晤 士 报 》《 陶 伯 河 罗 胰 全 站 由 纳 必 天 及 与 革 
案 欠 江 目 报 , 还 有 名 为 《 睾 线 》 的 婚 巡 期 二 《 曼 切 斯 特 卫 报 》、 中 国 


交趾 中 (和 的 《 谁 是 谁 》 期 刊 ， 还 有 《爱尔兰 自由 邦 管道 检修 工 公会 年 度 报 


子路 


唐纳德 叫 了 两 辆 出 租车 ， 把 这 些 必要 文件 装 进 其 中 一 辆 ， 一 直 塞 到 了 和 车厢 
顶 ， 告 诉 司 机 前 往 享 利器 士 下 榴 的 宾馆 ， 然 后 自己 搭乘 另 一 辆 车 同 返 。 


经 过 几 个 小 时 的 分 类 ， 筛 选 和 整理 ， 唐 纳 德 找 出 了 其 中 最 天 键 的 那 几 份 印 
有 委员 会 日 程 安排 的 文件 。 从 内 容 上 看 ， 训 利器 士 拟 将 攻击 的 两 个 主 
要 “陋习 ”, 一 是 合成 啤酒 的 非法 运输 ， 二 是 某 些 国家 存在 的 “ 污 名 场所 ” 


(入 ) ( 私 底下 又 叫 < 许可 设施 " ) 。 接 着 ,唐纳德 便 开始 进行 他 的 下 一 项 任 
务 “ 仅 厅 有 有 关 这 次 个 疝 晤 和 性 方 私 张 ， 


外 交 部 专家 们 占据 了 宾馆 的 整个 二 楼 ， 唐纳德 犹疑 不 定 地 踏 进 了 一 间 客 
厅 ,里面 传 出 阵 阵 打字 机 声响 ， 脚 下 的 地 上 还 贴 着 一 张 标 识 ， 令 人 惊讶 地 
书写 着 “档案 室 ” 三 个 字 。 而 他 发 现 自己 正 置 身 于 一 个 美丽 与 高 雅 兼 备 的 完 
美 场景 之 中 ， 顿 时 感到 十 分 局 促 。 每 一 个 方向 都 能 见 到 光彩 照 人 的 年 轻 女 
士 ， 显 然 是 直接 来 自 波 洛 、 帕 奎 因 或 莫 利 纽 克 斯 的 机 构 ， 正 用 她 们 秀丽 的 
手指 飞快 地 敲 击 着 打字 机 的 键盘 。 空 气 中 充满 了 香水 的 味道 ， 唐 纳 德 的 血 
液 直 往 脑门 上 冲 ， 两 眼 发 坟 ， 眼 前 的 房间 都 暗 了 一 暗 。 一 位 金发 维 纳 斯 秋 
然而 至 ， 来 到 他 的 面前 ， 但 他 却 看 不 清 对 方 的 模样 。 他 恨不得 当场 逃走 ， 
双 腿 却 无 法 挪动 半 寸 ， 一 时 间 汗 如 雨 下 ， 一心 只 渴望 回 到 巴尔 斯 平 迪 总 管 
道 的 宁静 山坡 上 。 


时 间 仿 佛 过 了 五 六 个 小 时 ， 一 位 金发 析 眼 的 姑娘 仿佛 从 迷雾 中 亚 然 而 至 ， 
他 于 是 结 结巴 巴 、 含 糊 犹 豫 地 说 出 了 来 访 的 目的 ， 在 复 诵 那 几 句 话 的 过 程 
中 两 次 把 帽子 掉 到 了 地 上 ， 第 二 次 时 为 了 捡 回 帽子 ， 匆 忙 之 下 还 一 把 抓 在 
了 那 位 维 纳 斯 穿着 丝袜 的 脚 跷 上 。 面 对 这 突然 袭击 ， 那 位 女神 倒是 泰然 自 
若 一 一 有 南美 人 士 参 加 的 国际 大 会 的 秘书 小 姐 们 ， 一 般 很 快 就 能 适应 几乎 
任何 状况 。 对 于 能 够 敏捷 而 优雅 地 对 付 一 名 委内瑞拉 人 的 秘书 小 姐 来 说 ， 
紧张 的 英格兰 人 ， 或 者 苏格兰 人 ， 全 都 是 小 菜 一 碟 。 


当 唐 纳 德 放 开 捉 住 她 脚 躁 的 手 ， 将 帽子 捡 回 ， 并 开始 只 只 不 休 地 道歉 时 ， 
她 立刻 用 礼貌 而 坚定 的 语气 打 断 了 他 ， 然 后 领 荐 他 穿 过 一 屋子 的 佳丽 ， 来 
到 一 间 内 室 之 中 ， 不 容 分 说 地 对 他 道 :“ 你 要 找 的 人 是 卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 


这 间 内 室 和 外 间 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 房 间 十 分 宽敞 ， 旋 是 整个 宾馆 里 最 大 
的 客厅 之 一 ， 在 一 年 中 的 其 他 时 节 里 ， 除 了 内 布 拉 斯 加 州 人 和 印度 的 土 邦 
大 君 ， 几 乎 没 人 使 用 它 。 室 内 装潢 考究 ， 以 绿色 、 金 色 和 大 理 石 为 主 。 单 
是 窗帘 上 可 能 就 有 不 下 一 和 干 股 的 金色 流苏 ， 名 副 其 实 是 经 营 者 的 得 意 

作 。 


在 三 张大 理 石 面 、 镀 金 桌 腿 的 桌子 边 ， 分 别 坐 着 三 个 一 声 不 响 的 年 轻 人 。 
唐纳德 进来 的 时 候 ， 没 有 一 人 抬 眼看 他 ， 当 那 位 金发 维 纳 斯 将 门 “ 太 ”地 关 
上 时 ， 整 个 空间 立刻 笼罩 在 了 一 种 宗教 氛围 的 让 静 中 ， 如 同 夏 日 午后 的 大 
教堂 一 般 。 


唐纳德 咽 下 了 一 声 紧 张 的 咳嗽 ， 等 待 着 。 终 于 ， 其 中 一 个 年 轻 人 摘 下 了 手 
里 的 笔 ， 靠 回 椅 背 上 ， 开 腔 道 : “什么 事 儿 ? ” 


“卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先 生 ?” 

“这 是 我 的 名 字 ， 先生。” 

“我 是 亨利 伍 顿 事 士 的 私人 秘书 ，” 唐 纳 德 介绍 道 ，“ 我 的 名 字 叫 卡 梅 伦 

“和 幸 会 幸 会 。 我 的 名 字 叫 卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 。 介 绍 一 下 ， 这 是 卡 肖 尔 顿 -斯 
坦 伯 里 先生 ， 还 有 沃 丁 翰 - 阿 芬 顿 先生 。” 

i , 严肃 地 弯 了 弯 腰 ， 接 着 又 坐 回去 继续 他 们 的 工作 


三 


唐纳德 注意 到 ， 他 们 三 人 都 佩戴 着 老 伊 顿 式 的 领结 。 

“我 是 为 享 利 曙 士 和 社会 陋习 委员 会 来 的 。 ”唐纳德 说 道 。 

“请 坐 。 "卡特 里 特 - 影 德 拉 根 先生 说 。 他 是 个 30 岁 左右 的 青年 ， 有 着 一 头 漂 
亮 的 浅 色 头 发 ， 侧 分 ， 梳 理 得 服 服 帖 帖 ， 油 光 水 亮 ， 两 道 剃刀 般 锋利 的 初 
痕 直 贯 他 的 长 裤 ， 上 衣 的 扣 眼 里 别 着 一 副 浅 黄色 牛角 镜框 眼镜 和 一 条 深 红 
康乃馨 。 卡 肖 尔 顿 -斯 坦 伯 里 先生 则 是 一 头 黑 发 ， 他 的 牛角 镜框 是 斑点 花纹 
的 ， 上 康乃馨 则 是 朱红 色 的 。 沃 丁 翰 - 阿 芬 顿 先生 的 头发 、 牛 角 镜 框 和 康 力 获 
全 都 是 黄色 的 。 


“亨利 库 士 想 知 道 天 于 合成 啤酒 的 运输 ， 他 应 该 引用 哪 项 条 款 。” 唐 纳 德 
竞 。 


卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 皱 起 了 雪白 的 眉毛 。 
“我 党 得 不 太 明白 你 ”他 有 些 困惑 地 说 。 


“是 这 样 的 ， 亭 利 事 士 认 为 他 将 要 发 表 有 关 这 个 题目 的 演讲 。” 唐 纳 德 解 释 
道 。 


“从 某 种 意义 上 说 ， 是 的 。 ”卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 答 道 ,“ 从 另 一 种 意义 
上 说 又 不 对 。 这 个 演讲 ，” 他 补充 道 ， 像 是 在 澄清 立场 似 的 ，“ 他 是 肯定 要 
做 的 。” 


“所 以 他 想 知道 要 说 什么 内 容 。” 


“ 哦 ! 就 是 平常 那些 话 ，” 卡 特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 轻松 地 说 ， 然 后 矿 着 手指 
数 出 一 个 个 要 点 ，“ 大 英 自 由 民族 联邦 对 国际 联盟 的 理想 所 作 的 贡献 ， 和 
平 爱好 者 的 国度 ， 无 条 件 的 配合 ， 国际 联盟 的 杰出 工作 ， 赞 美 秘书 处 ， 节 
约 联盟 开销 ， 提 一 下 伍德 罗 ' 威 尔 逊 ， 再 歌颂 一 下 法 国人 。” 


他 拿 起 一 份 文件 开始 研究 起 来 ， 仿 佛 这 次 面谈 已 经 结束 了 ， 而 双方 都 应 该 
感到 很 满意 。 


“但 为 什么 要 歌颂 法 国人 ? "唐纳德 惊讶 地 问 。 

“这 儿 的 演讲 通常 都 这 么 结尾 。 反 正 没什么 坏处 ， 又 能 让 法 国人 高 兴 。” 
“ 那 关于 合成 啤酒 呢 ?” 

“关于 它 什么 呀 ? ”卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 用 十 分 倦 候 地 语气 说 。 

“我 是 说 ， 我 们 的 政策 是 什么 ?” 


一 听 到 “政策 ”这 个 词 ， 另 外 那 两 个 人 突然 惊 得 跳 了 起 来 ， 就 像 面 前 冒 出 了 
一 只 响尾蛇 似 的 ， 然 后 三 双眼 睛 全 都 盯 住 了 唐纳德 。 


“政策 ? ”卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 重复 道 ， 卡 肖 尔 顿 -斯 坦 伯 里 先生 和 沃 丁 
翰 - 阿 芬 顿 先生 也 跟着 重复 了 一 遍 ， 说 着 茫然 地 看 向 房间 四 周 ， 神 态 就 像 人 
们 弄 丢 了 什么 东西 ， 而 它 又 随时 可 能 突然 冒 出 来 似 的 比如 一 条 狗 ， 或 
者 一 个 小 小 孩儿 。 


“政策 ? ”卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 用 更 加 坚定 的 语气 又 重复 了 一 次 。 他 的 头 
脑 是 三 人 之 中 最 敏捷 的 ， 已 经 领悟 到 了 这 个 身 着 休闲 套装 且 上 头 没有 一 个 
扣 眼 的 奇怪 年 轻 人 到 底 在 说 些 什么 。 


“我 亲爱 的 先生 ，” 他 宽 和 地 说 道 “我 们 没有 政策 这 种 东西 。 我 们 把 这 玩意 
儿 都 交 给 外 国 佬 的 腾 了 ， 这 样 一 来 他 们 就 没 功夫 要 其 他 么 蛾 子 了 。” 


“但 我 们 一 一 你 们 一 一 大 不 列 颠 难道 都 没有 针对 任何 事情 的 立场 吗 ?” 


“为 什么 要 有 了 呢 ? ”卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 问 道 ， 而 另外 两 人 则 跑 咕 着 “ 立 
场 ” 这 个 词 ， 仿 佛 完全 摸 不 着 北 。 


“我 们 在 这 儿 ， 是 来 维护 平衡 的 ，” 那 位 外 交 家 道 ，“ 我 们 的 任务 是 保持 均衡 
一 一 均 势 ， 我 应 该 这 么 说 。” 他 轻 咏 一声， 纠正 了 自己 的 口误 。“ 不 管 怎 么 
讲 ， 在 所 有 话 都 说 完了 ， 事情 都 办 完了 之 后 ， 还 有 一 个 比例 的 问题 。 我 们 
必须 要 有 平衡 的 意识 。” 


“ 那 是 自然 ，” 另 外 两 人 低 声 附和 ， 高度 同步 地 将 各 自 漂亮 的 裤 管 往 上 提 了 
1.5 公 分 。 


“可 这 样 的 话 事情 要 靠 什么 来 决定 呢 ? ”唐纳德 问 ， 面 对 这 几 位 来 自 精英 阶 
层 的 老 辣 人 物 ， 他 感觉 自己 特别 愚 春 


“ 哦 ， 它 们 总 会 决定 下 来 的 一 一 如 果 不 是 现在 决定 ， 那 就 是 别 的 什么 时 
候 ， 如 果 不 在 日 内 瓦 ， 那 就 在 伦敦 。 这 都 是 策略 问题 。 要 是 不 确定 的 话 就 
站 在 法 国人 那 边 。 或 者 你 喜欢 换个 说 法 ， 那 就 是 反对 意大利 人 。 这 都 是 同 
一 码 事 。” 


“那么 关于 妓院 呢 ? 我 们 该 说 些 什么 ?” 


“在 过 去 六 届 大 会 上 ， 我 们 都 直接 表示 我 们 不 知道 那 是 什么 东西 。 这 次 你 
只 要 再 说 一 饥 就 行 了 。 


卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 思 导 了 片刻 ， 又 补充 道 : “一般 来 讲 ， 你 要 是 笼统 
地 概括 为 下 面 这 些 话 就 准 不 会 错 的 ， 那 就 是 对 于 有 组 织 的 卖淫 活动 ， 作 为 
个 帝国 来 说 ， 我 们 大 致 可 以 被 描述 为 多 多 少 少 持 反对 意见 。， 


到 此 这 次 面谈 算是 彻底 结束 了 ， 人 ee 


外 交手 腕 。 他 能 看 得 3 六合 的 天 才 ， 虽然 他 直子 都 解释 不 了 它 
如 何 运作 的 。 不 过 ， 这 显然 正 是 它 的 高 明之 处 。 


当 他 穿 过 外 面 的 大 厅 时 ， 那 儿 已 经 变 成 了 一 个 沉 疝 而 单调 的 空间 。 因 为 此 
时 已 过 中 午 12 点 ， 佳 丽 们 都 去 吃 午饭 了 ， 只 留 下 了 一 幕 记忆 和 一 抹 余 香 。 


抵制 社会 陋习 委员 会 的 主席 是 一 位 来 自 里 海地 区 的 高 级 代表 ， a 


络 生 海洛因 依 束 考 镶 皮 下 注射 ， 就 像 福尔摩斯 一 
td 下 党 向 条 且 现 Ee 


的 效率 ， 使 他 得 以 飞 决 地 推进 议程 上 关于 危险 药 中 运输 的 环节 - 而 当 几 位 
与 会 代表 对 悲惨 的 药物 副作用 的 描绘 从 现实 领域 跨越 到 了 想象 境界 时 ， 具 
备 专 业 知识 的 他 还 对 他 们 进行 了 纠正 。 同 样 还 是 这 位 主席 ， 给 那 名 热情 高 
涨 的 瑞士 代表 泼 了 一 大 标 冷 水 ， 后 者 用 滔滔 不 绝 的 口才 坚 称 瑞士 已 经 彻底 
将 那些 收 恶 的 贩毒 团伙 从 她 自由 而 雪白 的 领土 上 清除 得 一 干 二 铮 了 ， 而 主 
席 先生 ， 不 巧 那天 上 午 刚刚 用 光 了 他 那 片刻 都 离 不 了 的 海洛因 ， 于 是 走 到 
一 名 完 兵 身 旁 ， 亲 切 地 碰 了 碰 他 的 土耳其 苑 帽 ， 向 他 询问 附近 是 否 有 药物 
贩子 。 那 名 完 兵 〈 据 主席 的 话说 ) ， 礼 貌 地 敬 了 一 礼 ， 并 回答 道 :“ 阁 下 

是 否 看 见 了 街头 那 栋 装 有 粉色 百 页 窗 ，|] 上 挂 着 太阳 保险 公司 广告 的 房 

子 ? 阁下 看 到 了 ? 好 的 。 那 是 就 我 所 知 这 附近 唯一 一 幢 买 不 到 药粉 的 房 


fF ?7? 
oo 


而 当 议 程 上 的 药品 相关 环节 圆满 结束 ， 一 系列 重要 的 决议 也 被 顺延 到 了 下 
一 年 度 之 后 ， 这 位 主席 的 效率 便 了 明显 下 降 了 ， 一 部 分 是 因为 他 对 接 下 来 的 
议题 缺乏 兴趣 ， 另 一 部 分 则 是 因为 ， 他 在 注射 药物 的 间歇 期 间 通常 很 容易 
打 印 。 而 这 一 习惯 ， 引 发 了 一 个 非常 不 幸 的 意外 。 


当时 会 上 正在 讨论 的 议 项 是 编辑 一 个 澳门 、 曼 谷 、 威 海 卫 港口 和 台湾 岛 南 
部 一 两 处 渔港 黑 死 病 死亡 人 口 统计 目录 的 可 行 性 ， 就 在 主席 人 全 
的 前 一 刻 ， 那 名 南斯拉夫 代表 正好 与 他 目光 交接 ,立刻 知道 时 不 我 待 

是 迅速 展开 了 一 段 滔 滔 不 绝 的 雄辩 。 他 努力 、 和 奋力 、 极 力 地 强调 ， 尽 管 在 
原则 上 赞同 对 黑 死 病死 亡 人 口 的 统计 一 一 因为 他 所 代表 的 政府 在 坚定 遵循 
一 切 和 平 发 展 人 道 主 义 的 方法 上 不 输 给 任何 他 国政 府 ， 但 他 仍然 觉得 自己 
应 当 唤 起 委员 会 对 大 战 中 匈牙利 军队 在 南斯拉夫 实施 野蛮 暴行 的 关注 。 匈 
牙 利 代 表 激 动 地 发 出 了 抗议 ， 然 而 主席 先生 一 一 此 时 正 梦 到 伊斯兰 教 的 天 


堂 尘 ) 只 露出 了 一 个 甜美 的 微笑 ， 于 是 南斯拉夫 代表 继续 演讲 。 


“我 们 的 图 书馆 ， 其 中 许多 藏 有 多 达 六 七 十 本 书籍 ，” 他 喊 道 “全 都 被 他 们 
给 焚毁 了 ! 0 我 们 的 绘画 作品 被 偷 走 一 一 其 中 包括 
一 整 制品 , 就 是 他 在 一 间 男 蜂 富 所 里 他 人 的 那 条 


二 让 四 版 印刷 品 被 科 乏 “林木 被 砍伐 ， 花园 被 摧毁 ， 妇 女 
被 强 果 


“你 说 什么 ? " 绰 斯 达 黎 加 代表 顿时 醒 了 。 
“妇女 被 强暴 。” 南 斯 拉夫 代表 坚定 地 重复 道 。 


“主席 先生 ! ”危地马拉 高 级 代表 高 声 呼吁 ， 激 动 异常 地 跳 了 起 来 ，“ 我 请 求 
ee sa 忠诚， 向 塞尔维亚 - 克 罗 
地 亚 -斯 洛 文 尼 亚 王 受 的 灾难 表示 诚挚 的 同情 ， 并 恳请 该 王国 代 
eb pe wD 
“主席 先生 ! ” 圣 萨尔瓦多 代表 也 喊 了 出 来 ，“ 我 请 求 附 议 。 

“赞成 ， 赞 成 ! ”拉丁 美洲 代表 们 热烈 地 高 声 附和 |。 


此 时 的 主席 先生 刚刚 梦 到 第 七 层 天 堂 ， 点 点 头 并 露出 了 微笑 。 南 斯 拉夫 代 
表 顿 时 激动 得 热泪 盈 眶 。 新 西 兰 代表 冲 南非 代表 叫 道 : “看 在 上 帝 的 份 儿 
上 ， 咱 俩 去 喝 一 杯 吧 。 这 些 野 变 人 真 叫 我 反胃 。 ”这 两 名 坚定 的 殖民 主义 
者 于 是 大 步 走 出 了 会 场 ， 澳 大 利 亚 代表 也 急 急忙 忙 地 跟 了 上 去 。 


又 过 了 一 阵 ， 南 斯 拉夫 代表 终于 个 住 了 他 那 男子 汉 的 吓 咽 ， 开 口 向 令 人 苯 
敬 的 危地马拉 和 圣 萨 尔 瓦 多 代表 致 以 谢意 ， 接 着 举 起 了 一 本 厚重 的 大 书 。 


“这 本 书 里 收录 了 “，” 他 说 道 “我 不 幸 的 祖国 被 摧毁 的 城堡 的 照片 。” 
“只 有 城堡 吗 ? ”委内瑞拉 代表 期 盼 地 问 。 

“仁慈 的 上 帝 啊 ! ”南斯拉夫 代表 叫 起 来 ,“ 这 对 你 来 说 还 不 够 吗 ? ” 
“不 够 ! ”拉丁 美洲 代表 们 有 异口同声 地 回答 。 


那 位 塞尔维亚 -克罗地亚 -斯 洛 文 尼 亚 王 国 的 代表 ， 对 于 这 种 背 信 之 态 顿 时 
感到 了 深 深 的 厌恶 ， 于 是 沉着 脸 又 把 话题 拉 回 到 议题 一 一 远 
黑 死 病 疫情 上 。 不 幸 的 是 ， 主 席 先 生 恰 在 这 个 时 候 醒 了 过 来 ， 给 自己 手 避 
上 注射 了 一 剂 海洛因 ， 然 后 精神 焕发 地 宣布 该 名 演讲 者 犯规 ,委员 会 遂 又 
陷入 一 片 混乱 之 中 。 


事实 上 ， 真 正 重要 的 是 那个 针对 裁 威 军备 问题 的 委员 会 ， 所 有 高 级 代表 都 
必须 列席 。 于 是 那天 早晨 ， 唐纳德 就 站 在 秘书 处 大 楼 台阶 上 的 人 群 之 中 ， 
看 着 这 些 高 级 代表 们 陆续 抵达 会 场 。 法 国 代表 由 四 辆 豪华 的 德 拉 热 轿车 


Sm, 车 首 的 散热 器 上 插 着 法 国 的 三 色 国 旗 ; 西班牙 人 乘坐 的 是 


希 斯 巴 诺 - 苏 莎 轿 因为 在 那些 无 知 世人 的 眼 里 ， 希 斯 巴 诺 轿车 本 
几 池 语 由 十 开 办 名 第 要 天 逢 代 会 们 时兴 者 人 要 丘 - 列 委 区 同和 


他 们 所 税 晤 于 从 全 二 轿车 (上 比利时 人 乘坐 密 间 瓦 园 
果 习 而 德国 人 力 压 群雄 ， 撕 采 由 世界 ef 对 


场 。 美利坚 合众国 的 官方 观察 员 们 大 多 乘坐 着 由 上 德 、 克 莱 斯 勒 、 雷 厄 
姆 - 佩 奇 、 威 利 斯 - 奈 特 、 别 克 、 奥 效 莫 比 尔 和 施 图 茨 轿车 英国 高 级 代 
表 ， 奥 斯 巴尔 德 斯 通 伯 蜗 和 他 的 两 位 重要 的 同事 ， 华 着 一 辆 四 轮 马车 就 来 
了 ， 他 的 秘书 卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 ， 卡 肖 尔 顿 -斯 坦 们 里 先生 ， 还 有 沃 
丁 翰 - 阿 芬 顿 先生 ， 步 行 。 


值得 庆幸 的 是 ， 英 国 汽车 制造 商 的 声誉 被 11 辆 苑 斯 莱 斯 给 保住 了 ， 这 些 拥 
有 真正 的 甲壳 型 车 厢 和 金光 灿 灿 的 阔 盖 的 豪华 轿车 ， 正 是 印度 中 将 辛 德 拉 
灯 大 君 阁下 专程 从 英格兰 买 来 的 。 


唐纳德 出 席 了 几 场 裁军 委员 会 的 现场 辩论 ， 还 聆听 了 一 场 十 分 精彩 的 演讲 
尔 德 斯 通 伯 茵 在 这 场 持续 近 一 小 时 45 分 钟 的 演讲 中 亲 述 了 以 下 
意见 : 对 于 目前 迫在眉睫 的 减少 和 限制 骑兵 战马 铁 蹄 专用 钉 生产 的 问题 ， 
A ee i (波兰 、 罗 马 尼 

亚 、 捷 克 斯 洛 分 满 法 国 而 言 ， 减 少 


骑兵 战马 铁 蹄 专用 钉 的 生产 ， 就 等 同 于 从 孕 日 山脉 撤军 ， 将 梅 斯 拱手 让 
人 ， 以 及 放弃 整个 征兵 制度 一 一 大 不 列 颠 王国 不 持 有 任何 特殊 意见 。 他 的 
总 结 陈 词 2 国 
法 兰 西 ，10 月 22 日 的 法 兰 西 * ,11 月 18 日 的 法 兰 西 二， 还 有 3 月 4 日 的 
法 兰 相 ， 区 是 竹 邯 外 向 战 忆 的 铁 二 各 半 上 起 作 瑟 呆 的 其 得 人 汪 
鸣 般 的 掌声 。 


在 他 之 后 的 演讲 者 是 一 位 罗马 尼 亚 女士 ， 她 用 了 相当 长 的 篇 幅 来 描绘 远方 
山顶 黎明 初 现 的 美景 ， 而 演讲 结束 后 ， 好 几 名 黑 皮肤 的 代表 满怀 仰慕 地 亲 
吻 了 她 的 手背 。 下 一 位 发 言 的 是 位 身材 矮小 的 立陶宛 代表 ， 他 用 尖锐 刺耳 
et 
兰 的 卑鄙 强盗 行径 有 3 9 立 陶 家 首都 维尔 纳 .三 就 是 这 样 被 他 们 窗 
OT 
来 源 是 南非 联邦 代表 、 印 度 次 席 代表 和 一 位 美利坚 合众国 观察 员 一 一 因为 
爱尔兰 自由 邦 的 外 交 部 长 刚刚 给 他 们 讲 了 个 低俗 的 小 故事 。 最 后 副 议长 出 
面 了 ， 这 名 温文 尔 雅 的 中 国人 从 座位 上 一 跃 而 起 ， 用 缓慢 然而 十 分 标准 的 
法 语 开口 道 : “尊敬 的 委员 会 代表 ,女士 们 ， 先 生 们 ， 本 人 承蒙 错爱 ， 荣 
居 此 会 副 议 长 之 职 ， 现 请 求 在 座 诸位 允许 本 人 将 以 下 考量 茶 呈 君 面 。 当 前 
时 刻 为 午后 1 时 45 分 ， 今 晨 我 等 已 为 共同 关心 之 事业 积极 勤勉 多 时 ， 而 本 
人 谨 怀 无 尚 谦恭 之 意 ， 在 此 提醒 诸位 ， 此 时 此 刻 我 等 必须 决定 是 否 要 暂时 
休会 进行 午间 休 逢 ， 以 便 晚 些 时 候 更 加 精力 充沛 地 继续 我 们 的 使 命 -一 或 
日 ， 我 们 重大 的 使 命 。 亦 或 是 继续 会 务 ， 趁 此 问题 在 脑 中 保持 新 鲜 之 际 ， 
将 之 解决 后 再 考虑 间断 休克 之 事 ? 尊贵 的 委员 会 代表 ,女士 们 ， 先 生 们 ， 
我 提议 ， 我 等 当下 便 应 就 该 事 达 成 结论 。 现 在 有 请 我 们 尊贵 的 译员 先生 将 
本 人 有 幸 共 呈 君 面 的 部 陋 之 见 转化 为 英语 。” 


他 带 着 古典 的 优雅 风度 向 左右 分 别 鞠 了 一 躬 ， 然 后 落座 。 那 名 译员 力 是 个 
粉 面 少年 ， 能 与 他 的 语言 知识 对 抗 的 唯 有 他 此 刻 的 饥 渴 程度 ， 于 是 他 迫 不 
及 待 地 一 跃 而 起 ， 声 音 洪亮 地 道 :“ 副 议长 说 ， 如果 我 们 现在 不 休会 的 话 
就 赶不上 午餐 了 。” 说 完 ， 他 将 一 条 橡皮 带子 麻利 地 套 上 了 他 的 笔记 本 ， 
把 它 往 脱 膊 底下 一 来 ， 然 后 走出 了 屋子 。 一 阵 无 可 挽救 的 冷场 随 之 降临 ， 
寺 续 了 那么 一 两 秒 ， 然 后 ， 在 几 位 美 联 邦 殖民 地 代表 的 牵头 下 ， 委 员 们 三 
三 两 两 地 涌 到 了 门 外 的 走廊 上 。 


大 会 的 第 三 周 对 唐纳德 来 说 十 分 无 趣 ， 对 享 利 ' 伍 顿 萎 士 来 说 也 是 如 此 。 亭 
利器 士 已 经 完成 了 他 的 两 次 演讲 ， 也 毫 无 困难 地 遵守 了 卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 
先生 列 下 的 条 目 。 那 两 场 演讲 实在 太 相 似 ， 措 辞 也 实在 大 谨慎 一 一 以 避免 
给 人 造成 大 不 列 颠 对 任何 事项 抱 有 任何 强烈 兴趣 的 印象 一 一 以 致 于 一 名 秘 
书 将 它们 给 弄 温 了 ， 导致 反对 合成 啤酒 运输 的 演讲 被 印 在 了 关于 污 名 场所 
的 官方 报导 专栏 里 ， 反 之 亦 同 ， 而 且 还 没有 任何 人 发 现 问 题 。 


但 这 两 场 演讲 发 表 之 后 ， 就 没有 别 的 事情 可 做 了 。 


唐纳德 发 现代 表 团 里 的 其 他 私人 秘书 也 陷入 了 相同 的 境况 之 中 。 他 们 的 上 
司 也 都 作 完了 每 人 两 场 的 演讲 ， 工 作 宣 告 结束 。 


第 四 周 ， 也 是 大 会 的 最 后 一 周 ， 情 况 有 所 改善 ， 这 是 因为 回归 午餐 派对 、 
温泉 、 游 艇 和 星光 下 的 私人 迷你 晚餐 的 倾向 又 普遍 出 现 了 。 和 平 的 缔造 者 
们 ， 不 逊 于 战争 武子 ， 也 是 需要 消 诞 和 放松 的 。 


在 最 后 这 一 周 里 ， 唐 纳 德 的 部 分 工作 是 款待 亨利 - 伍 顿 酶 士 的 妹妹 和 妹夫 
专程 来 到 日 内 瓦 观赏 国际 联盟 工作 的 菲 尔 本 夫妇 二 人 。 菲 尔 丁 先生 年 
约 60， 模 样 看 上 去 像 个 农夫 ， 而 谈吐 中 展现 的 魅力 与 博学 却 几乎 与 那 位 查 
尔 斯 : 奥 索 里 先生 不 相 上 下 。 他 特别 喜欢 唐纳德 ， 还 通过 某 种 委婉 询问 的 神 
秘 过 程 ， 成 功 地 套 出 了 他 正在 创作 一 本 有 天 英格兰 的 小 说 的 秘密 。 


对 此 ， 菲 尔 丁 先生 不 仅 表 示 赞 同 ， 而 且 抱 有 十 分 的 热情 ， 他 坚持 邀请 唐 纳 
德 下 半年 到 他 们 位 于 白金 汉 郡 的 家 中 做 客 。 


“任何 外 邦人 都 无 法 了 解 英 格 兰 ， 卡 梅 伦 ，” 他 说 “直到 他 见 到 了 和 白金 汉 
都 。” 


大 会 的 最 后 几 次 会 议 举 行 完毕 ， 议 程 上 的 最 后 一 项 ， 即 理事 会 成 员 国 的 选 
举 也 如 期 进行 ， 经 过 了 六 个 小 时 的 投票 ， 结 果 是 全 体 成 员 国 都 原封 不 动 ， 
唯一 的 变化 是 多 米 尼 加 取代 了 海地 。 随 着 最 后 几 场 演讲 结束 ， 波 兰 、 罗 马 
尼 亚 、 捷 克 斯 洛 伐 克 和 南斯拉夫 外 交 部 长 完成 了 最 后 几 轮 对 法 国 和 平 理 念 
的 颂 赞 。 至 此 ， 所 有 了 喧 器 和 雄辩 都 画 上 了 句号 。 


当 巴 黎 快 线 驶 出 瑞士 与 法 国 交 界 的 贝勒 加 德 站 时 ， 唐 纳 德 正 坐 在 他 的 卧铺 
上 ， 一边 回 顾 过 去 四 周 自己 担当 助理 的 那 场 盛会 ， 一 边 核 对 一 页 纸 上 所 列 
的 各 项 成 果 。 令 他 大 吃 一 惊 的 是 ， 他 发 现在 过 去 四 周 内 拟定 的 各 项 计划 ， 
形成 或 改进 的 各 类 方案 , 还 有 采取 的 各 种 措施 ， 几 乎 可 以 使 这 颗 星 球 表面 
上 所 有 还 在 呼吸 的 男人 、 女 人 和 儿童 的 生活 得 到 改善 。 可 这 些 成 果 是 怎么 
得 出 的 ， 在 什么 时 候 ， 是 谁 办 的 事 儿 ， 他 完全 说 不 上 来 。 同 样 ， 他 也 完全 
探究 不 出 英格兰 人 是 如 何 运用 他 们 那 神秘 而 不 可 思议 的 方式 来 创造 奇迹 
的 。 在 彻底 的 迷茫 中 ， 他 只 能 接受 那 句 老话 了 : 真正 的 艺术 是 从 不 显 山 露 
水 的 。 然 后 总 结 ， 正 如 几 百 年 来 全 世界 早已 总 结 过 的 : 在 国际 事务 的 领 
域 ， 贡 格 兰 人 真 力 不 可 超越 的 艺术 巨匠 。 


1. 《民族 传记 词典 》 (The Dictionary of National Biography ) : 英国 历 
史 名 人 传记 词典 ， 第 一 版 63 卷 由 出 版 商 乔 治 . 史 密斯 ( George Smith ，1824 


10. 


11. 
12. 


- 1901 ) 于 1885 - 1900 年 期 间 发 行 ， 最 新 一 版 为 2004 年 由 ProQuest 数 据 
平台 推出 的 60 卷 电子 版 。 


《年 度 大 事 纪 》 (The Annual Register ) : 1758 年 由 爱尔兰 政治 家 埃 
德 蒙 . 伯 克 (Edmund Burke，1729 - 1797 ) 发 起 出 版 的 一 份 以 探讨 每 年 国 
际 政治 时 事 为 主题 的 政治 期 刊 ， 一 直 延 续 至 今 。 

由 三 岁 赛马 参加 的 比赛 ， 起 源 于 1780 年 英国 伯 茵 德比 12 世 发 起 的 埃 普 
瑟 姆 丘陵 赛马 ( Epsom Downs Racecourse ) 中 名 为 “德比 赛马 ”的 项 目 。 

雷 德里 克 : 博 客 莱 尔 勋 事 ( LordFrederick Beauclerk , 1773 - 
1850 ) : 玛丽 勒 本 板 球 俱乐部 (Marylebone Cricket Club ) 早期 的 重要 球 
员 ， 该 俱乐部 曾 于 1788 年 制定 了 第 一 套 规范 英格兰 各 郡 之 间 板 球 比 赛 的 规 
则 。 

杰 姆 . 梅 斯 ( Jem Mace ,1831 - 1910 ) : 英格兰 拳击 冠军 ， 今 天 的 英 
国 诺 里 奇 镇 中 央 铸 有 他 的 纪念 碑 。 


萨 姆 刘易斯 ( Sam M. Lewis，1885 - 1959 ) : 美国 歌手 、 歌 词 作者 ， 
美国 作曲 家 、 作 家 和 出 版 商 协会 的 联合 创始 人 之 一 ， 并 跻身 作曲 家 名 人 
堂 。 

奥 蒙 德 大 街 医 院 (Great Ormond Street Hospital ) : 位 于 伦敦 布 卢 姆 
斯 伯 里 区 ， 建 成 于 1852 年 ， 为 英国 第 一 所 配备 儿童 住院 病床 的 医院 。 


泽 西 百合 ， 原 名 莉莉 : 兰 特 里 ( Lillie Langtry，1853 一 1929 ) ， 英 国 女 
演员 ， 爱 德 华 七 世 的 情妇 。 她 是 泽 西 教 长 的 女儿 ， 因 生 在 海峡 群岛 的 泽 西 
岛 ， 教 名 又 叫 莉莉 (Lily， 百合 之 意 ) ， 故 以 “ 泽 西 百合 "闻名 于 世 。 


爱德华 时 代 的 音乐 喜剧 ， 也 是 20 世 纪 首 批 在 百老汇 取得 成 功 的 音乐 剧 
pr 

戴 维 : 劳 合 -乔治 ( David Lloyd George，1863 - 1945 ) : 英国 自由 党 领 
袖 。1911 年 任 财 政大 臣 期 间 提出 国民 保险 法 ， 被 公认 为 英国 福利 国家 的 先 
声 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 任 军需 大 臣 、 陆 军 大 臣 等 职 。1916 年 12 月 7 日 出 
任 首相 。1919 年 他 出 席 并 操纵 巴黎 和 会 ， 是 巴黎 和 会 “三 巨头 ”之 一 ， 签 署 
了 《凡尔赛 和 约 》。1921 年 给 爱尔兰 以 自治 领地 位 。 

位 于 爱尔兰 都 伯 林 的 英国 议会 选区 。 

《 英 爱 条 约 》 (The Anglo-Irish Treaty ) : 1921 年 12 月 6 日 ， 英 国 自 
由 党 劳 合 .乔治 政府 与 爱尔兰 新 芬 党 代表 于 伦敦 签订 此 约 ， 把 统一 的 爱尔兰 
分 割 为 两 部 分 ， 南 部 26 郡 成 立 自由 邦 ; 北部 6 郡 则 划 归 英国 。 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 
21. 


[a 


22. 


指 1588 年 的 英 西 大 海战 。 在 格拉 沃 利 诺 一 役 中 ， 西 班 牙 无 敌 舰 队 被 英 
军 以 8 艘 火 船 击 散 ， 本 想 南 退 ， 却 因 乔 起 强大 的 南 风 而 不 可 行 ， 庞 大 的 舰队 
只 好 随 风 北 上 ， 最 后 绕 过 大 不 列 颠 岛 及 爱尔兰 岛 西 岸 回国 时 仅 存 43 艘 ， 从 
此 国势 和 见 盛 的 西班牙 停滞 不 前 ， 英 格 兰 则 成 为 海上 强权 ， 开 启 了 伊丽莎白 
一 世 的 盛世 。 

背景 为 西班牙 王位 继承 战争 (1701 - 1714 ) ，1704 年 的 布 林 德 海 姆 一 
役 (Battle of Blenheim ) 中 ， 奥 英 联 军 进攻 法 国 的 盟国 巴伐利亚 ， 法 军 先 
是 对 英 军 的 进攻 时 间 判 断 失 误 ， 后 又 将 大 军 撤 入 多 瑙 沃 特 的 狭 宿 堡 垒 之 
中 ， 成 为 贫 中 之 警 ， 最 后 以 两 倍 于 敌 军 的 伤亡 败北 。 

拿破仑 于 1807 年 趁 西班牙 内 部 动乱 时 机 入 侵 ， 扶 立 其 兄 约瑟夫 .巴拿马 
为 西班牙 国王 ， 但 却 遭 到 了 西班牙 人 民 的 顽强 反抗 ， 反 将 法 军 庞大 兵力 奉 
制 于 境内 ， 成 为 拿破仑 最 后 失败 的 重要 因素 之 一 。 法 军 于 西班牙 泥潭 深 陷 
之 景况 就 被 世人 比喻 为 “西班牙 溃疡 ” 


第 一 次 世界 大 战 中 ， 德 军 于 1915 年 5 月 7 日 击 沉 了 从 纽约 出 发 ， 满 载 美 
国 乘客 的 英国 邮 船 卢 西 塔 尼 亚 号 ， 此 举 导 致 美国 国内 “立刻 对 德国 宣战 ”的 呼 
吁 声 嚣 日 上 。 德 国 迫 于 怀 论 谴责 的 压力 ， 宣 布 取消 对 客船 和 中 立国 船只 的 
无 限制 潜艇 战 ， 直 到 1917 年 ， 由 于 西 线 战 局 的 不 利 ， 才 告 恢复 。 而 德国 恢 
复 无 限制 潜艇 战 ， 直 接 导 致 美国 向 其 宣战 。 可 以 说 卢 西塔 尼 亚 号 的 沉没 对 
一 战 历史 产生 了 非常 重要 的 影响 。 

鲸 湾 港 ( Walvis Bay ) ， 即 纳米 比 亚 沃 尔 维 斯 湾 ， 纳 米 比 亚 主 要 港口 城 
市 、 最 大 深水 海港 ， 具 有 重要 的 经 济 和 战略 地 位 。 

本 地 治理 (Pondicherry ) : 地 处 印度 东南 沿海 ， 和 孟加拉 湾 西 部 ， 属 泰 
米尔 纳 度 邦 。16 世 纪 开 始 被 葡萄 牙 人 占领 ，1673 年 成 为 法 国 殖民 地 ， 直 至 
1954 年 转交 政权 给 印度 政府 。 

俄罗斯 北冰洋 一 岛屿 ， 弗 兰 格 尔 岛 自然 保护 区 的 一 部 分 ， 以 著名 探险 
家 费迪南德 -彼得 罗维奇 - 弗 兰 格 尔 之 名 命名 。 

埃塞俄比亚 旧称 。 

法 属 印度 支那 时 代 ，“ 东 京 "( 英 : Tonkin , 越 : D6ng Kinh/ 东 京 ) 常 
被 西方 人 用 来 指 代 以 河内 为 中 心 的 越南 北部 地 区 。 越南 人 称 其 为 “ 北 匠 ”。 

北 爱 尔 兰 社会 主义 政党 ， 由 前 爱尔兰 共和 国 总 统 亚 瑟 . 格 里 菲 思 在 1905 
年 建立 。 新 芬 党 也 是 爱尔兰 共和 军 的 官方 政治 组 织 ， 主 张 建 立 一 个 全 爱 尔 
兰 共和 国 。 


23. 马克 斯 :比尔 博 姆 ( Max Beerbohm ,1872 - 1956 ) ， 英 国 散 文 家 ， 剧 
评 家 ， 漫 画家 ， 曾 侨居 意大利 20 年 左右 。 

24. 意大利 与 法 国 地 中 海 接壤 地 区 海湾 上 的 小 镇 ， 度 假 胜 地 。 

25. 虽 圣 米 耶 勒 战役 ， 即 第 一 次 世界 大 战 后 期 ， 美 军 和 法 军 于 1918 年 9 月 在 
法 国 圣 米 耶 勒 附近 地 区 对 德军 实施 的 进攻 战役 。 经 过 这 次 进攻 ， 协 约 国 军 
队 战 线 缩短 24 公 里 ， 但 未 达成 围歼 德军 集团 的 战役 目的 。 战 役 中 ， 德 军 伤 
亡 5000 人 ， 被 俘 1.6 万 人 ， 损 失火 炮 443 门 ; 美军 伤亡 近 7000 人 。 此 役 是 第 
一 次 世界 大 战 中 首次 由 美军 组 织 实施 的 大 规模 进攻 战役 。 

26. 勃 朗 峰 (Mont Blanc， 意 为 白色 之 山 ) ， 是 阿尔 卑 斯 山 的 最 高 峰 。 

27. 列 夫 : 达 维 多 维 奇 . 托 洛 茨 基 (Jles Aapnnosny Tponknri ,1879- 
1940 ) : 俄国 与 世界 历史 上 最 重要 的 无 产 阶 级 革命 家 之 一 ， 列 宁 最 亲密 的 
战友 ，20 世 纪 国 际 共 产 主义 运动 的 左翼 领袖 ， 工 农 红军 、 第 三 国际 和 第 四 
国际 的 主要 缔造 者 。 以 对 古典 马克 思 主 义 “ 不 断 革命 "和 “世界 革命 ”的 独创 性 
发 展 闻 名 于 世 。1940 年 被 刺杀 。 

28. 温泉 、 海 水 浴场 等 处 的 娱乐 馆 。 

29. 德国 南部 巴伐利亚 州 西北 部 佛 兰 肯 地 区 ， 俯 隔 陶 伯 河 的 小 镇 。 

30. 交趾 ， 又 名 交 陛 ， 中 国 古 代 地 名 ， 地 域 及 其 文化 遗迹 位 。 初 期 包括 今 
广东 省 和 今 越南 社会 主义 共和 国 北部 。 秦 朝 以 后 ， 交 趾 郡 为 今 越南 北部 。 

31. 污 名 场所 ( House of Ill-Repute ) : 指 妓院 。 

32. 福尔摩斯 注射 的 是 7% 的 可 卡 因 。 

33. 根据 《古兰经 》 中 的 描述 ， 穆 斯 林 圣 徒 在 天 堂 将 被 赐予 “ 深 色 眼睛 的 处 
女 ” 作 为 贴身 爱 倡 。 

34. 彼得 -保罗 - 鲁 本 斯 ( Peter Paul Rubens，, 1577 一 1640 )， 和 荷 
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括 《 复 活 》《 爱 之 园 》《 末 日 审判 》 等 。 
35. 1918 至 1929 年 间 南 斯 拉夫 的 旧称 。 


36. 德 拉 热 (Delage ) : 成 立 于 1905 年 ， 专 门 以 生产 高 级 轿车 为 主 的 车 
厂 。 成 名 是 在 第 一 次 世界 大 战 后 ， 其 在 1918 年 推出 的 CO ” Type 和 1921 年 推 
出 的 CO2 Type 都 是 当时 令 人 相当 震撼 的 划时代 作品 。 后 由 于 经 济 危 机 ， 战 
乱 等 故 ， 于 1954 年 正式 停止 汽车 的 生产 。 


37. 希 斯 巴 诺 - 苏 沙 ( Hispano-Suiza ) : 法 国 和 西班牙 合资 品牌 ， 以 制造 豪 


38. 


39. 


40. 


41. 


42. 


华 轿车 和 航空 发 动机 为 主 。 
伊 索 塔 - 弗 拉 西 尼 (Isotta-Fraschini ) : 该 公司 于 1903 年 开始 生产 汽 
车 ， 主 产 高 级 豪华 轿车 ， 于 20 世 纪 30 年 代 停产 。 


菲亚特 汽车 公司 ( Fabbrica Italiana Automobili Torino， 缩写 即 
F.LA.T. ) ， 意 大 利 著 名 汽车 制造 公司 ， 现 今世 界 十 大 汽车 公司 之 一 ， 成 立 
于 1899 年 ， 总 部 位 于 意大利 工业 中 心 都 灵 。 


指 1929 年 白 里 安 政府 下 野 。 阿 里 斯 蒂 德 . 白 里 安 (Aristide Briand， 
1862 - 1932 ) ， 法 国政 治 家 。 外 交 家 。 法 国 社会 党 创始 人 ，11 次 出 任 总 
理 ， 以 对 德 和 解 获 得 诺 贝尔 和 平 奖 ， 以 非 战 公约 和 倡议 建立 欧洲 合众国 而 
闻名 于 世 。 

1799 年 11 月 9 日 ， 拿 破 仑 以 解除 雅 各 宾 派 过 激 主 义 威胁 法 兰 西 第 一 共 
和 国 为 借口 ， 发 动 兵变 ， 控 制 了 督 政 府 ， 接 管 了 革命 政府 的 一 切 事务 ， 开 
台 了 为 期 15 年 的 独裁 统治 。 这 一 天 是 法 国共 和 历 雾 月 18 日 ， 所 以 ， 历 史上 
称 此 次 政变 为 “ 雾 月 政变 ”。 

即 立 陶 宛 首都 维尔 纽 斯 (Vilnius ) 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 从 1915 年 
到 1918 年 ， 维 尔 纽 斯 和 立陶宛 其 他 地 区 均 被 德国 占领 。 德 国 军 队 撤 退 以 
后 ， 维 尔 纽 斯 多 次 在 波兰 与 苏联 间 易 手 。1920 年 10 月 7 日 ， 波 兰 签 署 了 苏 
瓦 乌 基 条 约 (Suwalki Treaty ) ， 承 认 维尔 纽 斯 地 区 属于 立陶宛 。 同 年 10 月 
9 日 ， 波 兰 撕毁 和 约 ， 发 动 军 队 突然 袭击 占领 维尔 纽 斯 。1922 年 2 月 20 日 ， 
整个 地 区 成 为 波兰 的 一 部 分 ， 维 尔 纽 斯 成 为 维尔 诺 省 的 省 会 。 立 陶 宛 民族 
被 迫 离开 该 市 ， 并 且 禁 止 在 公众 场合 使 用 立陶宛 语 ， 因 此 波兰 人 和 犹太 人 
逐渐 占 该 市 人 口 的 大 多 数 ， 立 陶 宛 人 只 是 一 个 人 数 很 少 的 少数 民族 ， 仅 占 
人 口 的 0.8%。 


第 10 章 


从 日 内 瓦 回来 之 后 ， 有 那么 一 两 周 的 时 间 ， 唐 纳 德 在 皇家 大 道上 的 生活 过 
得 十 分 乏味 。 这 些 日 子 被 一 种 灰色 的 单调 误 乒 着， 约束 着 。 伦 敦 是 一 座 一 
本 正经 、 讲 求实 际 、 冷 酷 无 情 的 城市 。 早 晨 9 : 30 的 人 行道 上 ， 你 不 会 看 
到 坐 在 街 边 芯 椅 上 喝 着 粘 稠 的 绿色 、 桶 色 和 紫色 饮料 的 人 。 整 个 夜晚 你 找 
不 到 一 处 可 以 跳舞 的 公共 场地 ， 甚 至 也 没 人 会 跳 到 超过 姿 晨 3 点 ， 除 了 那 
些 有 钱 到 大 酒店 舞厅 消费 的 人 ， 或 者 说 ， 是 那些 被 自己 的 广告 商 一 再 提醒 
一 定 要 到 大 酒店 去 消费 的 人 。 这 儿 没 人 出 版 一 先 令 的 平装 小 说 ， 也 没 人 售 
卖 那 种 印 有 许多 可 爱 女士 图 片 的 杂志 一 一 她 们 要 么 只 穿 内 衣 和 鞋子 ， 要 人 么 
就 是 长 简 丝袜 配 耳 坚 。 没 有 人 看 上 去 是 在 享受 生活 ， 就 连 头顶 的 太阳 也 总 
是 阴沉 沉 的 。 


板 球赛 季 已 经 结束 ， 伟 大 的 英格兰 体育 爱好 者 们 开始 把 精力 转移 到 职业 足 
球 上 。 每 周 日 下 午 都 有 大 批 人 群 涌 去 国王 大 道 和 富 勒 姆 街 ， 前 往 克 雷 文 桥 
体育 场 观 看 比赛 。 唐 纳 德 也 去 了 一 回 ， 一 方面 是 去 见识 一 下 英格兰 的 心脏 
一 一 庞大 的 劳工 阶级 ， 在 那里 他 可 以 目睹 六 干 壮 士 云集 于 球场 看 台 上 ， 为 
他 们 的 明星 呐喊 欢呼 ， 或 者 亲切 地 冲 裁 判 各 种 辱 轨 ; 另 一 方面 则 是 因为 ， 
他 的 一 位 著名 的 老乡 将 要 带领 英格兰 北部 的 西区 联合 足球 俱乐部 迎战 沃 尔 
汉 姆 绿地 漫游 者 队 。 这 位 老乡 不 是 别人 ， 正 是 伟大 的 乔 克 :汤普森 先生 
苏格兰 国家 队 的 中 锋 队 长 及 16 座 国际 奖杯 的 拥有 者 。 汤 普 森 先生 担任 西区 
联合 俱乐部 的 队长 已 有 数 年 ， 现 在 这 支 球 队 来 到 了 克 雷 文 桥 ， 唐 纳 德 觉 得 
自己 身 为 一 名 苏格兰 同胞 ， 没 有 理由 不 去 捧场 。 


结果 不 虚 此 行 ， 汤 普 森 先生 在 这 场 比赛 中 展现 出 了 全 套 使 他 称霸 足 坛 的 神 
技 ， 通 过 一 连 串 的 迁 回 、 闪 避 、 假 动作 和 盘 融 ， 他 射出 了 三 记 无 人 能 模仿 
的 破门 ， 带 领 全 队 取 得 了 胜利 。 没 有 任何 队长 能 比 他 做 得 更 出 色 了 。 事实 
上 ， 就 在 比赛 当天 上 午 ， 西 区 联合 和 沃 尔 汉 姆 绿地 漫游 者 的 管理 层 之 间 拖 
延至 今 的 洽谈 终于 得 出 了 令 人 满意 的 结果 : 乔 克 :汤普森 先生 离开 西区 联合 
加 入 了 沃 尔 汉 姆 ， 后 者 只 向 前 者 支付 了 小 小 的 一 万 四 千 糯 镑 。 不 仅 如 此 ， 

就 在 那天 午后 一 点 ， 沃 尔 汉 姆 绿地 漫游 者 足球 俱 尔 部 的 董事 会 还 一 致 协商 
通过 ， 将 汤普森 先生 任命 为 沃 尔 汉 姆 的 新 队长 。 但 最 后 ， 汤 普 森 先生 依然 
以 他 出 色 的 表现 为 己方 赢得 了 比赛 的 胜利 ， 唐 纳 德 想 ， 这 种 团队 精神 和 起 
诚 品 质 ， 就 算 和 板 球 运动 员 比 也 毫 不 逊色 了 吧 。 


还 有 一 件 事 情 ， 多 少 打破 了 10 月 份 那 几 周 的 单调 沉 疝 ， 那 就 是 光天化日 之 
下 发 生 在 皇家 大 道上 那 所 房子 里 的 一 起 入 室 盗窃 案 。 当 时 有 一 名 男子 找 上 


门 来 ， 自 称 是 煤气 、 照明 和 焦炭 公司 注 ) 的 职员 。 此 人 年 纪 轻 轻 ， 有 着 一 


头 棕色 的 卷发 和 令 人 赞赏 的 礼节 ， 格 拉 迪 丝 客 客气 气 地 将 他 迎 进 了 大 门 ] ， 
而 他 报答 姑娘 信任 的 方式 则 是 擒 着 一 只 塞 满 了 衣物 、 靴 子 、 头 梳 、 椅 曾 和 
一 大 堆 廉 价 小 摆设 的 箱子 扬长 而 去 一 一 他 的 艺术 品味 及 价值 评估 能 力 和 他 
的 能 言 善 道 实 在 相差 甚 远 。 前 来 办 案 的 警察 邓 切 而 富有 同情 心 。 这 是 唐 纳 
德 第 一 次 和 伦敦 警察 实际 接触 ， 此 次 经 历 则 给 他 留 下 了 非常 深刻 的 印象 。 
在 礼仪 和 智慧 方 面 ， 他 们 完全 符合 他 此 前 的 听闻 ， 而且， 即便 他 们 没有 成 
功 地 抓 到 那 名 小 偷 ， 他 们 严谨 的 态度 和 公事 公办 的 手段 也 必定 会 使 嫌犯 陷 
入 高 度 的 恐慌 之 中 ， 如 果 他 恰好 还 在 附近 去 留 的 话 。 事 实 上 ， 几乎 不 用 怀 
疑 ， 要 不 是 那个 意料 之 外 的 罕见 巧合 ， 使 得 皇家 大 道上 的 四 名 警察 在 盗窃 
发 生 的 当 口 全 都 因为 维持 秩序 的 要 务 缠身 而 不 能 及 时 赶 到 现场 的 话 ， 他 们 
原本 大 可 以 将 犯人 当场 缉拿 归案 的 。 当 时 ， 他 们 中 的 一 个 正在 皇家 大 道 和 
国王 大 道 的 交接 处 玻 导 交 通 ， 为 国王 陛下 管理 国王 陛下 的 大 道 ; 第 二 位 就 
生 皇 家 大 道上 ， 他 正在 努力 借助 一 本 小 手册 寻找 伦敦 城内 23 条 格 洛斯 特 路 
中 的 某 一 条 一 一 有 一 位 帮 弱 的 半身 瘫痪 的 法 国人 正 试图 坐 着 他 的 轮椅 前 往 
那里 ; 第 三 位 警察 几乎 就 在 那 位 胆 大 包 天 的 罪犯 的 犯罪 现场 正 对 面 ， 当 时 
他 正在 用 一 根 从 自己 衣 初 底下 翻 出 来 的 绳子 捆扎 一 辆 又 老 又 破 、 在 三 个 号 
响 大 活 的 三 胞 胎 的 重量 下 散 了 染 的 摇篮 车 ; 而 第 四 位 警察 当时 正 握 着 半截 
粗 头 铅笔 在 一 个 小 小 的 笔记 本 上 录入 一 名 危险 分 子 的 个 人 信息 ， 包 括 他 的 
身份 、 出 生地 点 、 年 龄 、 职 业 、 住 所 、 莒 业 地 点 、 信 仰 教派 、 子 女 情况 、 
轨 照 号 码 以 及 其 他 相 天 资料 ， 起 因 是 此 人 的 汽车 牌照 比 法 定 尺 寸 至 少 多 出 
了 4 分 之 3 英寸 。 


于 是 在 那 卑鄙 暴行 发 生 的 时 候 ， 这 几 位 法 律 卫 土 恰好 都 不 得 空 ， 而 事后 格 
拉 迪 丝 也 始终 没 被 传唤 ， 更 没有 机 会 在 证 人 席 上 羞涩 地 指认 那 名 当初 对 她 
笑 得 那么 迷人 的 卷发 小 伙 子 了 。 


在 这 上段 无 所 事 事 的 日 子 里 ， 唐纳德 的 主要 消 遗 活动 就 是 代表 奥 格 尔 维 先生 
上 剧院 看 看 戏 。 因 为 奥 格 尔 维 先生 ( 就 是 那 位 有 着 拿破仑 式 下 巴 的 编辑 ) 
原 用 的 戏剧 评论 家 鲁 珀 特 - 哈 考 特 先生 目前 无 法 提供 服务 一 一 出 于 某 种 相当 
神秘 的 原因 ， 哈 考 特 先 生 爆 发 了 一 场 艺术 家 的 脾气 ， 朝 奥 格 尔 维 先生 扔 了 
一 只 生 番 茄 ， 且 因 他 是 个 诗人 ， 故 而 万 幸 没 有 砸 中 (虽然 距离 只 有 7 英尺 


几 英 寸 ) ， 之 后 他 便门 气 冲冲 地 跑 到 卡 普 里 岛 主 ) 去 了 。 

奥 格 尔 维 先生 对 此 事 并 不 恼火 。 毕 竟 诗 人 就 是 诗人 人。 况且， 如 今 的 现实 生 
活 中 缺少 的 正 是 这 样 戏剧 性 的 场面 ， 奥 格 尔 维 先生 心 想 ， 哪 怕 再 小 的 独创 
之 举 ， 在 这 个 糟糕 透顶 的 标准 化 时 代 也 等 于 是 天 赐 好 礼 了 。 

于 是 ， 哈 考 特 先生 引退 去 了 卡 普 里 岛 ， 为 自己 购置 了 5 升 白 葡萄 酒 和 一 套 


两 件 式 泳衣 ， 而 唐纳德 则 顶替 了 他 的 工作 ， 造 访 伦 敦 的 各 个 剧院 。 这 是 一 
段 离奇 的 经 历 ， 起 初 他 发 现 ， 自 己 对 于 通常 所 谓 的 “ 贡 格 兰 戏剧 ”究竟 是 什 


么 水 准 ， 几 乎 无 法 得 出 任何 概念 。 首 先 ， 唐纳德 对 于 生活 的 许多 侧面 都 十 
分 单纯 无 知 ， 其 中 的 一 样 就 是 舞台 。 不 论 去 哪 一 类 剧院 ， 唐 纳 德 总 是 在 大 
幕 开 启 之 前 就 陷入 激动 之 中 ， 所 以 对 于 他 来 说 ， 演 员 们 从 一 开始 就 占有 了 
ee 
了 完 过 几 场 地利. 利 顿 0 神圣 的 克拉 拉 : 道 小 演 的 局 上 
姑 卫 于 朝 有 提 东 和 和 二 场 莹 风衣 直 本 到 重修 才 页 桔 全 要 畏 肝 站 这 
7 英尺 几 英寸 外 丢 来 的 番茄 那 会 儿 ， 一 部 戏 要 让 唐纳德 不 喜欢 ， 除 非 是 真 
正 烂 到 家 了 。 


另 一 个 使 唐纳德 很 难 客观 评价 的 因素 就 是 那 件 举世 公认 的 事实 : 在 伦敦 上 
演 的 那些 英格兰 戏剧 ， 乃 是 全 世界 戏剧 艺术 中 档次 最 低 的 二 类 “因为 广大 
群众 只 会 去 看 垃圾 剧 “而 那些 应 在 梦想 幻灭 的 剧 作家 的 书 橱 里 “一 天 天 积 
累 灰尘 的 剧本 ， 那 些 真正 一 流 的 作品 ， 即 使 有 哪 位 剧场 经 理 疯狂 到 将 它们 
搬 上 商业 舞台 “' 也 无 一 例外 将 遭 到 观众 虚 诚 的 抵制 。 唐 纳 德 不 久 就 发 现 ， 
只 剩 下 一 些 社团 、 俱 乐 部 、 有 文化 的 戏剧 爱好 者 组 成 的 团体 以 及 戏剧 赞助 
者 的 私人 社团 会 在 每 周 白 晚间 推 出 这 些 一 流 的 作品 ， 而 每 部 都 只 上 演 一 
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或 让 雅克 . 伯 纳 德 , 注 的 杰作 “它们 县 花 一 现 “随即 像 朝 生 墓 死 的 蟾 一 般 
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欣赏 到 托 勒 的 《 重 普 拉 》[ 注 ) 唐纳德 是 个 既 尽 职 又 勤奋 的 人 他 花 了 大 
et ge DE 

报 》 ， 以 便 从 两 位 业内 翔 楚 一 “摩根 先生 和 布朗 先生 那里 学 习 戏 剧 评论 的 
技巧 。 在 这 个 过 程 中 ， 他 惊讶 地 发 现 ， 在 战争 结束 后 的 头 七 年 里 ， 一 共 诈 
生 了 28 家 这 样 的 周 日 演出 社团 , 而 其 中 至 少 有 23 家 都 把 皮 兰 德 类 的 《六 个 


寻找 作者 的 剧 中 人 》 (写作 为 它们 的 开业 首 场 剧 


对 这 些 周 日 上 演 的 戏剧 杰作 ， 唐 纳 德 怀抱 着 格外 的 热情 和 期 待 。 为 了 天 才 
的 作品 ， 他 愿意 忍耐 一 整个 星期 无 论 多 少 通奸 、 谋 杀 和 高 抬 腿 舞 的 表演 。 
于 是 那个 周 日 ， 他 带 着 真正 激动 无 比 的 心情 ， 提 前 33 分 钟 来 到 了 沙 夫 谱 伯 
里 大 道上 的 剧院 ， 他 将 在 这 里 欣赏 平生 第 一 出 伟大 的 戏剧 。 


现场 没有 管弦 乐队 的 演奏 ， 观 众 们 保持 着 奇异 的 安静 鱼贯 入 席 ， 唯 一 的 热 
疝 是 那 群 名 人 之 间 愉 快 的 寒 喧 。 俱 乐 部 的 每 一 位 成 员 似乎 都 决心 要 认 出 尽 
量 多 的 会 友 ， 以 及 被 尽量 多 的 会 友 给 认 出 来 ， 于 是 人 头 攒 动 ， 目 光 游 走 ， 

望远镜 努力 对 焦 ， 其 火热 之 势 简直 不 亚 于 一 场 比赛 。 一 共有 16 个 彻头彻尾 
的 陌生 人 向 唐纳德 身 身 致意 ， 其 中 的 一 名 上 了 年 纪 的 男士 ， 秃 头 ， 戴 单 片 


目镜 ， 甚 至 从 座位 上 站 起 来 鞠 了 个 躬 ， 以 便 给 对 方 留 下 更 深刻 的 印象 。 唐 
纳 德 紧 张 地 退 巴 着 眼睛 ， 试 图 点 头 回应 ， 但 是 动作 实在 太 不 自然 ， 要 是 他 
真 的 在 某 处 见 过 对 方 ， 或 许 还 能 被 视 做 向 候 ， 不 然 就 只 能 被 看 成 是 脖子 抽 
风 了 。 但 随 着 四 周 的 压力 超出 了 他 的 承受 范围 ， 唐 纳 德 坚持 不 到 片刻 ， 就 
赶紧 全 神 贯 注 地 看 起 了 他 的 节目 单 。 

即将 上 演 的 剧目 译 自 德国 作家 “幻觉 象征 主义 代表 者 伦 佩 尔 - 斯 提 尔 搬 
(党) 先生 的 一 部 杰作 ， 根 据 节 目 单 上 的 介绍 ， 整 部 戏 从 头 至 尾 的 场景 都 设 
置 在 上 赛 利 西亚 ( 注 ) 处 盐 矿 的 矿井 之 中 。 这 部 戏 的 名 字 就 叫做 《永世 之 
不 朽 》 ， 制 片 人 是 冯 潘 帕 尼克 尔 ' 注 ) 先 生 ， 节 目 单 的 背面 介绍 他 为 “ 梅 克 伦 
堡 - 什 未 林 注 ,的 茉 因 哈 特 ”， 剧 中 穿插 舞蹈 的 编排 者 为 德里 普 ， 唐 纳 德 正 
RE i 生生 乓 二 请 不 朝 光束 玉 
见 剧院 革 处 传 来 了 一 声 锣 响 ， 灯 光 旋 即 熄灭 。 接 着 是 七 八 分 钟 的 间隔 时 
间 ， 然 后 幕布 升 起 ， 众 人 翔 首 以 阶 的 坑道 场景 以 及 冯 . 潘 帕 尼 克 尔 设计 的 精 
致 灯光 效果 终于 展现 在 了 眼前 一 “尽管 后 者 起 初 不 太 容易 看 出 来 ， 因 为 这 
出 戏 是 在 完全 黑暗 的 场景 中 开始 的 ， 而 且 在 完全 黑暗 的 场景 中 又 持续 了 20 
分 钟 。 占 据 这 20 分 钟 时 间 的 是 一 段 < 波兰 母性 主义 精神 化 身 > 的 独白 ， 在 伦 
佩 尔 斯 提 尔 辰 的 原作 中 是 用 波兰 语 写成 的 。 剧 本 的 翻译 者 们 为 了 保留 屠 
种 陌生 的 韵味 ， 那 种 异国 情调 ， 非 常 机 智 地 将 这 段 话 译 成 了 意大利 语 。 而 
在 独白 进行 的 过 程 中 ， 台 下 听 得 懂 意大利 语 的 观众 们 ( 约 占 总 数 的 
100% ) 频频 报 以 热烈 的 掌声 ， 随 着 冯 潘 帕 尼克 尔 设计 的 灯光 逐渐 照 亮 舞 
台 ， 观众 席 上 包括 最 后 几 排 观众 都 可 以 区 分 出 领会 了 和 没 能 领会 意大利 语 
台词 精华 的 人 ,这些 掌声 的 重点 和 强度 也 变 得 越 来 越 突出 了 。 看 样子 只 有 
唐纳德 一 个 人 没 能 领会 ， 直 到 某 一 刻 ， 相 隔 几 个 座位 上 那 名 面 带 嘲 讽 的 大 
汉 响亮 地 说 了 一 名 : “ 野 密 的 乡巴佬 十 话 。” 周 围 所 有 听见 的 人 都 立刻 停止 
了 鼓掌 ， 开 始 争 相 发 出 不 居 的 声音 。 独 白 结束 时 ， 舞 台 上 交替 流 消 的 紫色 
和 绿色 光线 照 亮 了 一 排 盐 矿 工人 的 背影 ， 他 们 正 一 边 哼 着 阴郁 的 调子 ， 一 
边 干 着 挖掘 的 活 计 。 随 后 矿 并 的 领班 出 场 ， 枪 毙 了 两 名 工人 ， 但 没有 表示 
是 因为 他 们 的 歌 哼 得 不 好 ， 还 是 活 干 得 不 好 。 下 二 刻 ， 所 有 灯光 又 再 次 炸 
灭 了 ， 只 剩 下 一 块 发 光 的 荧 幕 ， 在 盐田 的 背景 上 投 映 着 一 幅 以 齐 柏林 飞艇 
视角 附 获 纽约 摩天 大 楼 的 电影 图 像 。 接 着 ， 克莱斯勒 大 厦 ( 主 ) 沃尔沃 斯 
大 厦 再 fa 大 本 各 少 拓 了， 时 其 后 的 尼 10 分 名 令 人 区 的 上 了 
高 受难 记 注 片段 ,其 间 一 名 黑人 站 在 舞台 侧 轻 ， 通 过 一 只 喇叭 热情 洋溢 
a DU 
唱 到 第 二 节 ， 受 难 记 也 演 到 了 最 后 的 午餐 时 ， 大 幕 落 下 。 第 一 幕 终 ， 席 上 
响起 了 比 先前 减弱 但 真诚 的 掌声 。 那 些 经 验 老道 的 评论 家 则 沉着 脸 提前 退 
场 ， 喝 酒 去 了 。 


第 二 、 第 三 、 第 四 、 第 五 和 最 后 一 幕 中 也 充斥 着 和 第 一 幕 一 样 丰富 ， 一 样 
天 才 的 充满 讽刺 的 幻觉 象征 主义 。 这 么 说 就 够 了 : 在 那些 “效果 ”之 间 穿 插 
了 一 起 谋杀 事件 ， 受 害 者 是 一 名 食 益 补 盐 业 有 限 公司 的 优先 持 股 人 ， 他 被 
那 群 盐 矿工 人 扔 进 了 一 台 石 贡 粉 碎 机 里 。 当 他 的 高 顶 丝 质 礼帽 和 那 根 顶 端 
谱 着 珍珠 母 的 项 级 手杖 如 同 最 后 几 片 玫瑰 花瓣 被 吸入 下 水 道 一般 ， 被 卷 入 
了 机 器 ， 他 的 惨 叫 声 伴 随 着 一 幕 幕 相当 戏剧 的 “内 回 ? 情 景 ， 更 加 增添 了 划 


ee 寺 股 人 的 少年 时 代 ， 和 他 亲爱 的 老父 亲 
黑 森 州 注 , 某 镇 议会 议员 ， 还 有 亲爱 的 老母 亲 _ “镇 议员 夫人 生活 在 一 
起、 这 对 老夫 宕 为 筷 钦 着 党 飞 拉 稳 喧 酒 ， 几 首 氏 交 。 剧 


中 水 有 一 Fy 是 讽刺 的 化 身 和 上 塞 利 西亚 的 化 身 之 间 激烈 的 对 手 戏 ， 这 幕 
场景 持续 了 老 半 天 ， 其 间 多 次 辛辣 地 训 刺 了 国际 联盟 。 此 外 ， 另 有 一 幕 声 
景 有 力 地 表现 出 了 最 具 现 代 感 的 象征 主义 ， 那 是 一 名 盐 矿 工人 的 情妇 与 一 
群 * 思 想 ” 的 狭路相逢 ， 如 果 她 不 是 矿工 的 情妇 而 是 一 名 三 轮 车 比赛 冠军 的 
话 ， 那 些 本 该 是 她 本 人 的 主要 思想 。 至 于 德里 普 的 编 舞 ， 最 后 揭晓 为 一 名 
精神 错乱 的 房产 经 纪 人 葬礼 上 的 悼念 者 之 舞 ， 据 说 象征 着 1925 和 1926 年 


交 和 西亚 小 信托 维和 雷 斯 劳 (的 住房 短缺 


总 而 言 之 ,这 部 《永世 之 不 朽 》， 正 如 次 日 一 家 廉价 日 报 上 所 言 ， 旋 是 继 
上 周 日 息 斯 特 托 勒 的 《 霍 普 拉 》 之 后 ， 或 者 ， 继 上 上 周 日 皮 兰 德 娄 的 《六 
个 寻找 作者 的 剧 中 人 》 之 后 上 演 的 最 有 趣 的 一 部 发 人 深 省 的 象征 主义 佳 
作 。 《泰晤士 报 》 上 的 那 篇 评论 文章 占据 了 4 分 之 3 栏 的 版 面 ， 但 令 唐纳德 
惊讶 的 是 ， 布 朗 先 生 却 称 它 为 “一 部 来 自 潘 帕 尼 克 尔 村 ’ 的 浮 硅 的 “德里 
普 ”, 并 且 质 疑 :“ 如 果 这 就 是 ‘上 ’ 赛 西利 亚 ， 那 么 下’ 会 是 什么 德 性 ?” 


唐纳德 在 奥 格 尔 维 先生 的 报纸 上 谨慎 地 将 它 提 了 一 


紧 接 着 的 周一 晚上 ， 他 观看 了 一 部 戏 的 首 演 。 这 部 戏 讲 的 是 唯心 论 背景 
的 通奸 ， 故 事 中 一 对 年 轻 情 侣 以 坦率 而 朴实 的 性 交行 为 构建 起 了 沟通 阴阳 


世界 的 桥梁 周二 看 的 那 场 戏 主题 是 发 生 在 海峡 殖民 地 ( 主 ) 的 通 好 ,讲述 
子 珊 各 快 浴 的 征程 天 沪 间 成 于 讽 竹 委 : 周三 那 场 戏 讲 的 是 发 生 在 梅 菲 尔 的 


通奸 故事 ， 包 含有 丰富 的 格言 售 语 ， 以 及 两 名 快活 的 年 轻 人 。 周 四 有 两 部 
戏 的 首 演 撞 在 了 一 起 ， 唐 纳 德 可 以 在 素食 主义 者 的 通奸 故事 和 简化 拼写 倡 
导 者 的 通奸 故事 中 选 一 个 ， 最 后 他 用 丢 硬 币 的 方式 选择 了 后 者 。 周 五 和 周 
六 没有 剧目 ， 周 日 上 演 的 是 一 部 译 自 勒 诺尔 芒 的 作品 ， 内 容 全 是 什么 弗 洛 
伊 德 、 (| 俄 狄 浦 斯 (三 ) 接 下 来 的 周一 上 演 es 疾 德 加 ` 华 莱 
士 的 齐 作 ， 里 头 充斥 着 监 色 的 灯光 、 勒 索 者 和 喜乐 的 情节 


那 位 慌 气 的 诗人 在 卡 普 里 岛 待 了 整整 五 个 星期 ， 回 来 时 皮肤 晒 成 了 褐色 ， 
萱 个 人 志 杰 入 从 平和 了 他 芭 经 双 完 全 忘记 了 那 起 番茄 事件 ， 而 奥 格 尔 维 


先生 也 对 此 绒 口 不 提 ， 欢 迎 他 回 到 原来 的 岗位 上 。 在 那 五 周 时 间 里 ， 唐 纳 
德 一 共 去 了 31 趟 剧院 ， 并 得 出 了 一 个 天 于 怎样 定义 “英格兰 剧院 戏迷 ”的 奇 
异 结论 。 该 结论 如 下 : 英格兰 的 广大 戏迷 们 常常 会 成 群 结 队 去 观看 一 部 务 
作 ， 只 要 它 能 使 他 们 大 笑 或 者 让 他 们 害怕 一 一 所 以 真正 的 喜剧 或 者 是 唐人 
街 的 伏击 案 通 常 都 能 大 获 成 功 。 他 们 有 时 也 会 去 观看 一 部 充满 感性 的 劣 
作 。 坏 秃子 巴特 的 那些 旧 肥 和 皂 剧 ， 还 有 最 后 一 刻 偿 清 贷款 或 者 发 现 结婚 证 
书 的 情节 早已 深 深 地 扎根 在 了 伦敦 人 的 条 顿 之 魂 中 ， 当 它们 被 包装 在 一 个 
时 兴 的 背景 中 时 ， 常 可 以 胜利 地 幸存 至 今 。 他 们 ， 即 广大 戏迷 们 ， 总 是 会 
去 观看 一 部 佳作 ， 这 里 的 “佳作 ”, 唐纳德 指 的 是 一 台 好 戏 ， 而 不 是 一 首 优 
秀 的 诗歌 ， 一 件 优 秀 的 象征 主义 作品 ， 一 段 优秀 的 影片 ， 一 场 将 造型 艺术 
依 样 画 妹 转化 成 舞台 艺术 的 表演 ， 一 场 对 某 种 情绪 的 解读 ,一 件 政治 宣传 
品 或 是 离婚 宣传 品 ， 或 是 计划 生育 、 和 平 主义 、 禁 酒 主义 、 民 族 主义 、 国 
际 主义 、 复 本 位 制 论 、 唯 心 论 、 经 济 论 、 布 尔 什 维 克 主 义 、 法 西 斯 主义 或 
其 他 任何 门类 的 宣传 品 。 只 要 一 部 作品 作为 戏剧 本 身 是 优秀 的 ， 广 大 戏迷 
们 一 定 会 去 捧场 。 


最 后 ， 唐 纳 德 还 总 结 道 ， 他 们 并 不 会 受到 自命 不 凡 的 因素 和 干扰。 一 个 一 屁 
股 坐 在 猪肉 派 上 或 是 掉 进 摸 彩 桶 里 的 俗人 会 让 他 们 兴高采烈 ， 忘乎所以 ; 
而 一 个 追求 完美 的 高 雅 人 士 则 会 使 他 们 尊敬 仰 莫 ; 但 一 个 模仿 智者 的 春 
驴 ， 或 一 个 模仿 天 才 的 庸 人 ， 却 总 是 能 被 一 种 奇妙 的 大 众 直觉 拆 穿 ， 然 后 
遭 到 彻 彻底 底 、 毫 不 容 情 地 无 视 。 唐 纳 德 想 ， 这 就 是 为 什么 凯 泽 和 托 勒 之 
辈 的 作品 ， 只 能 在 周 日 放 给 那些 社团 和 俱乐部 里 一 群 群 想 要 模仿 凯 泽 和 托 
勒 之 辈 创作 的 人 看 。 而 那些 创作 真正 戏剧 的 女士 和 先生 们 则 敢于 将 自己 的 
作品 呈现 在 广大 戏迷 的 面前 。 


“可 这 些 英格兰 人 真是 太 难 理解 了 ，" 唐 纳 德 想 “他 们 居然 不 喜欢 勒 诺尔 
和 


| 又 名 威 斯 敏 斯 特 煤气 、 照 明和 焦炭 公司 ， 或 特许 煤气 、 照 明和 焦炭 公 
司 。 由 皇家 特许 成 立 于 1812 年 ， 总 部 位 于 伦敦 威 斯 敏 斯 特区 ， 是 最 早 为 伦 
敦 市 提供 煤气 和 煤炭 的 公司 ， 后 于 1949 年 并 入 国有 ， 成 为 北 泰晤士 媒 气 供 
应 局 的 主要 部 分 。 

意大利 坎 佩 尼 亚 区 (Campania ) 的 岛屿 ， 位 于 那不勒斯 湾 南 部 入 海口 
附近 ，19 世 纪 下 半 叶 和 后 成 为 意大利 南部 最 著名 的 游览 胜地 之 一 。 

1875 年 由 里 查 德 德 欧 利 -卡特 创立 ，1982 年 关闭 ，1988 年 重新 开业 。 
专门 上 演 剧 作 家 威廉 :施文 克 : 吉 尔 伯 特 曙 士 和 作曲 家 亚 琶 : 沙 立 文 合作 的 “ 萨 
沃 伊 喜剧 ”。 
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享 利 : 利 顿 本 士 (Sir Henry Lytton ,1865 - 1936 ) : 英国 演员 、 歌 唱 
, 20 世 纪 早 期 吉尔 伯 特 - 沙 立 文 喜剧 中 男 中 音 演员 的 代表 人 物 。 


克拉 拉 : 米 林 顿 : 道 (Clara Millington Dow ,1883 - 1969 ) : 英国 演 
员 、 女 高 音 歌唱 家 ， 在 吉尔 伯 特 本 人 的 指导 下 出 演 20 世 纪 早 期 的 吉尔 伯 特 - 
沙 立 文 喜 剧 。 

路 伊 吉 : 皮 兰 德 娄 (Luigi Pirandello，1867 - 1936 ) : 意大利 小 说 家 、 
戏剧 家 。1934 年 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 获 奖 理由 为 :“ 他 果敢 而 灵巧 地 复兴 了 戏 
剧 艺 术 和 舞台 艺术 。” 其 代表 作 《 六 个 寻找 作者 的 剧 中 人 》 和 《亨利 四 世 》 
已 成 为 世界 戏剧 史上 的 传世 佳作 。 

格 奥 尔 格 凯 泽 ( Georg Kaiser ,1878 - 1945 ) : 20 世 纪 20 年 代 最 出 名 
的 德国 剧 作家 之 一 。 后 文 的 《从 清晨 到 午夜 》 为 其 早期 表现 主义 代表 作 之 
一 ， 也 是 最 著名 、 上 演 次 数 最 多 的 一 部 作品 。 

恩 斯 特 . 托 勒 (Ernst Toller ,1893 - 1939 ) : 1920 年 代 德国 表现 主义 
戏剧 的 重要 代表 作者 ， 与 格 奥 尔格 凯 泽 齐名 。 托 勒 的 戏剧 与 他 的 政治 参与 
密切 相关 ， 几 乎 每 一 部 剧 作 都 带 有 政治 主题 ， 宣 扬 他 的 左倾 政治 理念 。 

安 东 . 巴 甫 洛 维 奇 . 契 订 夫 (Anton kowolski vicki Chekhov ，1860 - 
1904 ) : 俄国 19 世 纪 末 期 最 后 一 位 批判 现实 主义 艺术 大 师 ， 与 莫泊桑 和 欧 . 
享 利 并 称 为 “世界 三 大 短篇 小 说 巨 碑 ”, 其 剧 作 亦 对 20 世 纪 戏 剧 产 生 了 很 大 

9 影响， 代表 作 有 《 海 欧 》《 三 姐妹 》《 栅 桃园 》 等 。 

阿尔 弗 雷 德 - 萨 瓦尔 ( Alfred Savoir ,1883 - 1934 ) : 原名 阿尔 弗 雷 德 - 
波 兹 南 斯 基 ( Alfred Poznanski ) ，20 世 纪 初 法 藉 犹 太 裔 喜剧 作家 。 

享 利 - 勒 内 : 勒 诺尔 芒 ( Henri-René Lenormand ,1882 - 1951 ) : 20 
世纪 初 法 国 剧 作家 ， 作 品 充 满 象 征 主义 ， 以 探索 潜意识 的 动机 为 特色 ， 深 
受 弗 洛 伊 德 影响 。 

格雷 戈 里 奥马 丁 内 斯 西 拉 (Gregorio Martinez Sierra , 1881 - 
1947 ) : 西班牙 作家 、 诗 人 、 戏 剧 家 和 导演 ，20 世 纪 西 班 牙 戏剧 前 卫 派 复 
兴 的 关键 人 物 。 

让 .雅克 . 伯 纳 德 〈(Jean Jacques 了 Bernard，1888 - 1972 ) : 法 国 剧 作 
家 ， 作 品 中 采取 一 种 不 传达 角色 真实 态度 的 对 话 形式 ， 后 被 称 做 “未 表达 的 
艺术 ” 

“ 霍 普 拉 ” 为 德语 感叹 词 “ 唉 约 ”。 


Six Characters in Search of an Author， 皮 兰 德 娄 的 代表 作 之 一 。 
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原文 为 德语 “Herr Rumpel-Stilzchen”,， 意思 是 “侏儒 怪 先 生 ”。 

又 译 “ 西 里 西亚 ”, 中欧 的 一 片 历史 地 域 ， 位 于 今 波 兰 西南 部 、 捷 克 北 部 
俄 斯 特 拉 发 一 带 和 德国 东部 。 现 该 地 域 的 绝 大 部 分 地 区 属于 波兰 ， 小 部 分 
则 属于 捷克 和 德国 。 

原文 为 德语 “Herr von Piimpernikkel”， 意思 是 “ 粗 麦 面包 先生 ” 

德国 北部 地 名 。 

纽约 标志 性 建筑 ， 受 克莱斯勒 汽车 制造 公司 的 创建 者 沃尔特 :克莱斯勒 
的 委托 而 建造 的 摩天 大 楼 ， 位 于 曼哈顿 区 东部 。 于 1926 年 一 1931 年 建造 完 
成 ， 高 320 米 ，77 层 。 


纽约 标志 性 建筑 ， 位 于 曼哈顿 区 百老汇 大 道 233 号 ， 建 成 于 1913 年 ， 
高 241 米 ，60 层 。 

源 自 德国 村 庄 上 阿 默 高 ， 表 现 耶 稣 受难 的 戏剧 ， 最 早 可 追溯 至 1634 
年。 

德国 第 五 大 联邦 州 。 

波兰 南部 城市 。 

波兰 城市 弗 罗 滨 瓦 夫 的 旧称 。 

英国 在 1826 一 1946 年 间 对 位 于 马 来 半 岛 的 三 个 重要 港口 和 马 来 群 岛 各 
殖民 地 的 管理 建制 。 

卡尔 : 古 斯 塔 夫 : 荣 格 (Carl Gustav Jung，1875 - 1961 ) : 瑞士 心理 学 
家 。 1907 年 开始 与 弗 洛 伊 德 合作 ， 发 展 及 推广 精神 分 析 学 说 长 达 六 年 之 
久 ， 之 后 与 弗 洛 伊 德 理念 不 和 ， 分 道 扬 镀 ， 创 立 了 荣 格 人 格 分 析 心 理学 理 
论 ， 对 心理 学 研究 产生 深远 影响 。 

俄 狄 浦 斯 为 希腊 神话 中 阴 差 阳 错 杀 父 到 母 的 悲剧 人 物 ， 后 以 “ 俄 狄 浦 斯 


情结 ? 指 代 恋 母 情 结 。 


第 11 章 


冬日 来 临 ， 拿 着 4 镑 一 年 的 工资 在 伦敦 生活 ， 从 很 多 方面 来 说 ， 都 比 待 在 

一 座 大 风 呼 啸 的 巴 肯 农 场 里 要 更 加 愉快 。 他 不 再 需要 早早 起 床 ， 不 像 过 去 
在 巴尔 斯 平 迪 务 农 的 日 子 里 ， 每 天 清晨 都 有 一 个 年 轻 的 农妇 5 点 整 准时 送 

来 早 条 和 粥 。 他 也 无 须 担 心 降 雨 过 少 或 者 过 多 ， 无 须 被 玉米 、 芜 其 和 土豆 
的 市 价 波动 牵动 神经 ， 更 无 须 承担 那个 年 年 不 变 的 泪 丧 现实 一 一 不 论 天 气 
和 荣 价 是 好 是 坏 ， 他 都 逃脱 不 了 经 济 损失 。 唐 纳 德 仍 继续 订阅 《 阿 伯 本 新 
闻 杂 志 报 》〈 由 过 去 著名 的 《 阿 伯 丁 自 由 媒体 报 》 和 《 阿 伯 丁 日 报 》 合 并 
而 成 ) ， 每 周 他 都 能 在 报纸 上 读 到 对 农业 发 展 前 景 的 恶 观 预言 ， 说 这 个 行 
业 显 然 已 经 快 被 淘汰 了 。 他 在 黄金 广场 的 代理 律师 也 在 来 信 上 说 道 ， 巴 尔 
斯 平 迪 农 场 的 那 位 个 户 每 月 一 日 前 来 支付 租金 时 都 会 党 来 新 的 惨淡 消息 。 

但 这 位 律师 坚定 地 告诉 唐纳德 无 须 过 分 担忧 ， 因 为 一 一 他 补充 道 一 一 那 名 
个 户 刚刚 才 买 了 一 台新 新 的 名 甸 轿 车 ， 但 却 有 人 了 听见 他 在 帝国 酒店 的 酒吧 
里 和 一 位 密友 的 谈话 ， 他 说 ， 把 所 有 事情 都 算 上 ， 大概 也 只 有 头脑 格外 发 
达 的 人 才能 想 得 出 比 眼 下 还 糟糕 的 景 咒 。 总 之 ， 重 点 就 是 这 位 个 农 还 是 付 
得 出 租金 的 。 


所 以 说 ， 唐 纳 德 没什么 需要 操心 忧虑 的 事 。4 镑 的 净 收 入 ， 如 果 支 配 得 当 
的 话 ， 是 完全 够 一 个 年 轻 人 在 伦敦 独立 生活 的 。 因 为 伦敦 既 可 以 是 全 欧洲 
消费 最 高 的 城市 ， 也 可 以 是 全 欧洲 消费 最 低 的 城市 ，4 镑 的 支配 空间 是 很 
大 的 。 此 外 ， 偶 尔 为 奥 格 尔 维 先生 甚至 是 那 位 伟大 的 威廉 . 霍 奇 先生 做 一 些 
评论 报告 ， 也 能 让 他 赚 到 点 儿 额 外 的 收入 。 例 如 上 回 有 个 包 吐 寄 到 了 皇家 
大 道上 ， Te , 里面 装着 一 套 六 部 关于 佛教 的 专著 ， 作 者 系 
明 尼 阿 波 利 斯 大 学 ,三 的 一 位 缅甸 裔 教授 。 随 书 附 有 霍 奇 台 笔 草草 
Es Pe ee 司 条 四 天 
下 个 星期 五 。 唐 纳 德 生来 是 个 认真 负责 的 人 ， 他 立刻 火 急 火 煤 地 赶 到 了 霍 
奇 先 生 的 办 公 室 ， 向 他 声明 自己 完全 无 法 胜任 这 项 工作 。 


“为 什么 ? ” 霍 奇 先生 问 道 。 
“因为 一 一 我 一 一 我 对 佛教 一 无 所 知 。” 唐 纳 德 结 结巴 巴 地 说 。 


“ 读 完 这 六 部 书 你 就 会 知道 了 。 ” 霍 奇 先生 严厉 地 回答 ， 说 罢 戴 上 一 顶 灰 色 
大 礼帽 走 了 出 去 。 


但 霍 奇 先生 想必 是 欣赏 唐纳德 这 种 认真 态度 的 ， 因 为 他 此 后 又 频频 送 来 了 


十 日 》《 灵 魂 永 恒 否 ? 》《 橄 榄 球 的 基本 规则 》 以 及 《 萨 里 郡 注 ) 岩 石花 


园 总 谈 》。 


以 上 所 有 著作 唐纳德 都 认真 阅读 并 撰写 了 评论 ， 对 于 哈 考 特 先生 关于 撰写 
评论 文章 的 不 道德 建议 ,他 则 坚决 不 予 采纳 。 


“首先 读 一 下 出 版 商 的 书 封 ，” 哈 考 特 先生 鼓吹 着 他 那 不 入 流 的 信条 ,“ 上 面 
通常 会 告诉 你 作者 姓 甚 名 谁 ， 也 能 让 你 圭 见 一 些 内 容 大 意 。 如 果 书 封 上 
写 : | 独一无二 又 发 人 深思 的 著作 从 内 部 揭露 了 喀 尔 巴 陡 

塞 尼 亚 ` 二 的 政治 局 势 ， 那 么 有 75% 的 可 能 性 这 本 书写 的 是 喀 尔 
a 
叫 'Tikkity-Tonk" 的 短篇 故事 集 ， 老 掉 牙 的 东西 ! 或 者 是 《罗马 书 》 的 重印 
本 。 但 多 数 时 候 他 们 还 是 搞 对 的 。 这 就 很 好 了 ， 你 知道 主题 是 什么 了 ， 下 
一 步 就 是 浏览 章节 目录 ， 它 会 告诉 你 这 本 书 的 内 容 范 围 ， 是 着 眼 于 宗教 问 
题 呢 ， 还 是 提供 了 一 份 酒店 名 录 ， 或 描写 了 一 些 乡村 服饰 .ld 
数据 ,或 涉 0 合 ; J 比例， 或 是 纵览 阿 提 拉 时 代 结 
i 
事 就 是 阅读 最 后 一 章 的 最 后 两 段 ， 看 看 作者 认为 喀 尔 巴 陡 卢 塞 尼 亚 人 是 好 
东西 还 是 坏 东 西 ， 然 后 就 完事 唆 。” 


不 过 唐纳德 拒绝 执行 这 种 恶劣 的 教条 ， 而 是 踏 踏实 实地 把 每 一 本 送 到 手中 
的 书 都 从 头 到 尾 读 了 一 遍 ， 他 的 评论 文章 即便 不 够 华丽 ， 也 没有 丰富 的 金 
句 ， 但 至 少 都 按时 完成 了 。 从 编辑 的 角度 来 说 ， 这 一 点 比 起 所 有 20 世 纪 的 


评论 家 从 王尔德 那里 窍 得 ， 王尔德 从 惠 斯 勒 | 那里 窗 得 ， 惠 斯 勒 又 从 奥 
克 载 夫 米 尔 博 注 /那里 穷 得 的 格言 金 名 都 重要 多 了 。 


奥 格 尔 维 先生 则 通常 会 寄 来 一 些小 说 要 求 评 论 ， 于 是 唐纳德 在 那 几 个 月 里 
着 实 哺 下 了 一 些 相当 可 怕 的 作品 。 不 过 ， 那 些小 说 的 标题 倒是 很 令 他 着 
迷 ， 他 还 写 过 一 篇 短文 ， 并 被 一 家 文学 周刊 选 登 了 ， 内 容 就 是 探讨 小 说 标 
题 的 流行 风格 。 他 本 人 踏 入 文学 领域 的 这 个 时 机 ， 恰 好 就 赶 上 了 一 种 流行 
趋势 正在 被 另 一 种 流行 趋势 取代 。 逐 渐 走向 衰败 的 模式 ， 是 那 种 醒目 、 富 
有 冲击 力 但 却 完全 无 关内 容 的 标题 ， 比 如 《 战 车 御 者 捕获 灵魂 》 《耗子 打 
洞 ， 船舱 漏 水 》 (一 篇 关于 现代 版 乌 加 又 与 妮 科 莱特 的 精致 中 篇 小 
说 以 及 《可 叹 ， 可 叹 ， 伯 沙 撤 \/ ! 》 而 新 的 潮流 则 是 更 加 腊 腌 、 隐 
聊 而 阴柔 的 标题 ， 就 像 消逝 的 激 女 或 者 非常 现代 主义 的 诗人 ， 唐 纳 德 不 得 
不 对 许多 此 类 标题 的 著作 进行 评论 ， 比 如 《她 亦 如 是 说 》《 于 是 他 们 都 继 
续 下 去 》《 这 可 真是 个 遗憾 ， 对 么 ? 》 ,还 有 《他 和 耸 了 从 肩膀， 他 实在 没 
得 选 》。 


每 着 周 日 ， 唐纳德 常 在 了 私密 荒芜 的 伦敦 城 里 久久 地 漫步 ， 这 座 奇 异 的 世界 

金融 中 心 ， 在 工作 日 里 容纳 着 50 万 疲于奔命 的 劳动 者 ， 而 在 周末 就 只 剩 下 
了 一 万 个 者 门人 和 一 万 只 打 睦 睡 的 猫 。 这 段 时 期 的 英格兰 教会 ， 终 于 意识 
到 了 罗马 教会 不 断 向 外 伸展 的 阴险 触手 ， 于 是 正 酝酿 着 一 场 惊 天 动 地 的 大 
反击 ， 此 举 将 复兴 国教 大 统 ， 而 世界 将 为 之 瞪 目 结 舌 。 就 连 维 腾 贝 格 修士 


Bas 导演 出 一 "1 


在 此 情 
形 之 下 ， 册 | ee 的 梧 ( 注 ) 生 加 合 个 行动 就 是 : 提议 将 那些 
拜 克 里 斯 揪 弗 ;于 旺 阳 CE) 赐 ,+ 证 并 扩 和 金融 心 2 富庶 左 孝 
习 时报 本 下 后 和 赔 二 用 之 起 全 i 


司 ， 所 得 收入 则 用 来 组 织 < 场 新 的 圣战 ， 去 讨伐 那 座高 高 在 上 的 十 所 之 
四 

趁 那些 教堂 还 没 被 拆除 ， 唐 纳 德 在 里 头 度 过 了 许多 个 美好 的 周 六 下 午 〈 因 
为 礼拜 日 它们 通常 都 天 门 了 ) 。 但 是 ， 即 使 有 一 群 多 结 末 事 的 外 行人 一 一 
其 中 包括 画家 、 诗 人 人、 建筑 师 、 国 会 议员 、 上 古 建筑 保护 协会 、 暂 处 于 现金 

缺乏 窘境 下 的 房地产 公司 、 建 筑 爱好 俱乐部 ， 以 及 其 他 许多 个 人 和 组 织 


(他们 显然 都 与 梵蒂冈 脱 不 了 干系 ) 暂时 成 功 地 阻 | 上 了 拆 股 计划 的 实 
施 ， 他 也 并 不 觉得 自己 白白 浪费 了 时 间 。 


因为 只 有 在 英格兰 的 首都 才能 见 到 这 些 美丽 的 尖顶 一 一 如 同 用 英格兰 之 石 
打磨 而 成 的 锋利 银 租 一 般 ， 外 表 获 着 贝壳 ， 久 经 海风 侵 史 ， 在 阳光 照 炊 下 
闪烁 着 钻石 般 灿 烂 夺目 的 光芒 。 这 些 英格兰 的 教堂 ， 由 英格兰 的 石头 筑 
成 ， 建 造 它们 的 是 一 名 友善 、 充 满 诗意 、 襄 欢 开 怀 大 笑 的 英格兰 绅士 。 这 
些 教堂 是 为 英格兰 的 人 民 而 建 ， 让 他 们 得 以 追求 自己 的 信仰 ， 而 非 像 那些 
大 教堂 一 样 ， 被 来 自 罗 马 的 暴力 和 强盗 之 风 侵 噬 。 


一 位 友善 的 绅士 ， 一 位 喜欢 开怀 大 笑 的 英格兰 诗人 ， 曾 经 这 样 写 


克里斯托弗 栈 士 来 到 烈焰 焚烧 之 地 ， 
用 尖顶 、 中 殿 与 唱诗 班 ， 用 精巧 的 立柱 与 雕琢 的 饰 环 使 之 重 现 了 优 
雅 。 


于 是 由 海上 驶 来 的 船只 ， 将 在 路 德 门 的 护 墙 倾 毁 之 处 ， 伴 随 阵 阵 欢 呼 ， 迎 
见 花 团 锦 艇 的 座 座高 塔 。 


在 那 城墙 之 下 ， 教 党 林立 : 圣 布 莱 德 ， 圣 斯 威 辛 ， 圣 凯 瑟 林 . 科 尔 曼 ， 圣 3 
格 丽 特 - 帕 腾 斯 ， 圣 玛丽 - 勒 - 宝 ， 圣 尼古拉斯 . 科 尔 修道 院 ， 伍 德 街 的 圣 


本 教堂 ,殉道 者 圣 马 格 努 斯 教堂 ， 以 及 圣 埃 德 蒙 王 教 堂 。 


这 些 名 字 如 同 钟 声 般 悦 耳 回荡 ， 而 居高临下 附 晤 这 一 切 景象 的 ， 则 是 圣 保 
罗 大 教 堂 宣 硕 上 ， 那 令 人 冤 蝴 的 圆 球 与 十 字 染 。 


这 期 间 ， 只 有 一 件 小 事 干扰 了 他 在 伦敦 的 第 一 个 愉快 的 冬天 。 一 天 上 午 9 
点 左右 ， 当 他 准备 开始 又 一 趟 孤独 的 徒步 之 旅 时 ， 却 遭 到 了 一 次 相当 惨痛 
的 惊吓 一 一 事实 上 是 最 惨痛 的 一 次 ， 能 和 它 相 比 的 只 有 多 年 以 前 的 那 件 事 
一 一 一 枚 既 没 扎 进 地 里 ， 也 没 成 功 爆炸 的 8 英寸 炮弹 在 地 面 上 反弹 几 下 ， 
朝 他 滚 了 过 来 ， 就 像 一 头 硕大 的 ， 银 内 内 的 ， 白 热 的 三 文 鱼 一 样 停 在 他 面 
前 一 码 之 处 。 直 到 今天 唐纳德 都 敢 发 誓 ， 当 时 那 家 伙 冲 他 股 了 上 妈 眼 呢 。 生 
平 第 二 次 ， 这 回 是 在 伦敦 ， 他 又 体验 到 了 心脏 被 一 把 揽 紧 ， 嘴 巴 上 颖 发 
干 ， 浑 身 如 坠 冰 意 的 感觉 。 起 因 是 皇家 大 道上 站 着 的 三 个 报 童 ， 他 们 拉 长 
的 脸 上 一 片 阴 郁 ， 甚 至 无 心 叫卖 自己 的 报纸 。 第 一 名 报 童 手 里 举 着 一 块 白 
色 纸 板 ， 上 面 用 红色 和 黑色 的 字母 写 着 下 面 的 话 : 


《新 闻 晚 报 》 
英格兰 
陷入 
灾难 
加 急 特 讯 
第 二 名 报 童 举 着 一 块 黄色 纸板 ， 上 面 用 黑色 字母 写 着 : 
《 星 报 》 
英格兰 
已 经 
陷入 绝境 ? 


加 急 特 讯 


第 三 名 报 童 举 着 白色 纸板 ， 上 面 印 着 红色 和 黑色 的 字母 : 


《旗帜 晚报 》 


人 们 在 三 个 报 童 面前 排 起 了 长 队 ， 从 口袋 里 掏 出 硬币 ， 抓 过 报纸 ， 脸 色 灰 
败 ， 嘴 唇 颤 拌 ， 跌 跌 撞 撞 地 离 去 。 唐 纳 德 站 到 了 队伍 中 ， 强 烈 的 惊恐 令 他 
浑身 发 冷 ， 近 乎 麻木 。 排 在 他 前 面 的 男士 递 出 了 一 先 令 ， 甚至 不 等 找 回 零 
钱 就 一 把 抓 过 一 份 《 星 报 》， 扫 了 一 眼 便 脱口 叫 道 ;“ 哦 ， 上 帝 ! ”接着 像 
喝 醇 酒 般 播 摇晃 晃 地 走 了 开 去 ， 一 路 和 行人 相 撞 ， 最 后 撞 上 了 一 家 商店 的 
玻璃 橱窗 ， 自 始 至 终 他 的 眼睛 都 在 贪 梦 地 浏览 着 那 条 加 急 消 息 。 唐 纳 德 也 
只 是 勉强 保住 了 自己 原 有 的 谨慎 ， 这 才 递 出 了 一 便士 ， 而 不 是 一 先 令 ， 然 
后 带 着 他 的 报纸 从 拥挤 的 人 群 里 退 了 出 来 。 


《 星 报 》 要 说 的 内 容 一 目 了 然 。 那 行 巨大 的 标题 一 一 “英格兰 已 经 陷入 绝 


境 ? ”一 一 横贯 整个 版 面 ， 在 它 下 方 则 是 小 一 号 的 大 字 标 题 ， 但 那些 字母 
也 足 有 半天 寸 高 : 


梅 利 ( 宇 扰 到 突破 点 
墨尔本 的 毁灭 性 进攻 


震 布 斯 第 一 球 出 局 ; 未 轧 注 )9 分 伍 利 注 )o 分 


格 兰 的 恐怖 沦陷 


前 


笠 


德 伦 ( 注 能 拯救 我 们 吗 ? 


"中 


在 斯 隆 广 场 站 的 地 铁 里 ， 唐 纳 德 遇见 了 一 位 头 戴 大 礼帽 ， 身 穿 天 殷 绕 领 黑 
色 外 套 的 老 先 生 ， 他 的 唇 上 萤 着 长 长 的 高 贵 的 白 胡子 ， 手 里 扩 着 一 把 收 起 
的 丝 质 雨伞 。 他 对 纳 唐 德 狠 狠 地 说 道 :“ 这 都 是 因为 把 它 当 成 了 儿戏 的 缘 
故 。 先 生 ， 在 这 个 国家 ， 我 们 对 待 什么 事 儿 都 不 够 认真 ， 让 这 一 切 都 见鬼 
去 吧 ! ”说 着 他 一 脚 中 下 ， 重 重 踩 在 了 身后 一 名 店员 模样 的 谦逊 男子 的 脚 


趾 上 。 


唐纳德 挪 到 了 另 一 截 车 厢 ， 开 始 阅读 在 墨尔本 举办 的 第 二 届 国 际 板 球 锦标 
赛 上 ， 英 格 兰 队 惨 糟 澳大利亚 队 凑 辱 的 悲伤 故事 。 


这 时 下 个 吉 ( 注 ) 的 | 览 球 站 ; 

带 易 Flee 齐 直 多 备 局 s 仿 项 如 千 竺 威名 息 竺 于 引 橄 可 和 
铁 户 生 站 跌跌撞撞 地 挤 过 一 群 群 看 上 去 一 模 一 笠 的 年 轻 人 “除了 他 们 
围巾 和 领带 的 颜色 无 一 重 磷 之 外 一 一 终于 坐 进 了 一 截 三 等 车 夺 ， 和 另外 11 
名 乘客 挤 在 一 起 。 


大 约 45 分 钟 后 ， 他 抵达 了 特 威 克 南 ， 在 一 家 小 旅馆 用 了 一 顿 啤酒 配 面包 奶 
酷 的 午餐 ， 然 后 在 1 : 45 来 到 了 那个 巨型 看 台 上 ， 找 到 位 子 坐 下 ， 轩 着 下 
方 遥远 的 绿色 球场 。 头 顶 的 太阳 正 作 着 最 后 的 疲弱 挣扎 ， 试 图 穿 透 聚 集 的 
云雾 ,将 它 那 苍白 暗淡 的 恩泽 酒 向 下 方 被 人 群 迅 速 填 满 的 看 台 。 然 而 等 了 
一 个 小 时 ， 比 赛 才 终 于 开始 ， 当 六 万 五 干 名 观众 一 一 看 上 去 约 有 三 万 名 是 
年 轻 小 伙 ， 三 万 名 是 年 轻 寻 娘 ， 剩 下 五 干 名 是 教士 一 一 全 都 入 席 就 坐 的 时 
候 ， 大 阳 早 已 经 放弃 了 那 场 实力 不 均 的 较量 ， 云 雾 阴 沉沉 地 在 北方 和 东方 
聚拢 ， 天 上 下 起 了 毛毛 细 雨 。 


球员 们 在 疯狂 的 喝彩 声 和 倒 彩 声 中 奔跑 入 场 ， 灵 巧 地 将 一 颗 球 来 回 踢 了 一 
两 分 钟 ， 然 后 坐 下 来 合影 ， 再 站 起 来 向 威尔士 亲王 致敬 ， 完 了 以 后 才 开始 
比赛 。 


直到 中 场 ， 十 还 在 绵绵 不 绝地 下 着 ， 把 美丽 的 草坪 变 成 了 一 片 黑 漆 漆 的 沼 
, 场 上 球员 的 身影 也 模糊 起 来 ， 分 不 出 谁 是 谁 。 到 比赛 快 结束 的 时 候 ， 
整个 球 志 已 关中 在 了 冬 目 针 虹 的 暮色 之 中 ， 能 见 度 只 有 二 三 十 码 。 


比赛 结束 后 ， 六 万 五 干 名 观众 汇 成 了 一 列 长 长 的 队伍 ， 慢 吞 吞 地 穿 过 雨水 
和 泥 党 ， 向 着 车 站 走 去 。 马 路 上 的 汽车 内 着 前 灯 ， 和 行人 一 起 向 前 缓慢 移 
动 。 大 队 人 马 在 车 站 的 入 口 处 滞留 了 半天 ， 只 见 一 趟 趟 列车 驶 进 站 台 ， 铁 
路 工作 人 员 拿 着 扩 音 器 对 人 群 宣布 : 下 一 站 列车 特 直接 开 住 滑铁卢 站 ， 不 
在 此 处 停留 一 一 这 条 消息 属实 ; 以 及 向 前 走 ， 前 边 有 空位 条 消息 不 
属实 。 最 后 唐纳德 终于 挤 上 了 一 列车 厢 ， 全 而 还 守 了 另外 29 帮 科 客 他 只 
好 一 路 站 着 撑 过 了 一 小 时 又 5 分 钟 ， 其 中 有 20 分 钟 是 被 堵 在 滑铁卢 车 站 外 
面 。 车 厢 里 的 乘客 们 按照 不 同 观点 分 成 了 两 派 。 一 派 包括 11 名 带 着 脏 兮 兮 
的 浅 蓝 色 纪念 品 的 小 伙 子 和 一 名 情绪 激昂 的 市 区 牧师 ， 他 们 坚 称 剑桥 队 以 


粒 达 阵 (宇和 一 次 罚球 破门 的 成 绩 击败 了 只 有 两 次 达 阵 的 对 
ed 和 


中 有 7 人 坚持 剑桥 一 分 未 得 ， 并 声称 杀 眼 看 见 牛 津 队 三 次 达 阵 ， 其 中 一 


追加 射门 成 功 ， 还 有 一 次 踢 落 地 球 射门 成 功 ， 所 以 最 后 是 以 15 比 零 取 得 了 
胜利 ; 而 另外 四 人 则 不 容 争 议 地 辩 称 牛津 队 另 外 还 神 进 了 三 粒 球 ， 并 且 这 
三 粒 罚 球 旋 是 针对 剑桥 在 并 列 争 球 过 程 中 脏 脏 的 犯规 行为 ， 实 属 理 所 应 


二 | 
集 。 


唐纳德 觉得 ， 要 不 是 大 伙 都 紧 紧 地 塞 在 车 厢 里 ， 没 有 一 个 人 能 挪 得 动 一 手 
一 脚 ， 这 里 早 就 发 生 实际 暴力 了 一 一 那 位 市 区 牧师 的 言辞 实在 足以 导致 一 
2 命案 。 可 令 他 震惊 的 是 ， 此 间 的 冲突 又 忽然 瓦解 了 ， 变 成 了 一 阵 热情 的 
大 笑 ， 大 家 伙 纷 纷 过 起 了 那 位 牧师 的 乐子 。 而 牧师 先生 的 机 辩 能 力 则 是 挫 
枯 拉 朽 ， 所 向 无 敌 。 


当 列 车 于 6 : 25 终 于 开 进 滑铁卢 车 站 的 时 候 ， 一 切 结果 都 水 落石 出 了 。 人 彼 
时 的 站 台 上 已 经 有 人 在 儿 售 各 家 晚报 ， 上 头 的 官方 消息 显示 ， 比 赛 的 结果 
为 平局 一 一 两 队 各 取得 一 次 达 阵 ， 即 三 比 三 平 。 


两 天 后 ， 唐 纳 德 前 往 斯 坦 福 桥 的 切尔西 球场 ， 观 看 牛津 对 剑桥 的 橄榄 球 比 
赛 。 比 赛 于 午后 2 : 00 在 灿烂 的 阳光 下 开始 ， 并 在 灿烂 的 阳光 下 进行 到 了 
最 后 ， 全 场 战 况 明 朗 ， 节奏 上 紧凑， 在 四 干 名 观众 沉默 的 注目 下 ， 以 三 比 三 
平 的 成 绩 圆满 结束 。 


这 个 冬天 ， 唐 纳 德 也 获得 了 一 次 绝 佳 的 机 会 ， 得 以 研究 英格兰 人 处 理 国 内 
政治 的 方式 。 他 已 经 在 日 内 瓦 见识 到 了 ， 是 怎样 的 国际 外 交手 段 使 美国 国 
旗 插 遍 了 地 球 表面 所 有 真正 诱 人 的 地 点 ， 以 及 几乎 所 有 真正 有 价值 的 商品 
一 一 除了 爪哇 的 金鸡 纳 碱 、 智 利 的 硝酸 盐 和 俄 克 拉 荷 马 州 的 石油 ， 而 未 能 
占有 上 述 第 三 样 的 失败 已 经 从 另 一 件 事 上 得 到 了 相当 的 补偿 ， 那 就 是 不 必 
和 不 可 一 世 的 俄 克 拉 荷 马 人 打交道 了 。 


现在 ， 他 又 可 以 观察 到 英格兰 人 是 以 何 种 心理 投入 另 一 项 任务 的 ， 那 就 是 
运转 那 架 全 世界 多 数 文明 国家 一 面 忌妒、 一 面 又 视 为 楷模 的 政治 机 器 。 事 
情 的 起 因 是 这 样 的 ， 当 前 政府 提出 将 葡萄 干 纳 入 黑 加 仑 、 无 花 果 、 大 恋 、 
西 梅 和 查 且 的 零售 价 〈 调控 ) 法 案 的 次 级 条 款 之 中 ， 但 因 7 张 选票 之 差 ， 
这 项 提案 遭 到 了 否决 。 于 是 政府 很 自然 地 决定 将 这 一 挫败 视 为 对 帝国 国防 
与 发 展 政策 缺乏 信心 的 信号 ， 遂 请 求全 国 思 想 端正 的 男士 和 女士 们 重新 选 
举 新 一 届 国 会 。 在 野党 们 官 面 上 高 调 地 欢呼 庆贺 ， 瞳 地 里 却 在 抓 狂 ， 因 为 
他 们 压根 就 没 想 过 要 挫败 目前 的 政府 ， 但 事 已 至 此 ， 只 好 也 匆匆 加 入 角 
力 ， 执 烈 号 召 所 有 思想 端正 的 男士 和 女士 们 投 上 支持 的 一 票 。 


唐纳德 正在 考虑 ， 是 否 应 该 到 伦敦 的 这 家 或 那 家 政党 总 部 谋 一 份 游说 人 或 
者 信封 抄写 员 的 事情 做 做 ， 正 在 此 时 ， 他 欣然 收 到 了 一 封 来 自 日 内 瓦 的 老 


上 司 亨利 伍 顿 责 十 的 信 ， 六 请 他 前 往 东安 格 利 亚 ( 注 ) 辅 助 自己 打 _ 场 格外 
a dE 


口才 了 得 ， 而 且 已 经 凭借 着 一 串 在 新 千年 到 来 之 前 都 不 可 能 实现 的 狂妄 承 
诺 ， 取 得 了 令 人 不 安 的 先 机 。 唐 纳 德 收拾 了 行李 ， 给 保守 党 总 部 去 了 一 通 
电话 ， 要 到 了 一 区 传单 、 手 册 、 指 南 ， 还 有 演讲 笔记 ， 随 后 便 拱 上 最 近 的 
一 班 列车 奔赴 林肯 和 郡 了 。 


享 利 萎 士 的 选区 包括 一 个 约 有 五 万 居民 的 小 镇 埃 尔 登 伯 勒 ， 以 及 周边 一 珊 
的 村 庄 。 那 些 村 庄 占有 不 少 选票 ， 但 和 人 口 密集 的 小 镇 相 比 ， 工 作 比 较 难 
做 ， 所 以 两 位 候选 人 都 把 重心 放 在 了 埃 尔 登 伯 勒 。 


唐纳德 在 皇冠 酒店 找到 了 亨利 器 士 ， 他 的 竞选 总 部 就 在 酒店 对 面 的 保守 党 
俱乐部 里 。 明 士 热情 地 接待 他 后 ， 就 把 他 转交 给 了 保守 党 的 代理 人 一 一 前 
皇家 海军 布 林 克 司令 ， 由 他 来 下 达 具 体 指示 。 布 林 克 司令 从 头 到 脚 都 是 一 
名 典型 的 水 手 ， 有 着 清澈 的 眼睛 ， 健 康 的 皮肤 ， 洪 亮 的 嗓音 ， 还 有 轻松 愉 
快 的 举止 。 


“自愿 入 伙 啊 ? ”他 出 声 一 吼 ， 就 像 在 皇冠 酒店 的 招待 室 里 刮 起 了 一 股 大 风 
似 的 ， 说 话 的 同时 还 在 唐纳德 两 肩 之 间 重 重地 拍 了 一 巴掌 。“ 完 全 没 问 
题 ， 要 打败 这 些 该 死 的 红色 党 人 ， 我 们 就 需要 一 切 可 以 找到 的 帮手 。 给 你 
安排 点 动 动 嘴 皮 的 活 儿 怎么 样 ” 就 是 上 台 演 讲 之 类 。 你 懂 的 一 一 肥皂 箱 


( 浊 )> 战 人 


“全 听 您 吟 只 。 "唐纳德 紧张 地 说 ， 对 方 海上 狂风 式 的 言行 已 经 把 他 深 深 地 
震慑 了 。 

“好 极 了 ! me , “一 流 的 bundobust 3。 我 们 就 安排 你 明天 
tiffin-time 主 到 钢铁 厂 作 个 演讲 取 。 你 了 解 我 们 的 宣传 窗 门 了 吗 ?， 


唐纳德 从 全 身上 下 的 口袋 里 掏 出 了 那些 书面 材料 ， 但 英勇 的 司令 官 将 它们 
都 推 到 了 一 边 。 

“和 为 那些 费心 ，” 他 喊 道 ，“ 你 用 不 着 摆 出 什么 事实 啊 ， 或 者 这 一 类 的 废 
话 。 只 要 抓 住 我 们 的 三 条 纲要 就 行 了 。 第 一 ， 和 永 远 把 帝国 摆 在 首要 位 置 。 
第 二 ， 打 倒 红 色 分 子 。 第 三 ， 为 失业 人 口 效力 。” 


“我 们 是 否 一 一 我 是 说 一 一 有 没有 一 些 一 一 一 点 点 东西 ， 关 于 如 何 让 失业 
者 重新 获得 工作 机 会 的 宣传 ? ”唐纳德 试 着 问 道 。 


布 林 克 司令 震惊 地 看 着 他 。 
“当然 是 通过 支持 帝国 啦 ! ”他 吼 着 回答 ， 又 补充 道 ,“ 这 是 一 点 ， 还 有 就 是 


废除 失业 救济 金 。 现 在 我 得 内 人 了 ， 老 伙计 。 你 要 在 这 儿 下 锚 吗 ?很 好 ， 
我 明天 会 给 你 出 航 指令 。 先 这 样 吧 ! ”说 罢 ， 这 位 快活 的 水 手 匆 匆 上 别处 
继续 他 筹划 胜利 的 工作 了 。 


那天 夜里 ， 工 作 尚未 正式 开始 ， 唐 纳 德 先 参加 了 一 场 在 埃 尔 登 伯 勒 谷物 交 
易 所 召开 的 保守 党 会 议 ， 出 席 会 议 的 约 有 一 千 人 ， 会 场 上 还 精心 布置 了 至 
ged a lel 
反 了 还 有 的 焉 向 一 边 ， 一 幅 格 茉 德 斯 顿 , 注 ) 的 巨型 铜板 雕 象 县 在 主席 台 
普 后 的 捷 上 一 二 由 于 其次 自由 党 殉 大 参 选 “ 驭 为 诀 得 所 有 是 起 器 正 的 自由 
党 人 的 支持 就 变 得 至 关 重要 了 。 


主席 是 一 位 身材 矮 胖 ， 面貌 和 访 的 先生 ， 在 议程 开始 之 前 ， 他 首先 幽默 地 
说 道 ， 身 为 主席 的 首要 义务 就 是 起 立 ， 闭 嘴 ， 然 后 坐 下 ， 但 他 还 是 有 一 两 
件 事情 想 要 说 明 一 下 。 接 着 ， 他 解释 说 ， 自 己 只 会 以 简洁 的 方式 来 说 明 那 
一 两 件 事 ， 又 解释 了 他 为 何 要 选择 简洁 的 方式 来 说 明 ， 然 后 抛 出 了 一 句 讨 
喜 的 售 语 : 毕竟 ， 简 洁 才 是 智慧 的 根本 。 并 补充 道 ， 如 果 他 不 以 简洁 的 方 
式 说 明 的 话 ， 就 会 耽误 候选 人 许多 宝贵 的 时 间 ， 而 众人 皆 知 候选 人 的 时 间 
有 多 么 宝贵 ， 尤 其 是 从 他 们 倍 受 信和 赖 的 老 党 员 中 间 产 生 的 如 此 优秀 的 候选 
人 ， 且 这 位 候选 人 在 将 来 一 如 果 女 士 们 能 够 体谅 这 句 粗 陋 表 达 的 话 一 一 
也 绝 融会 继续 留 在 他 们 的 政党 的 。 说 完 这 些 之 后 ， 主 席 进 入 了 他 简洁 的 开 
场 白 的 主体 部 分 ， 他 讲述 了 自己 私下 认识 的 一 个 爱尔兰 人 的 故事 ， 在 他 看 
来 ， 这 个 故事 很 好 地 体现 了 纯正 的 保守 党 之 美德 ， 而 保守 党 向 来 是 爱尔兰 
人 的 忠实 朋友 ， 同 时 也 体现 了 其 党 在 美国 各 阶层 民众 之 间 享 有 的 尊敬 和 爱 
戴 。 主 席 在 大 约 20 分 钟 后 坐 下 了 ， 之 后 ， 伴 随 着 热烈 的 掌声 和 《 因 他 是 个 
最 好 的 伙伴 》 的 歌声 ( 嗓门 洪亮 的 布 林 克 司 令 担 当 领 唱 ) ， 享 利 萎 士 站 了 
起 来 ， 富 有 亲和力 的 脸 上 堆 满 了 仁爱 的 笑容 。 他 先是 为 大 伙 讲 述 了 一 个 阿 
伯 丁 人 和 一 个 犹太 人 的 故事 ， 然 后 声明 自己 代表 的 是 帝国 和 那 面 亲爱 的 历 
史 悠 久 的 国旗 ， 不论 如 何 ， 绝 不 会 对 任何 莫斯科 的 布尔 什 维 克 团 伙 一 一 那 
些 从 来 不 洗 脖 子 的 脐 脏 家 伙 低 声 下 气 。 接 着 他 说 道 ， 自 己 意 在 强调 ， 并 且 
尽 最 大 的 努力 坦率 而 坚定 地 表达 出 来 的 是 ， 他 主张 最 大 程度 地 节省 开支 ， 
同时 立即 派出 20 艘 新 的 巡洋舰 ， 保 护 我 帝国 广 误 疆域 的 贸易 路 线 ; 他 主张 
取缔 如 今 正在 腐 包 大不列颠 雄伟 气魄 的 失业 救济 金 ; 他 主张 全 民 就 业 ， 但 
反对 在 印度 实行 破坏 政策 。 在 这 之 后 ， 他 对 自由 贸易 进行 了 一 番 抒 击 ， 用 
一 串 非常 大 胆 的 《圣经 》 语 言 将 其 机 智 地 形容 为 “过 时 的 口令 ”， 但 却 突然 
被 警觉 的 布 林 克 打 断 了 ， 后 者 用 堪 比 茹 汽 打 锣 机 的 声 量 在 席 间 “耳语 ” 道 : 
自由 党 和 自由 贸易 支持 者 的 投票 可 是 至 关 重 要 的 。 


享 利 茵 士 立 即 住 了 口 ， 在 一 片 经 久 不 息 的 欢呼 声 中 坐 回 了 位 子 上 ， 而 唐 纳 
德 却 陷入 了 紧张 和 忧 惧 的 痛苦 之 中 。 他 对 享 利 谢 士 抱 有 真挚 的 好 感 ， 打 从 
心里 喜欢 并 尊敬 这 位 和 议 的 绅士 。 但 他 这 辈子 都 没 听 过 如 此 精 糕 透顶 的 演 


讲 ， 或 者 说 ， 如 此 可 碍 地 自动 送 上 门 去 ， 让 请 问 者 撕 成 碎片 ， 沦 为 一 堆 笑 
柄 的 演讲 。 唐 纳 德 举 手 掩 住 了 汗 涉 小 的 脸 ， 他 无 法 忍受 看 着 一 位 朋友 在 大 
庭 广 众 之 下 被 羞辱 。 他 在 心里 区 加 自己 ， 真 不 该 来 参加 这 个 会 议 ， 甚 至 来 
到 埃 尔 登 伯 勒 都 是 个 错误 。 现 在 ， 一 切 已 经 开始 了 一 一 主席 正在 邀请 提问 
一 一 这 场 羞辱 就 要 拉 开 惧 幕 一 一 是 的 ， 第 一 枚 炸弹 已 经 来 袭 一 一 而 且 是 个 
重 磅 炸弹 。 


“主席 先生 ， 候 选 人 说 他 主张 全 民 就 业 ， 那 么 他 打算 如 何 实 现 这 一 点 呢 ?” 
唐纳德 发 出 一 声 啤 吟 。 第 一 个 人 就 抠 住 了 一 个 致命 的 弱点 。 


享 利 茵 士 站 了 起 来 。“ 事 实 上 ， 我 很 高 兴 有 人 提出 了 这 个 问题 ，” 他 说 

道 ,“ 我 想 借 此 机 会 向 提问 的 绅士 表达 感谢 ， 以 及 祝 贯 。 我 们 的 政策 ， 简 
单 来 说 ， 就 是 保障 每 一 个 人 都 能 得 到 工作 机 会 ， 而 且 是 提供 充分 报酬 的 工 
作 机 会 。” 他 在 一 片 掌声 中 坐 下 了 。 


唐纳德 倒 抽 了 一 口 伶 气 。“ 哦 ， 上 帝 ! ”他 想 ,“ 他 们 要 开始 朝 他 丢 东 西 
了 吕 ” 


那 名 提问 者 又 站 了 起 来 。 
“非常 感谢 ! ”他 说 完 ， 坐 下 了 。 唐 纳 德 再 次 倒 抽 了 一 口 冷 气 。 


接 下 来 提问 的 只 有 一 人 。 一 名 模样 凶悍 ， 脖子 上 缠 着 一 条 红 白 手帕 的 年 轻 
气势 漳 注 地 问 道 :“ 主 席 先 生 ， 我 想 知 道 候 选 人 关于 解决 住房 问题 的 政 
策 是 什么 。” 


亨利 器 士 起 身 ， 感 谢 了 这 名 提问 的 绅士 ， 并 祝贺 他 ， 然 后 回答 ， 他 的 政策 
就 是 在 最 短 的 时 间 内 以 最 低 的 成 本 建筑 最 多 的 房屋 。 


那 名 模样 凶悍 的 年 轻 人 对 候选 人 表示 了 感谢 ， 然 后 会 议 自动 进入 了 答谢 致 
辞 和 信任 表决 环节 ， 最 后 是 演奏 国歌 。 


唐纳德 梦游 般 地 回 到 了 大 街 上 。 


有 那么 几 分 钟 ， 他 就 站 在 那儿 ， 不 知 所 措 ， 迷 茫 混 乱 ， 最 后 漫 无 目地 地 走 
上 埃 尔 登 伯 勒 陌生 的 街道 ， 一 路 走 一 路 想 ， 不 禁 党 得 ,自己 真是 独 在 异乡 
为 异 客 。 过 了 一 会 儿 ， 尽 管 沉浸 在 自己 的 思绪 之 中 ， 他 还 是 渐渐 注意 到 一 
波 波 人 潮 正 从 他 身 旁 经 过 ， 朝 着 同一 个 方向 前 行 ， 他 加 快 脚步 来 到 了 一 处 
街角 ， 只 见 那里 位 立 着 一 座 大 会 堂 ， 门 上 张贴 的 巨 幅 海报 上 用 火红 的 颜色 
写 着 : 


>< 


欧 内 斯 特 :多 兹 与 您 相约 今夜 
埃 尔 登 伯 勒 的 欧 尼 


会 党 的 台阶 上 站 着 一 名 小 伙 子 ， 身 形 几 乎 被 一 个 巨大 的 玫 现 形 装饰 给 遮蔽 
了 。 他 告诉 唐纳德 ， 那 位 人 民 的 伟大 战士 、 无 产 阶级 的 神圣 斗士 将 于 几 分 
钟 之 后 在 群众 大 会 上 发 表演 讲 ， 现 在 里 面 的 走廊 上 还 有 位 置 可 以 站 。 


唐纳德 进入 会 场 ， 在 类 似 风 琴 演 奏 台 的 地 方 找 到 了 一 个 第 一 排 的 好 位 子 
( 这 座 大 会 堂 原本 属于 一 个 非 国教 教堂 ) 。 这 栋 建筑 里 容纳 了 约 有 一 干 
人 ， 会 议 的 主席 是 一 名 身 形 削 瘦 、 神 情 严 肃 的 男士 ， 他 正 起 立 发 表 讲 话 。 
他 首先 说 道 ， 听 众 们 此 次 前 来 聆听 的 对 象 并 不 是 他 ， 所 以 他 打算 什么 也 不 
说 。 他 只 想 和 大 家 讲 一 个 故事 ， 因 为 他 认为 这 个 故事 很 好 地 体现 了 保守 党 
的 徘 亚 倾向 ， 以 及 它 在 全 国 范围 内 广 受 厌恶 的 程度 ， 故 事 是 关于 他 的 一 个 
一 名 爱尔兰 人 的 。 于 是 他 开始 讲述 那 则 唐纳德 当晚 已 经 听 过 


次 ， 并 且 已 经 刊登 在 本 周 《 笨 2 二 在 这 之 后 是 一 通 
对 作 本 主 又 的 猜 刻 大 击 ” 然后 他 终 将 先生 的 存在 ， 邀 请 


他 上 台 来 说 几 句 。 


多 兹 先生 很 快 证 明了 自己 力 是 最 激烈 的 一 派 演 说 家 。 他 将 桌面 击 得 “ 研 
丰 > 直 响 ， 大 手 一 挥 ， 将 一 杯 水 扫 到 了 前 排 的 听众 席 上 ; 他 从 一 侧 跳 到 另 
一 侧 ， 仿佛 演讲 台 是 块 烧 红 的 铁 板 ; 他 吼叫 ， 他 吃 哮 ， 他 又 手 又 打 ， 震 耳 


欲 芍 ; 他 将 托 利 党 (二 tt 做 加 略 人 犹大 ， 将 鲍 德 set 德 
国王 储 ， 他 将 亚 瑟 亨 德 森 , 注 先生 比 做 固 立 先生 ( 注 ) 将 帕 穆 尔 勋 一 过 比 


做 阿 西西 的 圣 方 济 各 ! 注 ) ; 他 将 社会 党 比 做 上 帝 的 天 使 ， 并 且 频 频 暗 示 自 
De ae ee 


指 指 向 了 一 座 从 某 处 拾 出 来 的 奥 托 -爱德华 利 奥 波 德 : 双 - 健 斯 雪 秸 ) 石 青 
像 ， 以 及 剖 着 强烈 的 抒 击 之 意 指向 威廉 : 尤 尔 特 ' 格 莱 斯 顿 ` 一 的 金属 板 肖 
像 ， 上 面 招摇 地 贴 着 一 个 “ 科 布 登 ”的 标签 。 


当 涉及 到 数据 的 时 候 ， 这 位 欧 尼 赫然 便 成 了 一 名 笃 师 。 他 用 旋风 般 的 计算 
证 明了 ， 如 果 世 上 没有 富 人 ， 就 不 会 有 穷人 ; 如 果 每 个 人 的 私有 钱财 都 被 
没收 ,那么 每 人 每 年 就 会 有 317 镑 ; 如 果 利 润 被 严令 禁止 ， 产 业 就 会 得 到 
拯救 ; 还 有 ， 吕 免 英格兰 银行 立即 破产 的 唯一 方法 就 是 取消 股票 市 场 ， 打 
击 报 业 联盟 。 上 总 而 言 之 ， 他 承诺 主张 将 国民 的 年 收入 限制 在 400 镑 以 内 ， 
将 失业 补助 提高 到 每 周 4 镑 ， 并 取消 啤酒 税 。 唐 纳 德 又 一 次 震惊 了 。 这 位 
候选 人 似乎 也 难 逃 被 请 问 者 撕 成 碎片 的 下 场 。 然 而 ， 他 又 错 


听众 只 提出 了 两 个 问题 。 


第 一 个 问题 是 :“ 从 富 人 一 年 的 收入 里 扣 下 来 的 超过 400 镑 的 部 分 ， 你 将 用 
在 哪里 呢 ?” 


答案 是 :“ 放 进 穷人 的 口袋 里 。” 

第 二 个 问题 是 :“ 增 加 失业 救济 金 的 钱 将 从 哪里 来 呢 ?” 

答案 是 :“ 从 富 人 的 口袋 里 来 。” 

然后 会 议 自动 进入 答谢 致辞 环节 ， 之 后 又 唱 了 好 一 阵子 《红旗 歌 》， 那 些 
激动 人 心 的 歌词 描绘 了 在 自由 的 美利坚 ， 在 芝加哥 的 那些 会 堂 里 公开 进行 


的 无 产 阶级 活动 ， 以 及 在 莫斯科 独裁 统治 下 的 地 窒 里 悄悄 进行 的 无 产 阶级 
秘 谋 。 


经 过 这 两 场 会 议 ， 唐 纳 德 意 识 到 了 布 林 克 司令 对 “事实 啊 ， 或 者 这 一 类 的 
废话 ”的 高 高 在 上 的 茂 视 ,是 有 一 定 说 服 力 的 。 他 把 带 来 的 书面 材料 都 撕 
了 ， 当 轮 到 自己 在 那个 街角 的 “肥皂 箱 ”" 上 演讲 时 ， 便 一 心 围绕 着 “国旗 、 君 
主 和 联邦 ” 硅 硅 其 谈 。 


14 天 的 演说 结束 后 ， 埃 尔 登 伯 勒 的 自由 居民 们 和 唐纳德 来 到 了 投票 箱 前 。 
投票 日 后 的 第 二 天 中 午 ， 选 举 监 查 官 在 一 个 大 约 一 万 人 的 集会 上 宣布 ， 经 
过 三 轮 计算 后 得 出 的 选举 结果 为 : 欧 内 斯 特 -多 兹 先生 ，21043 票 ; 亨利 ' 伍 
顿 先生 ，21043 票 一 一 所 以 结果 为 平局 。 两 名 候选 人 向 监 查 官 表 达 了 感 
谢 ， 两 人 都 宣称 这 一 结果 为 各 自理 念 的 伟大 胜利 ， 都 强调 本 次 竞选 体现 了 
真正 的 大 不 列 症 公 正 公 开 的 竞技 精神 ， 最 后 在 一 片 震 耳 欲 芍 的 欢呼 声 中 相 
互 握手 。 


1. 应 指明 尼 苏 达 大 学 ， 位 于 美国 明尼苏达 州 首府 阴 尼 阿波 利 斯 。 
意大利 中 部 城市 。 
位 于 英格兰 东南 部 。 
捷克 斯 洛 伐 克 第 一 共和 国 的 一 个 省 ,1938 年 《 莫 尼 黑 协 定 》 签 订 后 ， 
喀 尔 巴 陡 卢 塞 尼 亚 省 宣布 自治 。 当 年 11 月 ， 喀 尔 巴 陡 卢 塞 尼 亚 更 名 为 “ 喀 尔 
巴 耳 乌 克 兰 ”。 
5. 阿 提 拉 ( Attila，406 - 453 ) : 古代 欧 亚 大 陆 匈 人 (〈Hun ) 的 领袖 和 皇 
帝 ， 史 学 家 称 之 为 “上 帝 之 鞭 ?”。 由 448 年 至 450 年 ， 匈 奴 帝国 在 阿 提 拉 的 带 
领 下 ， 版 图 到 了 盛 极 的 地 步 : 东 起 自 威海 ， 西 至 大 西洋 海岸 ; 南 起 自 多 瑙 


本 


10. 


11. 


12. 


13. 
14. 


河 ， 北 至 波罗的海 。 在 阿 提 拉 和 死 后 ， 他 的 帝国 迅速 瓦解 消失 。 

查尔斯 沃 茨 . 惠 斯 勒 (Charles Watts Whistler ,1856 - 1913 ) : 英国 
历史 小 说 家 ， 作 品 多 以 公元 600 - 1100 年 间 的 英国 历史 为 背景 。 

奥 克 塔 夫 . 米 尔 博 (Octave ”Mirbeau ，1848 - 1917 年 )， 法国 记 者 、 艺 
本 评论 家 、 小 说 家 、 剧 作家 。 米 尔 博 是 克 劳 德 . 莫 奈 和 奥 古 斯 特 .罗丹 的 好 朋 
友 。 人 代表作 《秘密 花园 》。 

最 早 源 于 13、14 世 纪 间 的 法 国 吟唱 作 品 ， 讲 述 乌 加 又 与 妮 科 莱特 的 爱 
情 故 事 ， 作 者 不 详 。 


伯 沙 撒 (Belshazzar ) : 新 巴比伦 王国 的 最 后 一 位 统治 者 ( 严格 来 说 是 
共同 摄政 王 ) ， 尼 布 甲 尼 撒 之 子 。 他 与 玛 代 人 大 流 士 征战 的 失败 导致 了 巴 
比 伦 王 国 的 灭亡 。 


指 的 是 马丁 :路 德 (Martin Luther ,1483 - 1546)，16 世 纪 欧 洲 宗教 改 
革 倡 导 者 ， 基 督 教 新 教 路 德 宗 创 始 人 。 位 于 德国 东部 的 维 腾 贝 格 曾 是 路 德 
进行 宗教 改革 的 中 心 之 一 ， 留 下 许多 历史 遗址 ， 后 被 称 为 “路 德 之 城 ”。 

“coup de main” 和 “pl6zlicher Anfall” 均 为 “奇袭 ”的 意思 ， 前 者 为 法 
语 ， 后 者 为 德语 。 

克里斯托弗 . 雷 恩 事 士 〈Sir Christopher Wren ,1632 - 1723 ) ， 英 国 
皇家 学 会 会 长 ， 天 文学 家 和 著名 建筑 师 ， 设 计 了 52 座 伦敦 的 教堂 ， 其 中 很 
多 以 优雅 的 尖塔 顶 闻 名 。 圣 保罗 大 教堂 在 1666 年 伦敦 大 火 中 被 焚毁 ， 由 雷 
恩 在 1675 - 1710 年 指导 重建 。 他 还 提交 了 整个 伦敦 的 重建 计划 ， 但 一 直 没 
有 被 采纳 。 


指 建筑 在 七 座 山 丘 之 上 的 罗马 城 。 


亚 瑟 . 梅 利 ( Arthur ”Mailey ，1886 - 1967 ) : 澳大利亚 职业 板 球 运动 
员 ， 在 1920 - 1926 年 间 参 与 了 21 场 国际 板 球 锦标 赛 。 

约翰 : 贝 利 “杰克 ” 霍 布 斯 锅 士 ( Sir John Berry "Jack" Hobbs ,1882 - 
1963 ) : 英国 职业 板 球 运动 员 ， 在 1908 - 1930 年 间 代表 英格兰 队 参 加 了 61 
场 国 际 板 球 锦标 赛 。20 世 纪 30 年 代 ， 作 为 记者 曾 雇 佣 杰 克 : 英 厄 姆 (Jack 
Ingham ) 为 其 代笔 ， 因 此 又 名 为 “杰克 ” 霍 布 斯 。 

弗兰克 : 赫 恩 ( Frank Hearne，1858 - 1949 ) : 职业 板 球 运动 员 ， 曾 代 
表 英国 与 南非 参加 国际 板 球 锦标 赛 。 

弗兰克 :爱德华 : 伍 利 (Frank Edward Woolly，1887 - 1978 ) : 英国 职 


18. 


19. 
20. 


21. 
22. 
23. 
24. 
25. 


26. 


27. 
28. 


29. 


30. 


31. 


32. 


业 板 球 运动 员 ， 最 出 色 的 多 面 手 之 一 。 于 1909 - 1934 年 间 参 加 了 64 场 国际 
板 球 锦标 赛 。 


帕 齐 - 享 德 伦 (Patsy ”Hendren ,1889 - 1962 ) : 英国 职业 板 球 运动 
员 ， 参 加 过 51 场 国际 板 球 锦标 赛 。 


位 于 伦敦 西南 的 泰晤士 河畔 。 


达 阵 (Touchdown ) 是 橄榄 球 比赛 中 重要 的 得 分 方式 ， 进 攻 队 员 攻 入 
防守 方 的 得 分 区 内 ， 用 手持 球 触 地 得 分 ， 称 为 “ 达 阵 ”。 


此 处 泛 指 英国 东部 地 区 。 
指 公开 演讲 者 用 做 临时 演讲 台 的 盒子 或 箱子 。 
印度 英语 ，“ 安 排 ， 落 实 ”。 
印度 英语 ，“ 午 餐 时 间 ”。 
威廉 : 尤 尔 特 - 格 莱 德 斯 顿 ( William Ewart Gladstone , 1809 - 
1898 ) : 英国 政治 家 ， 曾 作为 自由 党 人 四 次 出 任 英 国 首相 (1868 - 1874、 


1880 - 1885、1886 及 1892 - 1894 ) ， 始 终 被 学 者 排名 为 最 伟大 的 英国 首 
相 之 一 。 


英国 旧时 著名 讽刺 漫画 杂志 ，1841 年 创办 ，1940 年 后 衰败 ， 直至 1992 
年 停刊 。1996 - 2002 年 曾 一 度 复刊 。 


即 保守 党 。 

指 斯 坦 利 :鲍德温 ( Stanley Baldwin，1867 - 1947 ) : 英国 保守 党 政治 
家 。 曾 3 次 出 任 首相 ( 1923 - 1924，1924 - 1929 ，1935 - 1937 ) 。 

亚 释 - 享 德 森 (Athur Henderson ,1863 - 1935 ) : 第 一 位 出 任 英国 内 
阁 大 臣 的 工党 政治 家 ，1934 年 诺 贝 尔 和 平 奖 获得 者 。 

约翰 : 班 扬 (John ”Bunyan ,1628 - 1688 ) 著作 《天 路 历程 》 (The 
Pilgrim's Progress ) 中 的 角色 。 

即 詹姆斯 . 拉 姆 赛 .麦克 唐 纳 (James Ramsay McDonald，, 1866 - 
1937 ) ， 英 国 改良 主义 政治 家 ， 英 国 工 党 创始 人 之 一 ， 曾 两 度 出 任 英国 首 
相 、 工 党 领袖 。 

阿 西西 的 圣 方 济 各 (St，Francis of Assisi，1181/1182-1226 ) : 意 大 
利 天 主教 布道 者 ， 天 主教 方 济 各 会 和 方 济 女 修 会 的 创始 人 。 

奥 托 . 爱 德 华 . 利 奥 波 德 . 冯 : 介 斯 麦 (Otto Eduard Leopold von 


Bismarck ,1815 - 1898 ) : 劳 恩 堡 公 评 ， 普 鲁 士 王国 首相 (1862 - 
1871 ) ， 德 意志 帝国 首 任 宰相 (1871 - 1890 ) ， 人 称 “ 铁 血 宰相 ” “德国 的 
建筑 师 ” 及 “德国 的 领航 员 ”。 


34. 威廉 . 尤 尔 特 . 格 莱 斯 顿 (William Ewart Gladstone , 1809 - 1898 ) : 
英国 政治 家 ， 曾 作为 自由 党 人 四 次 出 任 英国 首相 ， 在 19 世 纪 下 半 叶 ， 和 保 
守 党 领袖 本 杰 明 : 迪 斯 雷 利 针锋相对 ， 上 演 了 一 场 又 一 场 波澜 壮阔 的 政治 大 
戏 。 

35. 指 理 查 德 . 科 布 登 ( Richard Cobden ,1804 - 1865 ) ， 英 国政 治 家 ， 被 
称 为 “自由 贸易 之 使 徒 ”， 是 英国 自由 贸易 政策 的 主要 推动 者 。 


第 12 章 


圣诞 节 要 怎么 过 ， 向 来 都 是 个 大 问题 。 很 多 时 候 ， 被 迫 参与 的 热闹 就 和 被 
迫 独处 一 样 苦 间 ， 而 且 过 度 饮食 之 无 疑问 也 有 它 的 副作用 。 身 为 一 个 独 在 
异乡 的 异 邦人 ， 唐 纳 德 发 现 自己 很 难 想 出 到 底 要 做 些 什么 。 他 既 没有 亲 威 
要 走 ， 也 不 想 投奔 这 几 个 月 来 在 伦 ee 尽管 Be 
当 照 顾 。 这 是 因为 ， 圣 诞 节 本 质 上 就 是 一 个 合家 共 庆 的 节日 ， 而 且 还 

年 到 头 唯一 的 时 节 ， 他 们 英 格 宇 人 傅 愿 和 宁 肛 和 不 是 和 朋友 在 起 但 唐 
纳 德 在 迎接 他 即将 到 来 的 寂寞 季节 时 ， 还 必须 十 分 小 心 ， 因 为 他 知道 ， 他 
的 那些 英格兰 朋友 们 是 情愿 破坏 圣诞 节 的 神圣 家 庭 氛围 ， 也 不 会 允许 他 在 
这 一 天 孤身 一 人 的 。 当 一 个 英格兰 人 自己 能 随心 所 欲 的 时 候 ， 他 最 不 愿意 
想到 就 是 别人 或 许 还 在 受苦 。 


所 以 唐纳德 决定 了 ， 最 好 的 做 法 就 是 别 让 这 些 值得 尊敬 的 人 感到 乾 众 
不 论 是 因为 他 的 在 场 ， 还 是 因为 他 的 缺席 。 最 后 ， 他 在 一 家 海马 基 特 街 旅 
行 社 的 橱窗 上 找 至 es 他 只 要 花 上 区 区 十 镑 ， 就 能 搭乘 一 


所 少 弄 和 扣 处 幸 包 到 前 伴 仙 洒 \ 主 ，， 在 保 洒 乱 上 一天 再 返 加 交角 ,全程 共 
时 要 7 天 半 间 部 在 部 间 全 人间， 全 


"在 一 个 组 二 午 轩 套 雾 腊 采 的 冬日 下 午 5 点 ， 他 来 至 | 了 阴部 的 六 尔 ， 
精神 迅速 委 奈 下 去 当 他 站 在 那 一 片 可 怕 的 脏 乱 之 中 ， 在 寒冷 的 空气 里 配 
瑟 发 拌 ， 听 着 电车 尖锐 的 呼啸 声 时 ， 他 开始 深 深 后 悔 当 初 的 一 时 冲动 。 此 
时 此 刻 ， 又 冷 又 湿 又 孤单 地 桂 在 这 座 赫 尔 小 镇 上 ， 他 所 能 找到 的 唯一 安奈 
就 是 自己 没有 又 冷 又 湿 又 孤单 地 杆 在 那 座 古 尔 
那个 地 方 甚至 比 赫 尔 还 要 可 怕 。 


他 的 船 要 8 点 才 出 发 ， 当 地 的 酒吧 则 是 6 点 才 开 门 。 所 以 ， 他 必须 在 这 令 
绝望 的 ， 只 有 板 岩 、 石 头 和 雨水 的 荒地 里 等 上 一 个 小 时 ， 才 能 给 自己 买 到 
一 杯 酒水 喝 。 唐纳德 的 情绪 越 来 越 低 落 ， 他 诅咒 在 海马 基 特 旅行 社 前 那 股 


诅 总 夫 处 北海 法) 但 泽 ， 诅 并 自己 ， 诅 圣诞 节 ， 诅 加 
次 引 办 和 同时 问 的 总 赛 寺 十， 还 有 英 税 兰 人 、 英 阁 兰 和 和 这 这 此 关 气 。 宣 到 6 


点 整 ， 他 终于 踏 进 了 一 间 生 平 所 见 最 小 、 最 脏 、 最 臭 的 酒吧 ， 喝 了 半 品 脱 
糟糕 透顶 的 啤酒 ， 然 后 几乎 是 含 泪 奔 出 了 酒吧 ， 向 他 的 那 稻 船 逃 去 。 而 那 
稻 船 则 给 了 他 最 后 的 致命 一 击 。 它 又 小 又 脏 ， 在 唐纳德 狂乱 而 扭曲 的 视野 
之 中 ， 看 上 去 仿佛 只 有 寻常 划 艇 的 三 倍 大 。 实 际 上 这 盘 船 的 吨位 有 1800 
吨 , 而且 十 分 古老 ， 它 的 船员 全 都 是 波兰 人 ， 长 官 则 是 俄国 人 ， 只 有 那 名 
无 线 电 报 员 是 德国 人 ， 而 除了 唐纳德 以 外 的 乘客 就 只 有 一 个 人 。 唐纳德 站 
在 码头 上 ， 看 着 那个 锈 迹 斑斑 的 “ 鸡 笼 ”， 那 就 是 他 即将 在 冬日 的 北海 上 待 


上 三 天 三 夜 的 地 方 。 还 有 一 点 似乎 使 这 一 切 显 得 更 加 姜 谅 了 一 一 他 是 自愿 
在 这 个 鸡 笼 里 住 上 三 天 三 夜 的 ， 没 有 任何 人 强迫 他 这 么 做 ， 这 完全 是 他 的 
自由 意志 选择 的 旅途 。 未 来 的 70 二 个 小 时 ， 他 就 要 在 那 种 地 方 度 过 ， 和 他 
做 伴 的 是 一 群 外 国 佬 外 加 一 名 陌生 的 英格兰 人 ， 还 有 回程 的 70 二 个 小 时 ， 
天 知道 和 他 做 伴 的 又 会 是 谁 。 


怀 着 无 比 泪 表 的 心情 ， 他 靠 在 一 间 仓 库 外 面 ， 看 着 一 群 甲板 工人 在 那些 波 
兰 船员 的 帮助 下 一 一 或 者 说 是 妨碍 下 一 一 吃力 地 将 一 台 形 状 古怪 的 发 动机 
吊 上 船 去 。 一 名 从 头 到 脚 庄 满 了 砂砾 、 煤 灰 和 其 他 普通 污渍 的 工头 正在 指 
挥 他 们 ， 而 唐纳德 从 那 家 公司 的 代表 那里 惊恐 地 得 知 ， 这 名 工头 就 是 他 在 
那个 鸡 笼 里 的 另 一 位 旅 伴 。 


8 点 整 ， 那 艘 迷你 的 轮船 开始 缓慢 地 驶 入 亭 伯 ; 可 中 由) 唐纳德 内 党 下 绽 生 
和 有 和 货舱 里 。 了 和 

出 关 后 售 价 5 先 令 一 瓶 的 威士忌 也 使 这 位 孤独 旅客 的 心情 号 到 了 稍 许 改 
善 


某 种 变幻 莫 测 的 气象 使 得 次 日 的 北海 笼罩 在 一 片 钢 板 似 的 迷雾 之 中 ， 用 过 
一 顿 丰盛 的 早餐 之 后 ， 唐 纳 德 倚 在 船尾 的 栏杆 上 ， 紫 望 着 远 处 海上 的 渔船 
和 来 自 俄国 和 芬兰 的 木材 运输 船 ， 总 算 开始 享受 他 的 旅程 了 。 


就 在 午餐 oe 那 名 工头 现 身 了 。 他 身上 穿着 一 件 时 晓 的 灰色 套装 ， 配 有 
硬 领 和 一 条 蓝 色 入 市， 由 一 枚 饰 环 固定 ， 整 个 人 收拾 得 十 分 光鲜 。 去 掉 了 
那些 砂砾 和 煤 灰 ， 露出 来 的 是 一 张 削 瘦 的 脸 孔 ， 胡 子 刮 得 干 干净 净 ， 一 头 
灰 发 理 得 很 短 ， 总 的 看 上 去 年 纪 大 约 在 60 岁 左右 。 此 人 说 话 带 着 浓厚 的 约 
克 郡 口音 ， 有 时 让 人 了 听 不 太 懂 。 


“ 见 到 你 真 高 兴 ， 先 生 ! ”他 大 声 说 道 ， 伸 出 一 只 骨 瘦 如 此 的 大 手紧 紧 握 住 
了 唐纳德 的 手 “我 的 名 字 叫 罗 兹 ， 但 通常 别人 都 叫 我 威廉 ， 或 者 威 尔 ， 
或 者 比尔 ， 不 过 叫 得 最 多 的 还 是 威廉 。 咱 们 进去 用 餐 吧 ? 已 经 响 锥 了。” 


接 下 来 的 交流 证 明 ， 罗 兹 先生 非常 健谈 。 事 实 上 他 几乎 从 来 没有 不 说 话 的 
时 候 。 唐纳德 会 说 法 语 和 一 点 攻 脚 的 德语 ， 他 在 想 自己 是 否 应 当 充 当 罗 冀 
先生 在 船上 的 翻译 。 他 还 琢磨 着 罗 兹 先生 到 了 波兰 以 后 要 怎么 办 ， 也 很 好 
奇 制造 那 台 坷 特 机械 的 公司 为 什么 不 派 一 个 受 教 育 程度 更 高 的 人 来 护送 他 
们 的 产品 。 且 不 说 这 个 威廉 的 技术 和 效率 高 低 ， 很 明显 的 是 他 没有 受过 伊 
顿 公 学 的 教育 。 

“我 要 护送 一 台 机 器 到 华沙 去 ，” 威 廉 一 边 说 ， 一 边 狼吞虎咽 地 吃 着 他 的 大 


车 香肠 、 准 金枪鱼 和 洋葱 ，“ 是 抽 干 下 水 道 用 的 。 哦 ! 那 家伙 可 不 赖 。 它 
可 以 在 85 秒 内 抽 干 一 段 五 干 加 仑 的 下 水 道 ， 全 靠 真 空 抽 吸 。 我 会 教 他 们 怎 


么 使 用 它 。 我 们 的 伙计 在 车 间 把 零 部 件 制造 出 来 ， 而 我 负责 装配 。 我 是 昨 
天 把 它 从 利兹 港 运 来 的 一 这 还 是 它 第 一 次 出 门 呢 。 可 你 知道 吗 ， 先 

生 ? "他 隔 着 桌子 热忱 地 倾 身 向 前 ，“ 你 见 过 华沙 公司 大 厦 的 楼 顶 鸣 ? 没 见 
过 ? 好 吧 ， 你 也 许 不 会 相信 我 说 的 话 ， 它 的 形状 是 一 个 女人 的 上 半身 ， 全 
oe le en 
罗 效 -这 个 名 字 在 整个 东 赖 丁 , 主 曲 无 人 不 晓 的 __ 昨天 就 从 在 那 台 
名 攻击 ， 摘 它 吉 基业 直 因 尔 。， 我 下 宁 作 、 全 大 过 让 不 区 训 天 的 科 业 交 内 
候 ， 我 可 真 闭 得 面红耳赤 。 这 太 不 体面 了 ， 先生 ， 就 是 这 么 回 事 儿 ， 真 是 
颜面 扫地 1” 


罗 北 先生 把 一 个 前 蛋 卷 捞 得 七 零 八 碎 ， 又 点 了 一 小 瓶 啤酒 ， 接 着 往 下 说 。 
“你 到 过 匈牙利 吗 ， 先 生 ?” 

“没有 ，” 唐 纳 德 回答 ，“ 但 我 有 个 住 在 那儿 的 朋友 说 一 一 ” 

“我 真 想 听 听 关 于 他 的 事 儿 ， ”威廉 诚挚 地 说 ，“ 我 曾 在 匈牙利 待 过 两 年 ， 跟 
我 一 起 的 还 有 一 台 用 来 给 果树 园 除草 的 机 器 。 匈 牙 利 这 个 国家 很 不 错 ， 那 
儿 有 连绵 几 英 里 的 桃 树 、 苹 果树 和 樱桃 树 ， 但 是 都 受到 杂 草 的 严重 威胁 。 


匈牙利 人 也 挺 好 的 ， 我 喜欢 他 们 。 那 台 机 器 相当 不 错 ， 我 把 它 带 出 去 ， 孝 
那些 人 怎么 使 用 ， 结 果 一 待 就 是 两 年 。 很 奇怪 ， 对 吧 ?” 


唐纳德 同意 这 非常 奇怪 。 然 后 他 开始 向 罗 兹 先生 介绍 他 的 那 位 朋友 ， 他 在 
特 兰 西 瓦 尼 亚 ( 主 ) 有 一 蛋 别 时 

“ 稍 等 一 下 ， 先 生 ，” 罗 将 先生 打 断 了 他 “我 非常 想 了 解 你 那 位 朋友 的 事 
儿 ， 但 在 我 们 谈论 他 之 前 一 一 罗马 尼 亚 的 特 兰 西 瓦 尼 亚 ， 疫 错 吧 ?” 
“是 的 ，” 唐 纳 德 道 “根据 《 特 里 亚 农 条 约 》 由 


“ 战 前 我 就 在 罗马 尼 亚 ，” 罗 效 先 生 怀念 地 说 “当时 我 带 了 一 批 钻探 石油 的 
机 器 过 去 ， 教 那里 的 人 怎么 使 用 。 罗 马 尼 亚 人 是 群 奇怪 的 家 伙 。 我 在 那儿 
待 了 将 近 三 年 。 你 知道 吧 ， 过 不 了 多 久 我 就 非常 喜欢 那些 家 伙 了 。 是 的 ， 

非常 喜欢 他 们 。 很 奇怪 ， 对 吧 ?” 

* 非 常 奇 怪 。"” 唐 纳 德 说 ， 语 气 带 了 一 丝 冷淡 。 

“然后 是 俄罗斯 ，” 罗 兹 先生 继续 滔滔 不 绝 “ 那 是 个 奇怪 的 地 方 。 我 战 前 在 
那儿 待 过 ， 带 了 一 批 控 泥 机 去 。 当 时 我 们 要 在 彼得 堡 附近 疏通 一 条 运河 ， 

所 以 我 就 去 教 那些 人 怎么 操作 铲子 和 抓 钩 。 我 们 基本 上 都 要 用 到 抓 斗 
那 条 河道 里 全 是 石头 ， 你 懂 的 。 还 有 ， 不知 上 头 哪个 大 人 物 签 了 一 项 合 


同 ， 弄 来 了 一 批 用 来 装载 机 器 的 驳船 ， 那 人 多 半 是 个 大 公 或 者 法 定 继承 
人 ， 而 那些 驳船 全 都 锈 烂 了 。 是 的 ， 先 生 ， 全 都 锈 烂 了 。 每 次 我 们 抓 住 一 
块 石 头 开 始 往 上 拖 的 时 候 ， 没 把 石头 搜 出 来 ， 反 而 整个 船 翻 到 水 里 ， 连 抓 
斗 也 一 并 沉 了 。 还 有 一 个 月 ， 我 们 必须 先 把 河道 踊 通 中 通 才能 给 挖 泥 机 腾 
出 位 置 来 。 我 们 也 不 能 使 用 自己 的 有 驳船， 因为 那个 大 人 物 已 经 把 相关 的 人 
都 贿赂 遍 了 。 要 不 是 我 们 得 在 规定 的 时 限 里 完成 工作 ， 否 则 就 一 分 钱 也 拿 
不 到 ， 这 事 儿 还 真能 当 个 天 大 的 笑话 来 说 。 果 真 完 不 成 ， 到 时 候 那 个 大 人 
物 就 会 自己 接 过 合同 ， 把 我 们 的 抓 斗 从 河 里 捞 出 来 ， 然 后 赚 上 一 大 笔 。 跟 
你 说 ， 这 就 是 一 种 卑鄙 手段 。” 


“最 后 怎样 了 ? ”唐纳德 礼 狐 地 发 问 。 
罗 兹 先生 的 脸红 了 。 


“实话 告诉 你 吧 ， 先 生 ， 那 会 儿 我 不 得 不 做 点 违心 的 事 儿 。 但 我 得 考虑 我 
们 全 公司 人 的 利益 ， 我 跟 他 们 一 起 工作 41 年 了 ， 在 这 种 情况 下 ， 我 怎么 也 
不 能 叫 他 们 失望 ， 不 是 么 ? 所 以 我 除了 那样 做 ， 还 能 怎么 办 呢 ?” 


“到 底 是 什么 事 ?” 


“好 吧 ， 我 贿赂 了 首席 工程 师 ， 让 他 声明 运河 已 经 清理 完毕 了 。 这 是 绕 过 

那个 大 人 物 的 唯一 办 法 。 他 把 所 有 人 都 贿赂 了 ， 唯 独 漏 了 这 个 首席 。 下 面 
我 要 说 的 是 一 条 基本 的 生存 法 则 ， 先生， 我 很 高 兴 将 它 传授 给 你 ， 因 为 我 
喜欢 你 。 听 着 ， 如 果 你 有 别 的 办 法 ， 就 永远 不 要 行贿 ， 但 是 要 行贿 的 话 ， 

就 一 定 要 选 那 些 当 头 的 。 遵 守 这 条 法 则 准 没 错 。” 


唐纳德 答应 会 遵守 那 条 法 则 ， 然 后 用 最 快 的 速度 带 着 一 本 书 逃 到 了 顶层 甲 
板 上 ， 直 到 晚上 再 也 没 和 威廉 打 过 照 面 。 当 乘务 员 敲 响 铃声 ， 宣 告 晚餐 已 
经 备 好 的 时 候 ， 唐 纳 德 已 经 一 个 人 待 得 够 久 了 ， 他 的 眼前 只 有 一 成 不 变 的 
光滑 海面 ， 除 了 那 轮 冬 天 的 太阳 和 每 小 时 经 过 一 两 艘 的 木材 运输 船 之 外 别 
无 可 赏 之 物 ， 这 一 切 早已 让 他 无 聊 极 了 ， 他 发 现 自己 几乎 期 盼 着 一 场 风 暴 
的 来 临 ， 也 几乎 期 待 着 餐桌 上 威廉 的 陪伴 。 


威廉 甚至 还 没落 座 就 已 经 开讲 了 。 


“你 去 过 西班牙 吗 ? ”他 张口 就 来 “ 那 是 个 非常 奇怪 的 国家 。 我 不 记得 自己 
到 过 比 它 还 奇怪 的 地 方 。 我 并 不 是 说 爪哇 就 不 奇怪 了 ， 但 你 会 党 得 黑人 就 
是 那样 的 。 可 西班牙 都 是 白人 ， 这 就 使 一 切 显 得 更 有 意思 了 。 他们 懒 到 了 
骨子里 ， 这 就 是 问题 所 在 。 我 说 懒 到 了 骨子里 可 不 是 夸大 其 词 。 一 个 西 班 
牙 人 要 是 不 想 工 作 的 话 ， 他 就 真 的 不 工作 了 。 就 算 你 给 他 100 万 英镑 也 没 
用 。 几 年 前 我 在 西班牙 待 过 8 个 月 ， 在 那儿 挖掘 灌溉 水 渠 一 一 至 少 最 后 我 


得 杀 自 干 这 个 挖掘 的 事 儿 ， 尽 管 这 不 是 我 原本 的 任务 。 我 们 公司 制造 了 一 
批 水 沟 犁 ， 非 常 靓 的 家 伙 ， 葵 汽机 驱动 ， 你 懂 的 ， 配 有 四 英尺 的 犁 捆 ， 我 
跟着 这 批 机 器 来 到 当地 ， 教 导 那 些 人 使 用 方法 。 我 伦 了 一 周 的 时 间 来 教 一 
个 伙计 ， 就 在 我 刚 把 他 带 上 轨道 的 时 候 ， 他 想起 自己 表亲 的 阿姨 得 了 猩 红 
热 还 是 别 的 什么 病 ， 然 后 就 走 人 了 “， 我 只 好 再 从 头 教 另 一 个 人 。 折 腾 了 六 
周 之 后 ， 还 是 我 自己 动手 把 那 水 渠 犁 完了 ， 然 后 返回 利兹 。” 


“你 是 怎么 和 所 有 这 些 人 沟通 的 呢 ? ”唐纳德 问 “他们 都 会 讲 英 语 吗 ? ” 


“没有 一 个 会 讲 ，” 罗 兹 先生 说 “直到 你 往 斯 堪 的 纳 维 亚 那个 方向 去 。 但 他 
们 大 都 能 听 懂 一 些 德 语 ， 我 就 和 他 们 讲 德语 ， 直 到 我 掌握 了 足够 的 当地 语 
言 ， 可 以 勉强 用 来 对 话 。” 

这 位 从 事 一 线 劳 动 的 机 械 师 身上 出 乎 意料 的 语言 才能 使 唐纳德 吃 了 一 惊 。 
“你 是 在 哪儿 学 的 德语 ? ”他 问 道 。 

“英语 和 德语 都 是 我 的 第 一 语言 ，” 这 位 机 械 师 答 道 “你 瞧 ， 我 父亲 在 同一 
家 公司 待 了 40 年 ， 我 出 生 那 会 儿 ， 他 正好 是 公司 在 德国 汉堡 的 代表 。 不 过 
大 多 数 语 言 我 都 能 使 用 ， 除 了 法 语 。 我 活 到 现在 一 次 都 没 接 到 过 要 去 法 国 


任职 的 工作 ， 但 像 我 之 前 说 的 。 先 生 ， 德 梅 拉 拉 和) 是 个 奇怪 的 地 方 。 屠 
什 觅 外 柱 售 笑 但 人 革 条 抽 密生 全 全 末 唱和 如 接 扫 吕 二 


“在 战 时 一 一 ”唐纳德 开口 。 

“我 可 以 跟 你 讲 个 关于 德 梅 拉 拉 朗 姆 酒 的 怪事 儿 。” 威 廉 继 续 道 。 

“我 们 战 时 喝 的 朗 姆 酒 大 多 是 来 自 牙买加 的 。” 

“当年 我 在 德 梅 拉 拉 开 旦 运河 的 排水 沟 ，” 威 廉 说 ，“ 这 是 个 奇怪 的 工作 ， 
为 我 得 造 一 台 能 够 一 边 涉 水 一 边 翻 土 的 机 器 。 我 可 以 跟 你 说 ， 这 事 儿 花 了 
我 不 少时 间 ， 但 我 想到 了 一 个 很 不 错 的 点 子 。 我 造 了 一 个 用 朗 姆 酒 代替 汽 
油 的 特殊 汽化 器 。 你 觉得 这 主意 怎么 样 ? 朗 姆 酒 ， 酒 精 含量 超 过 了 90% ， 
一 加 仑 只 要 一 便士 ， 而 汽油 要 一 英镑 11 便 士 。 但 你 知 不 知道 ， 有 一 件 我 没 
想到 的 事 是 什么 ?了 ” 


“不 知道 。” 唐 纳 德 嘟 哮 道 ， 他 已 经 败 给 这 一 连 串 神奇 的 技术 了 。 


“ 啊 哈 ! ”威廉 得 意 地 叫 起 来 “我 没 想 到 的 是 ， 酒 精 超过 90% 的 朗 姆 酒会 腐 
蚀 普 通 的 钢材 ， 就 像 我 哺 掉 那 块 奶酪 一 样 。” 他 说 着 ， 猛 地 砍 向 了 那 块 卡 


芒 贝 尔 奶 柄 (和 , 把 乘务 员 吓 了 一 跳 。 


“不 过 我 解决 了 那个 朗 姆 酒 的 问题 ”威廉 压 低 声 音 道 “你 知道 我 是 怎么 搞 
定 的 吗 ? 我 弄 来 了 一 些 当 废品 卖 掉 的 旧 卡 车 发 动机 ， 好 东西 ， 全 都 是 特别 
加 固 的 铝 材 料 ， 我 给 它们 镀 了 铜 ， 然 后 装 在 我 那些 排水 沟 挖掘 机 上 ， 老 天 
作证 ， 先 生 ， 这 下 子 我 开垦 排水 沟 的 速度 比 那 片 地 区 有 史 以 来 的 纪录 还 快 
了 8.5%。 干 真 万 确 ， 那 些 伙计 都 觉得 很 惊讶 。 我 当时 负责 教 他 们 ， 你 懂 的 
吧 ? 我 还 教 了 他 们 另 一 件 事 。 你 知道 吗 ? 他 们 让 自己 的 人 步行 去 上 工 一 — 
去 程 两 个 小 时 ， 回 程 又 是 两 个 小 时 。 你 有 了 听 过 这 么 蚌 达 的 事 儿 吗 ? 但 我 点 
醒 了 他 们 ， 在 离开 德 梅 拉 拉 之 前 ， 我 给 他 们 造 了 一 条 轻轨 ， 径 直 穿 过 一 片 
遍布 绿林 的 大 草原 。 我 不 知道 你 有 没有 建造 过 横 穿 绿林 大 草原 的 轻轨 ， 先 
生 ?， 


唐纳德 不 得 不 承认 ， 到 目前 为 止 他 还 没有 这 样 的 经 历 。 他 原本 巴不得 说 自 
己 每 周 都 会 坐 着 轻轨 列车 穿 过 饥 布 绿林 的 大 草原 ， 这 一 听 上 去 就 是 个 挺 有 
情调 的 工作 。 但 他 的 诚实 天 性 阻止 了 他 ， 尽 篇 他 意识 至 | 威 说 永远 也 不 会 发 
觉 他 在 说 谎 ， 因 为 威廉 在 任何 情况 下 都 不 会 听 他 说 话 。 


“首先 我 得 给 他 们 造 台 机 器 ， 用 来 把 那些 树木 连 根 控 起 ，” 这 位 无 人 能 阻挡 
的 巫师 继续 说 了 下 去 “然后 我 找到 他 们 说 ，' 注 意 啦 ， 先 生 们 ，: 我 说 ， 那 
儿 有 一 整 片 新 鲜 优质 的 木材 ， 就 搁 在 那儿 白白 浪费 。 它 们 全 都 是 你 们 的 ， 
这 里 头 可 是 有 钱 赚 的 。 你 们 只 要 弄 几 艘 60 英尺 长 的 钢 驶 船 把 这 些 原木 沿 运 
河 送 到 海边 ， 表 搞 一 台 藉 汽 锯 木 机 把 它们 切 起 来 就 行 了 。’ 等 我 们 把 这 些 木 
人 我 就 带 着 他 们 付 给 我 的 100 美 镑 返回 了 利兹 。 他 们 说 要 是 我 

待 下 去 ， 就 要 卖 给 他 们 一 台 晚 上 把 他 们 搬 上 床铺 、 为 他 们 掖 好 被 子 的 机 
器 了 . 不 过 这 当然 只 是 说 笑 而 已 ， 我 从 来 没有 了 听 说 过 这 样 的 机 器 ， 也 没有 
听 说 过 有 谁 想 要 制造 这 样 一 台 东 西 。” 


那 晚 ， 威 廉 在 无 线 电 报 员 的 小 屋 里 打发 了 时 间 。 那 位 电报 员 ( 威廉 一 直 管 


他 叫 “ 火 花 哥 是 一 名 讲 德 语 的 波兰 人 ,来 自 波 兹 g 南 (入 ) 曾经 在 德国 
电 国 溢 名 能 役 开 参 ) 丰 7 日 逢 苦海 台 所 属 战舰 还 在 北 纺 战 役 中 福 韦 沉 上 
威廉 和 对 方 探讨 了 当代 无 线 电 的 最 新 发 展 ， 并 向 他 展示 了 一 两 样 自己 的 小 

发 明 。 


翌日 早晨 ， 这 艘 名 叫 维尔 诸 号 的 船 治 着 易 北河 注 地 强 地 轧 轧 上 行 , 穿 过 


布 劳 讷 比特 尔 的 水 围 ， 怠 入 了 基 尔 运河 :二 (时 帝国 膨胀 野心 的 有 为 见 
证 ) 。 在 混凝土 墙 围 成 的 河道 上 ， 维尔 诸 号 咕 着 蒸汽 ， 以 每 小 时 10 严 里 的 
速度 行驶 了 60 英 里 ， 经 过 两 岸 平坦 的 牧场 、 树 林 、 风 车 ， 还 有 时 不 时 映 入 
眼帘 的 那些 车 日 旧 势 力 的 印记 : 壮观 的 铁路 大 桥 横 跨 在 巨大 的 筑 堤 之 上 ， 


为 的 是 让 那些 德 弗 林 格 、 冯 德 坦 恩 和 兴 登 堡 战舰 ( 主 ) 高 符 的 三 角 桥 杆 得 以 
通过 ; 废弃 的 维修 车 间 和 残破 的 围墙 上 仍 可 辨认 出 霍 亨 索 伦 家 族 \ 一 ' 的 黑 


座 徽 记 ; 已 遭 毁坏 的 船 埠 曾经 用 来 让 小 型 船只 系 岸 ， RN 
让 这， 这 里 如 今 则 爬 满 了 海区 ， 被 遗忘 在 了 设 德 兰 群岛 ` 一 遥远 的 海湾 深 
在 帝国 运河 上 ， 维 尔 诺 号 一 英里 一 英里 地 向 前 航行 ， 始 终 没 见 到 其 他 船只 
的 影子 ， 连 驳船 、 挖 泥 船 或 者 小 艇 都 没有 ， 唯 一 遇 到 过 的 只 有 一 稻 打 着 锤 


锐 刀 红旗 (入) 的 油轮 ， 还 有 一 列 原木 运输 船 。 河 驶 出 10 英 里 
后 草 引 纯 注 了 出 是 名 吕 和 和 祭 玉山 人 蕉 | 仿 旨 册 由 时 
耳 。 威 廉 徘徊 在 机 房 门口 一边 听 着 发 动机 的 声响 ， 一 边 兴奋 又 肯定 地 告 
诉 唐纳德 ， 有 个 高 度 专业 的 什么 机 器 〔 对 那 东西 他 似乎 了 如 指 掌 ) 出 了 问 
题 。 片 刻 之 后 ， 他 的 专业 诊断 就 被 “火花 哥 ” 证 实 了 ， 那 位 电报 员 依依 不 合 
地 离开 了 正在 放送 一 场 柏林 拳击 赛况 的 喇叭 ， 前 去 查看 出 了 什么 状况 ， 而 
威廉 则 立刻 飞 奔 回 屋 去 取 他 的 工装 裤 。 接 下 来 的 四 个 小 时 ， 他 就 躺 在 机 房 
的 地 板 上 ， 一 会 儿 焊 接 ， 一 会 儿 锣 接 ， 一 会 儿 又 展示 出 某 些 相当 神秘 的 绝 
活 ， 叫 那些 波兰 机 械 师 们 佩服 得 五 体 投 地 ， 最 后 ,维尔 诺 号 总 算 恢 复 了 正 
常 的 航速 。 当 天 晚餐 ， 船长 给 威廉 送 来 了 二 瓶 香槟 ， 这 使 他 感到 无 比 邦 

间 ， 因 为 他 其 实 更 想 朗 原来 的 小 瓶 啤酒 ， 但 又 不 原意 伤害 船长 的 感情 。 他 
坚持 让 唐纳德 帮 他 分 享 这 瓶 香槟 ， 又 在 餐桌 上 对 他 讲述 了 另 一 i 


历 ,说 是 有 一 回 他 类 和气 拖拉 机 从 海参 凯 运 到 了 撒 玛 尔 军 

内 六 记录 香 宙 晤 作 昌 办 扫 敬宗 起 拉 收 各 但 辣 举 光 简 丰 接 弱 什 襄 Oi 
否 能 被 改造 成 让 装 有 履带 的 公共 汽车 通行 的 公路 。 

那天 晚餐 后 有 一 场 非 正 式 的 音乐 会 ， 威 廉 跳 了 一 支 木 展 舞 ， 用 德语 讲 了 几 


i 


第 三 天 下 午 ， 圣 玛丽 亚 教堂 的 宏伟 塔楼 出 现在 了 但 泽 湾 的 水 平 线 上 。 威 廉 
将 它们 指 给 了 唐纳德 看 。 


段 旅 程 结 束 了 。” 他 说 ， 而 后 又 出 乎 意料 地 补充 道 “我 已 经 老 了 ， 不 

合 旅行 了 。35 年 来 我 游 走 在 世界 各 地 ， 如 今 只 有 一 个 地 方 是 我 真心 向 往 
的 那 就 是 利兹 。 在 我 更 年 轻 点 儿 的 时 候 就 丰 同 了 。 听 我 一 句 劝 吧 ， 先 
生 ， 趁 着 年 轻 多 去 旅行 。 若 你 在 25 岁 时 有 机 会 到 火 奴 鲁 鲁 去 ， 那 就 去 吧 ， 
J 因为 等 到 你 55 泡 的 时 候 ， 就 不 会 那么 渴望 回去 了 ， 就 像 
我 当年 那样 。” 


唐纳德 问 他 ， 有 没有 考虑 过 向 公司 申请 留 在 老家 。 威 廉 摇头 。 
这 是 为 了 海外 工资 ," 他 解释 道 “还 有 旅行 补贴 。 我 有 两 个 儿子 ， 等 到 第 


二 个 好 好 上 了 轨道 ， 我 才能 停 下 来 。” 


“他 们 也 会 进 这 家 公司 吗 ? ”唐纳德 问 “你 说 过 你 父亲 之 前 也 在 这 家 公司 工 
作 。” 


“ 没 错 ， 但 我 的 儿子 不 会 了 ，” 威 廉 说 “我 只 是 个 靠 劳 力 吃饭 的 机 械 师 ， 每 

次 从 国外 回 到 利兹 之 后 ， 我 就 会 回 到 装配 车 间 的 工作 台 前 。 我 除了 机 械 什 

么 也 不 懂 ， 但 我 这 41 年 存 下 来 的 钱 可 以 给 他 们 一 个 更 好 的 起 点 。 他 俩 都 上 
了 利兹 大 学 ， 对 车 间 工头 的 儿子 来 说 还 不 算 坏 吧 ?” 


唐纳德 问 道 他 们 将 来 会 做 什么 。 


“大 的 那个 现在 是 一 名 教师 ， 在 伯明翰 附近 找 了 份 不 错 的 工作 ， 小 的 那个 
才刚 刚 通 过 牧师 进修 。 牧 师 哩 ! 是 不 是 很 奇怪 ? 他 还 对 板 球 十 分 狂热 。 他 
们 希望 他 代表 约克 和 郡 参 加 比赛 ， 可 他 不 愿意 。" 那 是 很 棒 的 游戏 ，' 他 

说 ，' 可 它 不 是 生活 。:' 我 想 他 大 概 是 对 的 吧 。 但 我 见 过 他 一 整个 下 午 代表 
礼拜 堂 队 或 者 童子 军队 打球 。 他 得 分 不 算 很 多 ， 跟 你 说 ， 但 是 在 利兹 或 布 
拉 德 福 德 ( 主 ) 没 几 个 人 能 让 他 出 局 。 有 意思 的 是 ,在 他 还 是 个 毛 头 小 子 的 
时 候 我 们 就 痊 他 叫 ' 牧 鲁 ' 池 。 他 妈 东 押 烂 ， 也 不 史 酒 ， 对 利 影 和 泡妞 也 没 


兴趣 。 但 要 是 把 他 放 到 童子 军 ， 直人 年 ,者 归 生生 人 
,， 那 字 就 并 心得 不 得 了 ， 唉 ! 等 他 性 册 Ph 个 教区 皇 安 巾 下 米 ， 我 想 我 束 能 扫 


弃 东 奔 西 走 的 日 子 ， 好 好 待 在 利兹 了 。 
“也 会 抛弃 机 械 师 的 工作 吗 ? ” 


不 ， 小 伙 子 ，” 威 廉 说 道 ， 换 上 了 浓重 的 约克 郡 口 音 “我 永远 不 会 抛弃 车 
间 ， 直 到 它 先 抛弃 我 ， 而 这 还 早 着 呢 。” 他 伸 出 两 只 瘦削 的 大 手 ， 直 截 了 
当地 往 下 说 道 ,“ 靠 这 双手 ， A 我 是 一 名 工 

匠 ， 和 北方 所 有 的 工匠 相 比 都 不 逊色 。 而 且 还 不 单 是 这 点 。 ”他 将 一 

按 在 唐纳德 的 用 膊 上 ， 充满 热 诚 地 说 ， "机 吕 里 包 全 着 庄 癌 你 可 能 不 会 
理解 ， 但 我 就 是 这 么 想 的 。 有 些 人 喜欢 书 啊 ， 音 乐 啊 ， 诗 歌 啊 ， 但 我 从 机 
器 里 头 就 能 感受 到 这 一 切 。 我 拿 来 一 大 堆 钢材 ， 把 它们 塑造 成 各 种 形状 ， 
然后 它 就 能 运转 了 。 就 能 运转 了 “， 你 明白 吗 ? 它 顺 着 我 的 操纵 和 意愿 运 
转 ， 就 像 一 根 头发 丝 的 直径 是 干 分 之 一 英寸 那样 精确 。 我 会 继续 制造 机 
器 ， 直 到 我 快 不 行 了 ， 哪 怕 只 是 给 重 孙 们 做 做 玩具 发 动机 也 好 。 你 

听 ! ”他 突然 住 了 口 ， 一 阵 激烈 的 铃 人 人 后 伴随 着 某 人 的 高 
声 喊 话 :“ 我 以 为 我 们 不 用 绕 过 那个 浮标 的 。 船 长 喝 醉 了 ， 你 瞧 ， 而 且 他 
刚刚 还 在 舰 桥 上 跟 我 说 ， 他 看 不 见 那个 浮标 ， 得 是 这 稻 衣 ， 竺 常 走 这 条 航 
线 ， 所 以 应 该 能 自己 绕 过 去 。 


济 


接着 又 传 来 了 更 多 的 喊 瑶 和 铃声 ， 大 副 跑 上 了 舰 桥 ， 发 动机 慢 了 下 来 ， 然 
后 倒转 ， 这 艘 维尔 诺 号 总 算 即 时 避 开 浮标 ， 从 它 的 右 侧 滑 了 过 去 。 领 航 艇 
靠 上 前 来 ， 领 航 员 登 上 了 甲板 ， 古 老 的 但 泽 城 一 点 点 向 他 们 靠近 。 这 段 航 
程 抵达 了 它 的 终点 。 


在 码头 上 与 威廉 握手 告别 的 时 候 ， 唐 纳 德 感觉 就 像 和 一 位 毕生 的 执 友 分 开 
一 样 。 威 廉 已 再 次 换 上 了 那 身 工装 裤 ， 准 备 将 他 的 机 器 扼 下 船 来 。 


唐纳德 在 那 艘 锈 迹 斑斑 的 “波兰 鸡 笼 " 上 面 ， 学 到 了 很 多 关于 英格兰 的 事 。 


1. 位 于 英格兰 约克 郡 的 自治 市 ， 全 称 为 “Kingston-upon-Hull”。 


2. 波兰 波 美 拉 尼 亚 省 的 省 会 ， 也 是 该 国 北部 沿海 地 区 的 最 大 城市 和 最 重 
要 的 海港 ， 波 兰 名 为 格 但 斯 克 ( Gdafisk ) ， 德 国 称 但 泽 (Danzig ) 。 


3. 大 西洋 的 边缘 海 ， 位 于 欧洲 大 陆 的 西北 ， 由 大 不 列 颠 岛 、 设 得 兰 群 
岛 、 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 、 日 德 兰 半岛 和 西欧 大 陆 围 成 。 


4. 位 于 英格兰 北部 东 岸 的 潮汐 河口 。 
5. 英格兰 东北 部 约克 郡 的 旧地 区 ， 现 为 享 伯 赛 德 郡 的 一 部 分 。 


6. 罗马 尼 亚 中 西部 地 区 的 概 称 ， 原 受 匈牙利 王国 占领 ， 因 一 战 后 签订 的 
特 里 亚 农 条 约 ， 成 为 罗马 尼 亚 的 一 部 分 。 


7. 1920 年 协约 国 集团 和 匈牙利 签订 的 一 项 制定 匈牙利 边界 的 条 约 。 
8. 圭亚那 行政 区 。 


9. 源 自 法 国 诺曼底 地 区 的 美味 奶酪 ， 得 名 于 奥 恩 省 卡 芒 贝 尔 村 ， 为 法 国 

标致 性 美食 之 一 。 

10. 原文 “Sparks” 为 火花 之 意 。 

11. 波兰 中 西部 重要 城市 ， 波 兹 南 省 首府 。 

12. 中 欧 主要 航运 水 道 之 一 ， 发 源 于 捷克 、 波 兰 两 国 边境 附近 的 克 尔 科 诺 
谢 山南 荔 ， 流 经 捷克 、 德 国 ， 注 入 北海 。 

13. 又 名 北海 -波罗的海 运河 ， 位 于 德国 北部 ， 是 沟通 北海 与 波罗的海 的 重 
要 水 道 。 运 河 于 1914 年 竣工 ， 第 一 次 世界 大 战 前 属 德国 政府 所 有 。 一 战 
后 ， 根 据 1919 年 《凡尔赛 和 约 》， 实 行 运河 国际 化 ， 但 由 德国 进行 管理 。 
1936 年 希特勒 推翻 《凡尔赛 和 约 》 的 有 关 规 定 ， 关 闭 了 运河 。 第 二 次 世界 
大 战 后 ， 又 重新 实现 所 有 国家 船只 自由 通航 的 规定 。 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 
19. 


20. 


21. 
22. 


23. 


皆 为 一 战 时 德国 大 型 战 列 巡 洋 舰 。 

德意志 的 主要 统治 家 族 ， 其 始祖 布尔 夏 德 一 世 约 在 11 世 纪 受 封 为 索 伦 
伯 事 ，12 世 纪 末 期 ， 该 家 族 在 索 伦 前 冠 以 “ 霍 记 ”( 意 为 高 贵 的 ) 字样 ， 称 
为 霍 亭 索 伦 家 族 。 

公海 舰队 ( 德 文 : Hoch see flotte ) 是 指 第 一 次 世界 大 战 结束 前 德意志 
帝国 海军 所 属 的 水 面 作战 舰队 。 


历史 郡 。 

苏联 国旗 。 

中 亚 历 史 古 城 ， 曾 是 丝绸 之 路 上 重要 的 枢纽 城市 ， 现 为 乌兹别克 斯 坦 
第 二 大 城 ， 撤 马尔 罕 州 首府 。 

伊 尔 克利 沼泽 位 于 英格兰 约克 郡 西部 ， 文 中 指 的 是 被 喻 为 “约克 郡 之 
歌 ” 的 民谣 “On Ilkla Moor Baht 'at ( 不 戴 帽 子 行走 在 伊 尔 克利 沼泽 ) ”。 

英格兰 约克 郡 - 亭 伯 区 域 西 约克 都 的 自治 市 ， 与 利兹 相 邻 。 

基督 教 青少年 制服 团体 ， 于 1883 年 10 月 4 日 建立 ， 在 世界 各 地 都 设 有 
分 支 。 

全 球 性 基督 教 青 年 社会 服务 团体 ，1844 年 6 月 6 日 由 英国 商人 乔治 威廉 
于 伦敦 创立 ， 在 世界 各 地 设 有 分 支 。 


第 13 章 


年 未 最 后 一 天 的 早晨 ， 攻 汽 船 维尔 诺 号 急速 驶 入 了 赫 尔 。 唐 纳 德 于 当晚 回 
到 了 伦敦 ， 已 经 有 几 封 信 在 等 着 他 了 ， 其 中 一 封 来 自 享 利 伍 顿 可 士 的 妹夫 
一 ”他 在 白 内 瓦 见 过 的 那 位 菲 尔 丁 先生 ， 对 方 邀 请 他 到 其 位 于 白金 汉 郡 的 
a nine 
日 原 你 不 会 觉得 太 间 。 ”另外 他 还 收 到 了 一 本 关于 拌 邦 二 钢 起 
昌 吕 从 书 仁 代 作 全 全 养 介 金 册 先生 招生 生生 对 囊 们 瑞星 
尔 丁 先生 “接受 他 的 邀请 ， 然 后 开始 研究 那些 昆虫 。 晚 上 10 点 30 分 ， 他 已 
经 读 完了 关于 飞行 蝎子 的 那 几 章 ( 它们 是 在 1925 年 被 一 位 年 轻 的 哈佛 鳞 怒 
a eet 
逃 到 了 上 引 荒山 野 岭 之 中 ， 在 发 现 了 这 种 蝎子 之 后 ， 便 怀 着 一 
则 汪 史 表征 局 洛 引 兴 是 时 信和] 全 虹 和 作风 后 
他 放下 书本 ， 穿 上 外 套 , 戴 好 帽子 ， 出 门 前 往 圣 保罗 大 教堂 。 几 乎 打从 记 
事 起 他 就 知道 ， 新 年 前 夕 的 圣保罗 大 教堂 正如 那些 晚报 和 一 分 钱 日 报 
上 年 复 一 年 的 机 智 形容 一 力 是 “苏格兰 人 的 麦 加 ”, 于 是 他 决定 ,如今 既 
然 有 这 个 机 会 ， 自 然 要 走 一 趟 这 朝圣 之 路 。11 点 15 分 时 他 已 经 来 到 了 路 德 
门 对 马丁 大 教堂 一 恰好 位 于 路 德 门 圆 环 到 圣保罗 大 教堂 的 一 半路 程 处 ， 
而 他 就 在 那儿 被 堵 住 了 ， 前 后 左右 都 是 英格兰 人 组 成 的 厚实 人 墙 ， 把 他 紧 
紧 地 夹 在 中 间 。 英 格 兰 式 的 开怀 大 笑 从 四 面 八方 传 来 ， 夹 杂 着 各 种 各 样 的 
口音 ， 听 上 去 有 那些 古老 的 编 年 史上 所 谓 “ 生 在 教堂 的 钟 声 下 ， 吃 着 黄油 
烤 面包 的 人 ” 有 来 自 萨 默 塞 特 郡 的 人 ， 还 有 老家 在 威 尔 特 郡 、 约 克 郡 、 
德 文 都 、 兰 开 夏 郡 _ “尤其 是 兰 开 夏 都 的 人 。 唐 纳 德 甚至 觉得 有 一 两 回 ， 
在 所 有 的 嘲 杂 声 中 他 还 能 分 辨 出 米 德尔 塞 克 斯 郡 的 口音 。 他 的 四 周 环绕 
着 < 肉 馅 羊 肝 ” “ 劳 德 ”“ 牌 土 忌 ”“ 吊 " “铜板 儿 > 这 些 词语 ， 还 有 英 格 
en en 
定 持续 的 喻 喻 声 ， 就 像 一 台 > 噪音 ， 说 中 过 朗 宁 征 
敌 下 入 委 序 旦 的 洁 哺 像 辣 原 全 委 浪 机 息 业 局 流 东 您 传 并 下 趟 四 多 沪 大 蒜 
断 重复 着 同一 句 话 的 合 声 :“ 你 知道 那个 阿 伯 丁 人 和 犹太 人 的 故事 吗 ?” 


唐纳德 直接 打道 回 府 了。 


两 天 后 ， 他 来 到 了 玛丽 勒 本 车 站 。 在 所 有 车 站 之 中 要 数 这 儿 的 环境 最 为 安 
静 、 优 雅 一 一 搬运 工 们 的 脚步 悄然 无 声 ， 手 推 车 上 安 的 是 橡皮 轮子 ， 列 车 
神秘 地 滑 进 滑 出 ， 除 了 汽笛 声 外 就 只 发 出 最 轻柔 的 嘟 嘟 声 ， 以 免 对 信号 员 


员 
造成 于 执 他 从 一 名 田子 那里 买 了 一 张 前 往 艾 尔 斯 伯 里 ( 主 ) 的 票 , 那 人 
福 蛙 任 启 ab 好 从 襄 梨 从 是 3 6 于 ; 又 告诉 他 ， 等 列车 司机 从 电影 院 回 亲 之 


后 ， 这 趟 车 应 该 就 会 马上 从 五 号 站 台 出 发 ， 以 及 那 名 列车 员 到 贝克 街 看 望 
他 的 老母 条 去 了 。 


果然 有 一 列 标 着 “ 艾 尔 斯 伯 里 ”的 列车 停靠 在 五 号 站 台 上 。 根 据 时 刻 表 ， 它 
将 在 10 分 钟 后 出 发 ， 但 站 台 上 仍 空 无 一 人 ， 和 车 厢 内 也 不 见 一 名 乘客 。 整 个 
车 站 一 片 寂 静 。 那 名 报章 正在 打上 且 儿 。 一 区 已 经 上 好 了 挽 具 ， 候 在 一 辆 满 
载 的 货车 边 的 马 就 地 躺 了 下 来 ， 打 了 个 哈欠 。 灰 尘 在 冬日 的 光线 里 缓 缓 沉 
降 ， 渐 渐 掩 盖 了 一 个 木 条 箱 上 的 标签 ， 上 面 写 着 :“ 紧 急 。 易 腐 品 。” 


唐纳德 在 一 节 三 等 吸烟 车 厢 里 找 了 个 位 置 坐 下 ， 等 待 着 。 一 名 列车 司机 鬼 
崇 崇 地 走 上 了 站 台 ， 身 后 跟着 一 名 煤 炉 工 ， 他 走路 的 姿态 就 像 一 只 猎 
儿 。 几 分 钟 后 ， 一 名 列车 员 出 现在 了 车 厢 门 口 ， 他 看 见 唐纳德 似乎 非常 吃 

惊 。 


“您 要 出 行 吗 ， 先 生 ? ”他 彬 彬 有 礼 地 问 ， 当 唐纳德 说 出 自己 想 去 的 是 艾 尔 
斯 伯 里 那么 远 的 地 方 时 ， 列 车 员 抬 手 碰 了 碰 他 的 帽子 ， 人 
回答 :“ 如 您 所 愿 ， 先 生 。” 他 使 唐纳德 想起 了 那 位 不 朽 的 管家 吉 夫 斯 

。 篇 加 德 攻 针 各 他 至 洒 确定 乱 似 学 全 肯 这 名 旨 员 对 列车 晤 入 供 声 说 
了 一 句 :“ 我 想 我 们 可 以 动身 了 ， 杰 拉 德 。” 而 他 又 似乎 真 的 听见 ， 那 名 司 
机 同样 低 声 答 了 一 名 :“ 就 照 你 的 意思 ， 霍 勒 斯 。” 


不 论 如 何 ， 片 刻 后 这 趟 列车 就 滑 出 了 站 台 ， 加 速 朝 着 艾 尔 斯 伯 里 奔 去 了 。 


这 条 以 玛丽 勒 本 车 站 为 起 点 ， 或 者 说 是 终点 ( 就 看 你 从 哪个 角度 看 待 ) 的 
铁路 ， 原 本 叫做 “大 中 部 铁路 ”， 如 今 已 和 其 他 许多 铁路 合并 成 了 一 个 大 的 
体系 ， 叫 什么 伦敦， 英格兰 中 部 及 南海 岸 ” 之 类 的 名 字 。 这 么 做 的 理由 是 
相关 的 股息 有 可 能 因此 上 涨 ， 或 下 跌 ， 或 怎么 着 。 总 而 言 之 ， 这 条 铁路 原 
本 就 叫做 大 中 部 铁路 ， 和 其 他 那些 通 往 北方 的 铁路 都 不 同 ， 因 为 它 的 路 线 
穿 过 了 美丽 而 神奇 的 英格兰 乡村 地 融 。 它 开 往 那些 你 从 未 听 说 过 ， 但 是 一 
旦 听 过 便 想 要 居住 在 那里 的 地 方 一 一 比如 大 米 森 登 ， 文 多 弗 ， 海 威 科 姆 ， 

里 斯 伯 勒 王子 城 ， 还 有 昆 顿 路 ， 阿 克 曼 街 和 布莱克 索 恩 ; 它 开 往 那 些 不 需 
要 铁路 ， 也 从 没 来 使 用 过 铁路 的 地 方 ， 当 地 的 人 可 能 都 还 不 知道 他 们 拥有 
了 一 条 铁路 ; 在 它 沿线 停靠 的 站 点 上 ， 仅 有 的 “乘客 ”只 是 一 些 大 牛奶 桶 ， 

它 驶 进 偏僻 的 站 台 ， 只 有 一 群 群 狗 和 了 鸭子 买 票 上 车 ; 它 在 生 满 毛 蔗 草 的 原 
野 中 央 停 下 ， 载 上 鸡蛋 和 鲜花 ; 它 从 高 大 的 柳 木 堆 旁 轻 僵 地 溜 过 一 一 那些 
木材 将 被 加 工 成 英格兰 人 的 板 球拍 。 这 是 铁路 中 的 梦想 家 ， 是 一 位 诗人 ， 

邓 切 、 匾 诞 ， 而 又 着 人 喜爱 。 


你 可 以 坐 在 一 列 行驶 在 大 中 部 铁路 上 的 列车 车 窗 边 ， 想 象 自己 骑 着 马 从 阿 
默 舍 姆 驰 驴 到 艾 尔 斯 伯 里 ， 一 路 上 都 不 必 留 心 前 方 是 否 有 间 工 厂 ， 是 否 要 
绕 过 一 片 玉 米 地 ， 或 是 被 一 处 负 民 杂居 的 陋 巷 挡住 去 路 。 草 场 、 树 篇 ， 草 


场 、 树 篇 .…… 还 是 草场 和 树 篇 ， 大 片 灰 绿 、 棕 色 与 褐 黄色 连绵 不 绝地 铺展 
在 眼前 ， 还 有 条 条 银色 的 小 河 ， 在 芦苇 从 和 人 瘟 踩 过 的 小 水 洼 间 流 消 穿 
行 。 


人 丁 鸣 的 隧道 ， 也 没有 叫 人 眩晕 的 高 架 


到 大 中 部 勿 路 区 全 小 亚 组 于 :二 . 平 帮 上 再 生计 项 的 几 流 强 ,不 停 地 
和 和 
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菲 尔 丁 先生 已 经 等 候 在 站 台 上 了 。 他 约 摸 60 岁 上 下 ， 肩 膀 宽阔 ， 脸颊 红 
润 , 芋 着 白色 层 蜂 ， 看 上 去 是 个 经 常 在 户外 活动 而 不 常 待 在 书房 里 的 人 。 


bi 车 停 在 站 台 外 面 ， 车 上 装 满 了 各 种 篮子 、 包 事 和 纸 

“刚刚 购物 去 了 ，” 他 解释 道 “家 里 有 个 规矩 ， 不 论 谁 开 车 到 艾 尔 斯 伯 
里 都 得 蔡 所 有 人 采购 ， 我 也 不 知道 这 规矩 哪个 家 伙 定 的 。 女 人 们 当然 没 问 
题 咏 ， 但 是 要 我 一 大 老 分 们 跟 那儿 搭配 丝带 ， 看 上 去 真是 够 囊 的 。” 事 实 
上 大 概 已 经 有 30 年 没 人 要 求 菲 尔 丁 先生 搭配 丝带 了 ， 但 这 是 他 用 来 指 代 所 
有 妇女 事务 的 保留 术语 。 


他 们 在 那 辆 老爷 车 上 颠 艇 了 三 英里 一 一 “我 永远 都 开 不 上 新 车 ，” 菲 尔 丁 先 
生 解 释 道 ,“ 从 没 机 会 碰 那 几 辆 新 的 。 所 以 我 只 能 开 女 儿 们 不 要 的 车 了 ， 
她 们 说 自己 不 想 被 人 发 现 死 在 里 头 。 * 最 后 他 们 终于 来 到 了 菲 尔 丁 先生 的 
宅 钱 “ 金 鹿 号 ”。 那 是 一 排 狭长 低 矮 的 房子 ， 由 浅 红 色 砖 头 和 原木 木 梁 搭建 
而 成 ， 外 墙 上 攀附 着 长 春 蕨 ， 窗 户 奇 形 怪 状 ， 旋 着 十 分 不 谐 调 的 窗 框 ， 还 
有 几乎 禄 成 白色 的 古老 镶 铁 橡木 门 ， 深 红 的 瓷砖 ， 地 衣 ， 青 茸 和 景 天 属 植 
物 。 一 条 石板 路 通 向 门 前 ， 小 路 两 旁 是 几 亩 草坪 ， 虫 筋 藏 匿 ， 草 葵 支 楞 ， 
呈现 出 冬日 里 粗糙 厚实 的 模样 。 透 过 渐次 加 深 的 暮色 ， 唐 纳 德 可 以 看 见 草 
坪 另 一 头 的 浅 红 砖 墙 和 露出 墙头 的 温室 顶棚 ， 更 远 处 则 是 一 群 古 老 的 谷 
仓 ,， 还 有 一 个 庞然大物 般 的 干草 志 。 一 群 猎 狗 听 见 了 福特 车 的 声音 ， 从 一 
扇 窗子 里 纷纷 跃 出 ， 窗 户 里 、 前 门 上 都 亮 起 了 灯光 ， 一 座 坚 实 的 四 方形 萨 
克 逊 教堂 塔楼 上 敲 响 了 6 点 整 的 钟 声 。 道 路 向 下 延伸 ， 尽 头 处 传 来 了 锤子 
击 打 在 铁 砧 上 的 叮 销 声 ， 以 及 挽 具 发 出 的 销 哪 声 一 一 在 火把 照明 下 钉 铁 党 
的 马匹 正在 不 安 地 活动 着 腿脚 。 远 处 有 条 狗 在 叫唤 ， 柳 林 中 突然 传 出 一 声 
猫头鹰 的 尖 啼 。 赋 女 星 在 寒冷 的 夜空 中 闪耀 ， 将 那些 被 明亮 的 晨光 驱赶 到 
四 处 的 羊 群 和 笋 群 召唤 回 家 ， 孩 童 们 也 都 回 到 了 母亲 的 怀抱 。 月 亮 沿 着 轨 
道 运行 ， 悄 悄 地 扑 上 了 天 际 。 


“ 进 屋 当心 头顶 ，? 菲 尔 丁 先生 说 道 ， 一 边 喜 爱 地 摸 着 他 的 小 狗 们 ,“ 这 是 栋 
地 地 道道 的 危房 。 总 有 一 天 我 要 把 它 拆 了， 重新 盖 一 栋 省 心 省 力 的 ， 材 料 
全 部 用 混凝土 和 乌木 。” 


唐纳德 进门 时 弯 下 了 身子 ， 但 弯 得 还 不 够 ， 于 是 几乎 立刻 就 迎头 撞 在 了 一 
根 橡木 梁 上 ， 发 出 一 声 惊人 的 巨 响 。 这 一 撞 非 常 痛苦 ， 但 至 少 ， 它 成 功 地 
打破 了 生 疏 的 气氛 〈 以 及 他 的 头皮 ) 。 菲 尔 丁 太太 拿 着 碘 酒 、 绷 融和 绒布 
一 通 忙乱 ; 已 婚 的 女儿 玛丽 : 威 洛克 和 未 出 嫁 的 女儿 威 妮 弗 雷 德 拿 来 了 几 个 
整洁 的 皮革 小 包 ， 里 面 装 着 对 牛 羊 犬 马 进行 应 急 护 理 的 所 有 必需 品 ; 女 媚 
乔治 . 威 洛克 以 迅雷 不 及 掩 耳 的 速度 打开 了 一 瓶 拿破仑 白兰 地 ; 菲 尔 丁 先生 


在 他 的 脸 上 手 上 壬 了 一 轮 儿 ， 又 在 他 胸 前 活泼 地 打 了 一 架 .…… 至 此 为 止 ， 
唐纳德 觉得 自己 就 像 和 这 家 人 交往 了 好 多 年 的 一 名 亲密 朋友 一 般 。 


待 伤口 处 理 完毕 ， 大 伙 都 借 着 哈 维 先生 那 美味 的 雪 利 酒 庆祝 了 患者 的 康复 
之 后 ， 菲 尔 丁 先生 立刻 把 所 有 人 都 赶 去 准备 晚饭 了 。 晚饭 时 间 定 在 7 点 15 
分 ， 无 须 盛 闭 出 席 。 唐 纳 德 穿 过 灰色 橡木 梁 组 成 的 从 林 ， 疏 到 了 楼 上 为 他 
准备 的 房间 里 ， 到 了 7 点 10 分 又 聆 了 下 来 。 主 人 已 经 先 他 一 步 下 楼 了 。 唐 
纳 德 便 向 他 问 道 ， 以 德 雷 克 的 那 艘 船 来 命名 这 幢 房 子 ， 背 后 是 不 是 有 什么 
故事 。 


“ 谈 不 上 什么 故事 ，” 菲 尔 丁 先生 说 ，“ 记 载 上 说 ， 这 幢 房 子 在 1550 年 的 时 
候 是 一 间 小 旅馆 ， 但 没 人 知道 它 那 会 儿 叫 什么 名 字 ， 只 知道 后 来 它 为 了 庆 
祝 德 雷 克 环 游 世 界 而 改 了 名 。 我 买 下 它 的 时 候 一 一 那 是 在 30 年 前 一 一 它 就 
是 一 幢 破 破烂 烂 的 农舍 ， 屋 顶 还 会 漏 雨 ， 当 时 它 的 名 字 叫 “ 霍 尔 特 之 家 ’。 
我 在 教区 档案 里 找到 了 那些 记载 ， 于 是 把 它 的 名 字 又 改 回 了 ' 金 鹿 号 '。 关 
于 这 次 改名 也 发 生 了 一 件 有 趣 的 事 儿 。 在 我 把 消息 告诉 了 所 有 的 人 一 一 邮 
局 干事 啦 ， 旅 店 老板 啦 ， 还 有 当地 的 大 嘴巴 们 一 一 之 后 过 了 大 概 六 个 月 ， 
有 个 老爷 子 就 找 上 了 门 。 他 的 年 纪 已 经 相当 大 了 ， 当 地 人 说 他 有 100 多 岁 
了 ， 不 过 并 没有 关于 他 的 记录 。 他 说 ， 他 很 高 兴 我 改 用 了 从 前 那个 老 名 
字 。 我 问 他 是 怎么 知道 那个 老 名 字 的 事 的 ， 他 说 他 并 不 知道 ， 只 是 他 祖父 
曾经 对 他 说 过 ， 那 位 海军 上 将 是 个 了 不 起 的 人 物 。 我 又 问 他 指 的 是 哪 位 海 
军 上 将 ， 他 说 他 不 记得 了 ， 又 说 他 甚至 不 确定 祖父 有 没有 跟 他 说 过 ， 也 不 
敢 保证 祖父 本 人 知道 些 什么 ， 但 总 之 ， 那 位 海军 上 将 是 个 了 不 起 的 人 物 。 
你 瞧 ， 卡 梅 伦 ， 这 是 片 古 老 的 土地 ， 老 得 不 可 思议 。 但 是 多 少年 来 并 没有 
大 大 的 变化 ， 家 族 一 代 传 一 代 ， 偶 尔 有 一 个 小 伙 子 离开 去 当 了 兵 ， 或 者 一 
个 姑娘 离开 到 城 里 做 女 佣 ， 但 十 之 八 九 的 人 还 是 在 这 片 土地 上 扎 了 根 ， 而 
且 几 个 世纪 来 都 是 如 此 。 这 附近 有 个 村 庄 ， 名 叫 安 斯 伯 利 圣 克 莱 门 特 ， 居 
民 只 有 五 六 人 。 去 年 有 个 从 伦敦 来 的 家 伙 ， 到 这 里 查阅 了 一 通 教区 档案 等 


等 ， 然 后 发 现 了 一 份 从 安 斯 伯 利 圣 克 来 门 特 前 往 阿 金库 尔 战 场 ( 宇 的 三 剑 
对 的 侈 指 发 那 工商 作 估 省 刀 果 外 姜 到 芝 用 拉 间 基 名 宕 质 外 的 受 诉 但 向 巡 


克 莱 门 特 的 大 战 纪念 碑 上 找到 。” 
晚餐 在 7 点 15 分 准时 开始 ， 汤 点 之 后 很 快 就 端 上 了 烧 鸡 ， 烧 鸡 之 后 很 快 就 


端 上 了 烤 苹 果 ， 中 间 没 有 任何 耽搁 ， 因 为 8 点 钟 菲 尔 丁 先生 将 要 主持 一 场 
当地 童子 军 的 委员 会 议 ，8 点 15 分 威 妮 弗 雷 德 约 好 了 和 教区 牧师 会 面 ， 商 
讨 义卖 活动 的 事宜 ， 而 9 点 钟 菲 尔 丁 夫妇 二 人 都 要 出 席 草 地 网 球 俱 尔 部 的 

会 。 菲 尔 本 太太 乃 是 该 俱乐部 的 主席 , 因此 得 回 屋 准备 她 的 主席 致词 ， 
而 已 婚 的 大 女儿 和 她 浆 夫 在 饭 后 上 准 第 一 时 机 便 双 双 奔 向 了 马 房 ， 去 查看 
一 匹 腹痛 的 马 ， 于 是 ， 接 下 来 的 一 两 个 小 时 便 由 得 唐纳德 自己 打发 了 。 这 
段 时 间 度 过 得 十 分 民意 。 他 在 星光 下 漫步 来 到 了 一 家 曲 坯 酒吧 ( 有 时 又 叫 
玛丽 之 井 ， 不 知道 为 什么 ， 有 时 还 叫 驴子 酒吧 ， 也 不 知道 为 什么 ) ， 在 那 
里 点 了 一 品 脱 苦 啤 酒 ( 是 装 在 那 种 维多利亚 早期 风格 的 锡 制 口 杯 里 递 给 他 
的 )， 然 后 在 酒吧 客厅 的 角落 里 坐 了 下 来 。 酒 吧 地 方 不 大 ， 纵 横 交 错 的 灰 
色 橡 梁 构 成 了 低 矮 的 天 花 板 ， 壁 炉 几 乎 占据 了 一 整 面 墙 ， 油灯 忽 明 忽 暗 的 
光线 投射 在 客厅 深 陷 的 角落 里 ， 形 成 了 奇异 的 阴影 。 一 堆 古 老 的 铁 制 厨具 
一 一 烤肉 又 子 、 壶 氏 、 链 条 、 齿 条 架 、 锅 子 一 一 搁置 在 一 角 。 一 张 高 背 长 
使 〈 椅 背 被 几 个 世纪 无 数 的 灯 必 绒 衣 裤 磨 成 了 光洁 的 浅黄 色 ) ， 沿 着 墙 摆 
成 了 一 个 半圆 形 ， 好 让 坐 在 一 头 的 人 正好 背 靠 墙壁 ， 另 一 头 的 则 正 对 着 壁 


陶瓷 沽 ， 瓶 身上 装饰 着 绿色 、 紫 色 的 花 打 和 镇 金 丝 带 ， 上 面 分 别 标注 
着 “果汁 甜 酒 " “威士忌 " “人 金 酒 " “波尔图 葡萄 酒 " “肉桂 "、“ 桃 


古老 的 橡木 桌 上 摆 着 一 个 硬币 游戏 的 托盘 和 一 截 粉笔 头 。 
整 间 屋 子 里 充满 了 廉价 烟草 的 烟雾 。 


屋内 谈话 聊天 的 声音 只 在 这 名 陌生 绅士 走 进来 的 时 候 稍微 停顿 了 一 刻 ， 就 
又 恢复 如 常 了 ， 因 为 乡里 人 都 恪守 着 共同 的 礼 数 ， 没 有 人 会 对 别人 堪 霸 探 
探 ， 指 指点 点 。 而 上 层 社会 那些 人 就 不 同 了 ， 当然， 因为 他 们 没什么 别 的 
事 可 做 ， 就 只 有 帘 探 别人 家 的 隐私 和 打 打 草地 网 球 ， 还 有 如 今 流 行 起 来 的 
徒劳 地 跟 桥 牌 那 些 复杂 的 规则 较劲 儿 。 但 他 们 又 是 彼此 隔离 的 种 族 。 
一 般 来 说 ， 这 群 人 就 是 直接 从 四 大 英格兰 乡绅 发 源 地 中 脱颖而出 的 ， 那 四 
大 发 源 地 为 一 一 伦敦 效 区 ， 克 莱 德 河流 域 ， 波 土 顿 ， 以 及 热情 似 火 的 印度 
斯 坦 平 原 。 每 个 小 小 的 家 族 集团 都 居住 在 他 们 8 间 卧 室 或 10 间 卧室 的 宅 子 
里 ， 远 离 其 他 房子 ， 也 远离 世上 的 任何 一 切 ， 只 和 他 们 自 个 的 兴趣 朝夕 相 
伴 。 这 些 家 族 之 间 除 了 八卦 、 草 地 网 球 和 桥牌 之 外 没有 别 的 相通 之 处 。 土 
地 对 他 们 来 说 完全 没有 意义 ， 四 季 ， 果 实 ， 乌 儿 筑 沫 ， 榆 树 抽 芽 ， 天 掀 展 
起， 这 一 切 也 都 与 他 们 毫 不 相干 。 他 们 的 欲望 之 火 都 已 熄灭 。 他 们 脱离 不 
了 上 流 阶 层 的 风气 ， 生 活 中 也 没有 浪漫 和 激情 ， 更 没有 秋月 下 的 翻 云 履 
雨 , 没 有， 什么 都 没有 ,只 剩 下 桥牌 和 草地 网 球 ， 草 地 网 球 和 桥牌 ， 直 到 
死亡 将 纸牌 和 球拍 一 并 没收 了 去 。 


而 那些 生活 在 土地 上 ， 同 是 也 是 为 了 土地 而 生 的 人 则 截然 不 同 。 他 们 对 别 


人 琐碎 的 私生活 不 感 兴趣 ， 也 从 不 谈论 村 里 的 鸡 零 狗 碎 。 他 们 关心 的 事物 
远 远大 过 那些 时 绕 的 帽子 和 桥牌 的 “技术 加 倍 "。 在 土地 间 耕 耘 的 农夫 们 过 
着 与 大 自然 紧 紧 相依 的 生活 ， 而 他 们 也 正 是 最 自然 的 一 群 人 。 


所 以 ， 当 唐纳德 走 进 曲 坯 酒吧 的 小 客厅 时 ， 只 引起 了 一 会 儿 最 小 范围 的 天 
注 ， 而 且 一 转眼 就 几乎 被 遗忘 了 ， 于 是 ， 他 便条 E 够 放松 自在 地 环顾 四 周 。 

屋 里 一 共有 10 位 先生 ， 都 上 了 年 纪 ， 其 中 7 个 颌 下 留 着 胡子 ， 另 外 三 个 则 
刊 争 了 下 巴 ， 蔓 着 长 长 的 腮 须 。 他 们 大 都 穿着 灯 必 绒 衫 裤 ， 只 有 一 位 穿 了 
身 华 丽 的 深 色 花呢 套装 和 一 件 脏 兮 今 的 假 衬 衫 领子 ， 没 有 系 允 领结 。 每 个 人 
都 脸色 红润 ， 目 光 清 亮 。 他 们 正在 议论 时 事 政治 。 


“我 嘛 ，” 其 中 一 人 说 道 ， 他 的 年 纪 定 有 80 好 几 了 ， ae 


长 年 畴 患 风湿 已 经 使 他 驼 了 毒 “要 是 索 尔 效 伯 里 侯 超 的 话 ， 我 就 
投 蔷 基 爱 从 时 长 竺 信息 史 沾 某 计 岷 不 至 儿 志 的 人 掉 先 于 避 
票 ， 因 为 我 从 没 看 出 来 他 俩 之 间 有 任何 区 别 。 


“ 啊 哈 ! 说 到 论 尔 兹 伯 里 侯 器 ，” 另 一 个 接 道 ， “ 那 真是 个 人 物 。 我 听 过 他 的 
一 场 演讲 ， 结 一 个 字 痢 没 听 懂 ， 真 的 ， 一 个 字 都 没 听 懂 。 不 过 他 这 个 人 
很 不 错 ， 确 实 。” 


“我 从 来 就 没 真正 搞 懂 过 格 羔 斯 顿 先生 为 什么 要 给 杂货 商 发 放 执照。 第 三 
个 人 说 ， 他 的 两 脚 间 搁 着 一 只 装 有 木匠 工具 的 麻袋 ， 背 上 用 一 条 时 带子 示 
着 一 把 小 提琴 “把 上 下 两 院 都 折腾 得 够 哈 ， 自 由 党 也 没 捞 到 半点 儿 好 
处 。 和 


一 名 身材 冲 小 ， 情 绪 高 昂 的 先生 接 伯 轩 但 请 ( 宇 ) 丰 首相 任 上 高 
得 和 是 和 要 全 的 请 熏 豆 四 曲 禾 千 接 具 尖 半 多 让 二 生 我 全 目 提 作 了 


少 。” 他 说 着 股 了 好 几 下 眼睛 ， 又 意味 深长 地 点 了 点 头 。 


一 位 在 角落 里 打 片 的 先生 醒 了 过 来 ， 将 一 张 布 满 了 皱纹 、 泛 红 的 皮肤 上 生 
着 褐 斑 的 苑 老 脸 孔 转向 众人 。 那 把 雪白 的 胡子 在 油灯 光线 里 烟 烟 生 辉 ， 他 
把 它 往 前 一 忆 ， 下 巴 搁 在 了 一 根 新 砍 的 冬青 木 杖 上 。“ 我 还 记得 ，” 他 用 一 
把 低沉 的 嗓音 说 道 这 令 唐纳德 好 不 惊讶 ， 根 据 他 以 往 观 看 舞台 剧 的 经 
验 ， 老 头 儿 们 说 话 都 是 捏 着 嗓门 尖 声 细 气 的 ) “我 还 记得 哈 利 . 查 普 林 先 
生 赢 了 德比 赛马 的 那 一 年 ， 你 们 这 些 年 轻 人 没有 一 个 有 我 这 么 清楚 。 当 年 
我 在 他 家 花园 里 做 事 ， 他 给 了 我 一 先 令 一 一 所 有 在 他 家 人 花园 和 马 房 里 做 事 
的 人 都 得 了 一 先 令 一 一 我 在 那 枚 硬币 上 穿 了 个 孔 ， 把 己 挂 在 我 的 表 链 上 ， 
整整 挂 了 35 年 ， 但 后 来 就 开 丢 了 。 哈 利 . 查 普 林 先 生 ， 就 是 他 。 


这 位 老爷 子 的 脑袋 垂 了 下 去 ， 不 一 会 儿 又 睡 着 了 。 


“ 啊 ! 查 普 林 先 生 ，” 另 一 位 高 寿 老 驳 掺 和 道 ,“ 那 可 是 位 地 道 的 绅士 。” 
“是 的 ， 他 的 确 是 位 绅士 ，” 青 着 小 提琴 的 那 人 说 , “如今 真正 的 绅士 已 经 不 


多 了 


“说 得 对 ，” 对 索 尔 兹 伯 里 侯 竖 和 格 莱 斯 顿 先生 一 视 同仁 的 那 位 先生 
道 ，“ 唉 ， 我 还 记得 从 前 拉 什 布鲁克 老爷 住 在 庄园 里 的 时 候 ， 还 有 当时 的 
神父 ， 他 的 名 字 叫 斯 托 克 一 你 还 记得 斯 托 克 神父 吗 ， 戴 维 斯 先生 ?” 


“我 记得 斯 托 克 神父 ， 斯 提 尔 维 先生 。 我 记得 很 清楚 。” 

“斯 托 克 神父 曾经 跟 我 说 ， 教 区 档案 记载 ， 拉 什 布鲁克 家 族 在 那个 庄园 里 
已 经 住 了 好 几 个 世纪 了 。” 

“我 估 摸 是 这 场 大 战 改变 了 这 一 切 。” 

“ 唉 ， 这 场 大 战 改变 了 多 少 事 呢 。” 

“我 估 摸 着 ，” 带 着 小 提琴 的 男人 说 ,“ 这 个 国家 应 该 多 几 个 像 狄更斯 先生 那 
样 的 人 ， 多 几 个 山姆 书 勒 和) 这 就 是 我 们 想 看 到 的 。” 

“我 见 过 一 回 狄更斯 先生 ，” 另 一 位 风湿 驼背 的 老 驳 第 一 次 发 言 道 “他 是 位 
仪表 堂堂 的 绅士 ， 昔 着 一 把 漂亮 的 大 胡子 ， 就 像 斯 提 尔 维 先生 的 那样 ， 但 
是 比 他 的 胡子 更 大 。 他 是 个 喜欢 开怀 大 笑 的 绅士 ， 我 记得 的 。” 

“ 啊 1 ” 带 小 提 葬 的 男人 说 “问题 就 在 这 里 。 现 在 的 人 似乎 都 不 像 以 前 那样 
笑 了 。 我 不 晓得 为 什么 会 这 样 。” 

穿着 假 领 子 的 男人 喝 干 了 他 的 品 脱 杯 ， 又 叫 了 另 一 杯 淡 味 苦 啤 酒 。 


“我 说 ， 你 们 各 位 的 金鱼 草 都 收 了 没有 ? ”他 边 问 边 环顾 四 周 ， 那 双 内 亮 的 
目光 不 能 更 直 白地 宣示 着 : 他 今 早已 经 收 了 自己 的 金鱼 草 ， 其 他 人 也 早 该 
这 么 做 了 。 而 那些 骚动 的 腿脚 和 闪烁 的 言辞 也 不 能 更 直 白 地 表明 了 : 其 他 
人 全 都 还 没有 收 。 


谈话 暂停 了 片刻 ， 趁 此 机 会 ， 唐 纳 德 鼓 起 足够 的 勇气 ， 张 口 向 身 旁 的 人 打 
听 本 地 的 猎 狐 者 [ 注 ) 们 将 在 什么 时 候 集会 。 


“他 们 明天 就 在 坦 顿 绿 地 集合 ， 先 生 ，” 那 人 彬 彬 有 礼 地 回答 “那儿 距离 这 
里 两 英里 远 。” 


“应 该 是 两 英里 又 一 弗 隆 注 ) , 扬 先 生 。” 斯 提 尔 维 先 生 说 道 。 


“你 说 得 对 ， 斯 提 尔 维 先生 ，” 戴 维 斯 先生 赞同 道 ，“ 两 英里 之 外 整整 还 有 一 
弗 隆 。 ” 


“你 是 在 坦 顿 工作 的 ， 斯 托 沃 尔 德 先 生 ，” 扬 先生 向 那 位 小 提琴 手 咨 询 

道 ,“ 你 说 说 ， 两 英里 外 是 不 是 还 有 整整 一 弗 隆 ?” 

“ 唔 ， 我 不 敢 肯定 没有 ， 扬 先生 ，” 斯 托 沃 尔 德 先生 答 道 “ 照 我 看 ， 可 能 比 
一 弗 隆 短 上 一 两 测 链 汪 )i。 ” 

“大 概 就 是 如 此 ，” 扬 先生 让 步道 ，“ 比 一 弗 隆 短 上 一 两 测 链 。” 


那 位 持 着 根 冬青 手杖 的 老 驳 又 醒 过 来 了 。 他 似乎 有 种 神奇 的 法 力 ， 可 以 一 
边 睡觉 一 边 听见 别人 的 谈话 ， 只 听 他 开口 道 : “他 们 明天 会 在 斯 泰西 附近 
找到 猎物 ， 把 它 赶 向 坦 顿 。 有 个 家 伙 在 那儿 做 宽 ， 我 今天 还 见 到 它 了 ， 那 
只 老 狐 狸 。” 他 忽然 高 亢 地 笑 了 一 声 ， 又 补充 道 :“ 我 还 记得 当年 担任 塞 尔 
比 先生 第 二 马 官 的 时 候 ， 在 斯 泰西 附近 把 狐狸 赶 出 洞 来 的 情景 。 它 领 着 我 
们 跑 了 两 小 时 40 分 钟 ， 我 从 没 见 过 跑 得 那么 快 的 家 伙 。 我 们 在 格 伦 登 教堂 
把 它 衬 了 。” 


“ 那 是 哪 一 年 的 事 儿 ， 达 利 先生 ? ” 戴 假 领 子 的 男人 问 道 。 


达 利 先生 思索 了 一 下 ， 最 后 道 :“ 我 记 不 太 清 楚 了 ， 但 那 是 塞 尔 比 先生 把 
我 们 大 伙 全 都 送 到 伦敦 去 看 世博 会 的 同一 年 。 已 经 过 去 很 久 了 。” 


“是 拉 德 格 舍 尔 来 的 塞 尔 比 先生 吗 ? ”斯 提 尔 维 先生 问 。 但 达 利 先生 又 睡 过 
去 了 。 

“他 多 大 年 纪 了 ? ”唐纳德 问 ， 几 个 声音 同时 回答 道 : “到 圣 马 丁 节 ( 汪 名 汪 
98 风 了， 先生 。” 

唐纳德 又 问 ， 这 次 猎 狐 大 会 是 否 会 有 更 多 人 参加 。 斯 托 沃 尔 德 先生 ( 那 位 
小 提琴 手 ) 忧伤 地 播 了 播 头 。 


“这 可 说 不 准 ， 和 先生。 如 今 真 的 没 法 说 。 你 瞧 ， 猎 狐 大 会 已 经 不 是 我 年 轻 
时 候 那 样 的 了 。” 


“ 唉 ， 正 是 如 此 。” 其 他 人 纷纷 点 头 赞同 。 
“我 年 轻 时 住 在 这 一 带 ，” 斯 托 沃 尔 德 先生 继续 道 ，“ 所 有 的 贵族 都 互相 认 


识 ， 我 们 也 认识 他 们 所 有 的 人 一 一 我 的 意思 是 认得 他 们 长 什么 样 儿 。 你 随 
便 就 能 说 出 每 天 参加 猎 狐 的 人 都 有 谁 。 那 时 候 一 切 都 平平 常常 ， 可 以 说 就 
像 个 大 家 庭 那样 。 但 如 今 来 的 全 是 伦敦 的 绅士 贵 妇 们 ， 举 着 他 们 的 汽车 过 
来 ， 又 坐 着 他 们 的 汽车 回去 ， 还 用 汽车 把 他 们 的 马 也 载 到 这 儿 ， 一 切 都 和 
过 去 不 同 啦 。 这 些 人 全 是 生 面 孔 。 当 我 还 是 个 小 伙 子 ， 在 宾 斯 泰 德 先生 家 
做 事 的 时 候 一 一 ” 


“我 记得 宾 斯 泰 德 先生 ，" 老 戴 维 斯 插口 道 ，“ 他 是 45 年 前 去 世 的 。” 


“ 没 错 ， 戴 维 斯 先生 。 那 年 大 霜冻 ， 萨 姆 . 拜 尔 斯 因为 一 个 打赌 从 艾 尔 斯 伯 
里 的 巴 温 顿 漫 洪 草 原 一 路 滑冰 滑 到 了 劳顿 的 布尔 。 像 我 之 前 说 的 ， 当 我 还 
是 个 小 伙 子 ， 在 宾 斯 泰 德 先生 家 做 事 的 时 候 ， 每 次 为 他 开 |]， 或 者 发 现 了 
一 处 丝 漏 ， 这 位 绅士 多 半 都 会 记得 我 的 名 字 ， 对 我 说 ，' 有 蓉 了 ， 比 

尔 ，: 或 者 ' 谢 谢 ， 斯 托 沃 尔 德 。 希 望 你 母亲 的 风湿 有 好 转 。 而 现在 你 更 有 
可 能 听 到 的 是 赶紧 ， 该 死 的 东西 '， 这 就 是 对 你 辛苦 的 回报 。” 


“的 确 如 此 。 你 现在 听 到 的 就 是 那些 。” 扬 先生 说 ， 其 他 人 一 面 抽 着 烟斗 ， 
一 面 点 头 同意 。 


斯 托 沃 尔 德 先生 接着 说 了 下 去 。 


“还 有 另 一 件 事 儿 。 他 们 也 不 像 过 去 那样 光顾 小 旅馆 了 。 以 前 的 旅舍 一 下 
午 要 接待 二 三 十 位 猎 狐 者 ， 为 他 们 提供 啤酒 ， 或 是 樱桃 白兰 地 ， 或 是 野 李 
子 金 酒 。 可 如 今 这 些 都 是 从 伦敦 带 来 的 ， 用 银 瓶 子 装 着 ， 塞 在 他 们 的 马 裤 
后 兜 里 。 他 们 的 马 裤 也 是 在 伦敦 做 的 ， 而 不 像 从 前 那样 在 比 斯 特定 做 。 那 
些 绅士 贵 妇 们 坐 着 汽车 前 来 围观 ， 要 么 挡住 了 狐狸 的 道 儿 ， 要 么 把 小 路 堵 
死 ， 或 者 使 马匹 受惊 。 戴 维 斯 先生 ， 要 是 霍 尔 福 德 先生 磁 上 了 一 位 坐 在 汽 
车 里 堵截 狐狸 的 绅士 ， 他 会 说 什么 呢 1 ” 


除了 那 位 98 寡 的 老区 正在 睡觉 ， 其 余人 听 了 全 都 哈哈 大 笑 起 来 。 戴 维 斯 先 
生 一 拍 他 那 灯芯 绒 裤 腿 ， 说 道 :“ 上 帝 哟 ， 我 不 知道 霍 尔 福 德 先 生还 有 什 
么 不 会 说 。 他 八成 会 把 那 人 给 衬 了 。” 

“ 霍 尔 福 德 先生 是 谁 呀 ? "唐纳德 问 。 


“ 霍 尔 福 德 先生 是 喻 时 候 去 世 的 呀 ， 斯 托 沃 尔 德 先生 ? ” 戴 维 斯 先生 把 问题 
一 传 。 


“ 霍 尔 福 德 先 生 吗 ? 是 战 前 那 一 年 
打 的 那 场 [三 ) ” 


不 是 和 德国 人 打 的 这 场 ， 是 在 非洲 


“对 ， 就 是 老 女王 大 办 庆典 (入) 之 后 的 那 一 年 。 ” 


唐纳德 环视 围 成 半 圈 的 一 张 张 布 满 皱纹 、 饱 经 风霜 、 苑 老 而 兴致 勃勃 的 脸 
孔 ， 小 心地 提出 了 另 一 个 问题 。 


“为 什么 ，” 他 开口 道 “村 里 的 那些 年 轻 人 不 到 这 儿 来 喝酒 呢 ? 村 里 还 有 另 
一 家 酒馆 吗 ?” 


“不 ， 先 生 ，” 戴 维 斯 先生 说 ， 用 一 只 粗粮 瘦削 的 手 抚 着 自己 的 脑袋 ，“ 他 们 
不 到 这 儿 来 ， 也 不 到 别 的 任何 地 方 喝酒 。 那 些 年 轻 人 基本 上 不 喝酒 。” 


“为 什么 ? ”唐纳德 问 。 
斯 托 沃 尔 德 ， 那 位 小 提琴 手 ， 似 乎 是 这 群 人 当中 最 健谈 的 ， 他 回答 了 这 个 


问题 。 

“有 几 个 方面 的 原因 ， 先 生 。 首 先 就 是 现在 人 们 手头 的 钱 不 像 从 前 那么 宽 
裕 了 ， 而 啤酒 的 价格 却 比 从 前 翻 了 一 倍 ， 加 上 现在 有 了 电影 院 ， 有 了 大 城 
市 ， 还 有 那 种 背后 能 载 个 姑娘 的 机 动 脚踏车 ， 他 们 的 消遣 方式 就 不 只 这 一 
种 了 。 再 者 ， 童 子 军 在 这 个 村 里 的 影响 非常 大 ， 很 多 年 轻 人 都 是 罗浮 童 军 


,为 了 给 后 辈 的 童子 军 和 幼 童 军 作 榜 样 便 不 喝酒 了 。 还 有 ， 你 瞧 ,在 
他 们 条 先生 是 时 人 避风 


“你 的 意思 是 ， 其 他 男人 都 战 死 了 吗 ?” 


“基本 上 ， 先生 。 这 个 村 死 了 42 个 人 ， 他 们 要 活 到 现在 就 是 35 到 40 光 之 间 
的 年 纪 。” 


“ 唉 ! 那 场 战 争 没 给 我 们 任何 人 带 来 任何 的 好 处 ，” 斯 提 尔 维 先生 说 ，“ 打 那 
时 起 就 什么 都 变 了 。” 


“是 呀 ， 而 我 们 又 换 来 了 什么 呢 ? ” 扬 先 生 问 。 

“什么 都 没有 。” 戴 维 斯 先生 回答 。 

唐纳德 咕 叶 地 发 表 了 一 番 有 关上 比利时 啦 ， 国 家 荣誉 啦 ， 还 有 那些 个 条 约 的 
意见 ， 在 座 众 人 也 听 得 十 分 认真 。 然 后 斯 提 尔 维 先生 ， 那 位 一 视 同仁 的 投 
票 者 回应 道 : 


“可 是 先生 ， 你 能 告诉 我 国家 荣誉 对 我 有 什么 好 处 吗 ? 我 一 辈子 都 在 这 片 
土地 上 劳动 ， 收 入 最 少 的 时 候 是 每 周 4 先 令 3 便 士 ， 最 多 的 时 候 是 29 先 令 。 


不 管 哪 一 头 都 发 不 了 财 。1914 年 有 个 男人 跑 来 这 片 绿地 发 表 了 一 篇 演讲 ， 

意 就 是 你 刚才 谈 到 的 那个 民族 荣誉 。 跟 你 说 吧 ， 先 生 ，1914 年 ， 这 个 国 
家 还 有 它 的 全 部 荣誉 付 给 我 的 报酬 就 是 每 周 22 先 令 ， 而 我 却 要 为 它 贡献 每 
周 70 四 小 时 的 劳动 。 不 仅 如 此 ， 我 还 得 把 三 个 儿子 和 8 个 孙子 都 贡献 出 
来 ， 让 他 们 为 了 国家 荣誉 去 战斗 。11 个 孩子 ， 三 个 战 死 了 ， 两 个 没 了 双 
腿 。 到 头 来 他 们 ， 或 者 我 ， 还 有 这 里 的 戴 维 斯 先生 或 达 利 先生 又 得 到 了 什 
么 好 处 呢 ? 生活 开销 变 得 更 高 了 ， 啤 酒 涨 价 ， 烟 草 也 涨 价 。 我 的 孙子 们 ， 
那些 没有 战 死 的 也 都 失去 了 劳动 能 力 。 而 这 一 切 都 是 为 了 你 所 谓 的 国家 荣 
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证 


“ 正 是 如 此 。 交 斯 提 尔 维 先生 说 得 对 。 交 那 都 是 事实 ， 就 像 我 坐 在 这 里 一 样 
干 真 万 确 。” 四 下 响起 了 一 片 低 声 赞同 。 


达 利 老区 再 次 抬 起 了 他 那 德高望重 的 脑袋 。 


“我 们 站 错 了 边 ，” 他 念 念 低语 道 “那些 法 国 佬 对 我 们 从 来 就 没 好 处 。 我 父 
亲 曾 见 过 萨 塞 克 斯 丘陵 上 的 烽火 ， 那 时 拿破仑 的 爪牙 就 在 他 们 对 面 。 德 国 
人 从 没 侵犯 过 我 们 ， 都 是 那些 法 国 佬 。” 


“ 啊 ! 说 得 对 ! ” 厅 里 的 老爷 子 们 全 都 出 声 附和 。 


< 我 父亲 见 过 好 几 回 纳尔逊 子 鲜 ( 注 ) 的 船山 ，* 那 位 老 参 低 声 说 “也 见 过 老 
博 尼 | 主 从 阵 在 他 的 军队 当中 “就 像 一 只 松鼠 坐 在 堆 满 了 坚果 的 老 富里 ， 
Te 
有 什么 用 ? 所 有 这 些 战争 到 底 有 什么 用 ?” 


他 爆发 出 一 阵 苑 老 的 笑 声 。 


“我 不 是 学 者 ， 从 来 没 当 过 学 者 ， 现 在 也 不 觉得 将 来 有 机 会 了 。 但 有 句 话 
我 父亲 常 挂 在 嘴 边 ， 也 教 我 学 会 了 这 么 说 : 我 是 个 真正 的 劳动 者 一 一 自己 
挣 饭 吃 ， 挣 衣 穿 ， 不 忽 民 别 人 ， 也 不 忌妒 别人 的 幸福 ， 乐 于 看 见 别人 的 
好 ， 也 安 于 自己 的 困顿 。 让 我 最 自豪 的 事 就 是 看 着 我 的 母 羊 吃 草 ， 小 羊 吃 
奶 。 :我 不 知道 这 话 他 是 从 哪儿 学 来 的 。 也 许 是 他 的 父亲 教 给 他 的 ， 或 者 是 
神父 教 的 。 战 争 啊 ! 战争 对 我 们 有 什么 好 处 ?” 


一 个 温和 而 权威 的 声音 穿 过 绕 绕 的 烟雾 :“ 时 间 到 了 ， 各 位 先生 们 ， 请 原 
谅 。 现 在 是 10 点 整 。 根 据 议会 法 规 ,先生 们 该 请 回 了 。” 


唐纳德 怀 着 各 种 思绪 在 寒冷 清 朗 的 夜空 下 缓 缓 走 回 了 家 。 大 能 星座 正 指 向 
北极 星 的 方向 ， 昂 宿 星 金辉 腊 及 ， 仙 后 座 荧 区 内 烁 ， 猎 户 座 则 在 炫 焰 着 它 
那 老式 的 甲骨 兵 戈 。 星 光 下 黑暗 瘦削 的 篇 笛 由 熟 铁 围 成 ， 远 处 传 来 了 狗 咪 


之 声 ， 还 有 村 中 街道 上 噶 噶 的 脚步 声 。 又 一 个 英格兰 之 日 过 去 了 。 
回 到 “ 金 谭 号 ”, 他 看 见 菲 尔 丁 先生 和 太太 正 并 肩 坐 在 一 张 桌子 旁 ， 对 着 一 
个 折 了 书 角 的 小 巧 笔记 本 计划 着 什么 。 其 余人 都 已 经 上 床 睡觉 了 。 菲 尔 丁 
先生 抬头 对 他 说 道 :“ 先 喝 点 威士忌 ， 卡 梅 伦 。 我 们 一 会 儿 就 好 。” 


唐纳德 给 自己 倒 了 杯 酒 ， 在 燃 得 正 旺 的 原木 炉 火 边 坐 了 下 来 。 主 人 夫妇 则 
继续 他 们 手头 的 工作 。 


“如 果 伯 切 特 夫 人 付 不 出 房租 的 话 ，” 菲 尔 丁 先生 果断 地 说 ，“ 我 们 就 只 好 把 
这 笔 钱 排除 在 计划 外 了 ， 就 这 样 吧 。” 


“她 肯定 是 付 不 出 了 ， 约 翰 。 整 个 冬天 她 的 风湿 病 都 那么 严重 ， 根 本 没 法 
给 人 洗衣 服 ， 这 就 意味 着 每 周 少 了 至 少 15 先 令 的 收入 ， 加 上 她 的 两 个 儿子 
也 都 没有 工作 。” 


“好 吧 。 那 就 去 掉 伯 切 特 夫 人 。 下 一 个 是 享 利 戴 维 斯 。 训 利 已 经 失业 12 周 


“她 太太 还 生 了 一 对 双胞胎 。” 

“ 那 好 吧 。 去 掉 享 利 - 戴 维 斯 。 这 种 时 候 我 们 不 能 让 他 为 房租 操心 。 最 后 是 
米 切 尔 夫 人 ， 她 问 我 们 下 个 月 是 否 可 以 只 收 两 先 令 , 而 不 是 四 先 令 六 便 
土 。 那 边 出 了 什么 问题 ， 弗 洛 伦 斯 ?” 

“小 米 切 尔 又 车 麻烦 了 。” 

“该 死 的 小 米 切 尔 ! ? 菲 尔 丁 先生 叫 道 。“ 这 次 又 在 哪儿 闽 袍 了 ?” 

“ 听 说 是 在 布 里 斯 托 尔 ，” 菲 尔 丁 太太 答 道 ，“ 和 以 前 一 样 ， 又 是 个 女仆 。 
把 他 告 了 ， 向 他 索要 赔偿 ， 而 他 给 不 出 钱 ， 所 以 现在 被 关 在 布 里 斯 托 尔 监 
狱 里 。” 

“好 吧 ，” 菲 尔 丁 先生 说 “我们 把 米 切 尔 夫人 的 房租 从 四 先 令 六 便士 降 到 两 
先 令 。 我 真 想 杀 自 把 那个 小 恶棍 告 到 季度 法 庭 上 去 。 我 会 让 他 吓 得 尿 裤 
子 ! 还 有 别 的 事 儿 吗 ?” 

“泰勒 夫人 的 房 顶 漏水 了 。” 

“我 明天 让 木匠 斯 托 沃 尔 德 走 一 趟 。” 


“还 有 下 牧场 有 道门 需要 重修 了 ， 我 今天 下 午 散步 时 看 见 的 。 还 有 约 


翰 ， 你 党 得 我 们 能 不 能 给 小 巴特 找 个 事 做 ? 他 的 父 杀 战 死 了 ， 你 记得 么 ， 
他 母亲 受 了 很 大 的 打击 。” 


“我 们 已 经 雇用 太 多 人 了 。” 菲 尔 丁 先生 抱怨 道 。 


“是 的 ， 我 知道 ， 亲 爱 的。 但 巴特 太太 的 处 境 确实 太 难 了 ， 而 且 那 孩子 真 
的 很 不 错 。 我 想 或 许 我 们 可 以 让 他 在 果园 边 再 开 一 块 地 来 种 洋葱 。” 


“好 吧 ， 好 吧 。” 菲 尔 本 先生 说 。 在 唐纳德 听 来 ， 他 那 勉强 妥协 的 语气 伪装 
得 十 分 拙劣， 上 暗地里 他 其 实 非常 高 兴 能 找到 一 个 合适 的 理由 雇用 小 巴特 。 


“好 了 ， 杀 爱 的 ， 没 别 的 事 儿 了 吧 ? ”他 接着 道 ，“ 卡 梅 伦 先生 会 觉得 我 们 很 
失礼 的 。” 

菲 尔 本 太太 慈 沪 地 冲 唐纳德 笑 笑 ， 说 
“我 肯定 卡 梅 伦 先生 不 会 这 么 想 的 。 还 有 最 后 一 件 事 ， 明 早 9 点 盖 屋 顶 的 工 
匠 会 过 来 给 我 们 修补 后 谷 仓 。 这 事 儿 得 赶紧 办 ， 不 然 那 边 的 屋顶 就 要 塌 光 
了 。 你 打算 先 见 他 一 下 吗 ?” 


“ 哦 ， 是 的 ， 我 要 见 见 他 ，? 菲 尔 丁 先生 兴奋 地 说 ,“ 他 答应 过 要 借 我 一 只 要 
貂 来 赶 走马 房 里 的 耗子 。 我 猜 他 明天 会 把 它 带 来 的 。” 


他 们 两 人 都 起 身 来 到 了 炉 火 边 。 

“ 嘿 ， 卡 梅 伦 ，” 菲 尔 丁 先生 说 ,“ 把 你 晾 了 这 么 久 ， 真 是 太 失 礼 了 。” 
“我 党 得 听 你 们 说 话 很 愉快 ，” 唐 纳 德 回答 ,“ 你 瞧 ， 我 自己 原本 也 是 个 农 
夫 。 


襄 


“你 看 起 来 可 不 像 农夫 ， 卡 梅 伦 先 生 。” 菲 尔 ] 太太 道 。 她 是 一 位 美丽 娴静 
的 女性 ， 有 着 猫 儿 一 般 的 嗓音 和 一 双 大 而 温柔 的 灰色 眼睛 。 


“我 曾经 很 努力 地 摆脱 田地 里 的 生活 。” 


“为 什么 ， 你 不 喜欢 务农 吗 ? ”她 惊讶 地 问 “我 们 都 热爱 生活 在 土地 上 
呢 。 


“可 这 片 土地 多 一 不 样 啊 ! ”唐纳德 叫 道 ，“ 我 从 前 耕作 的 那 一 囊 土 壤 贫 痛 ， 
还 到 处 都 是 石头 。 我 种 的 是 燕麦 、 芜 其 和 马 铃 昔 。 一 年 到 头 有 六 个 月 ， 从 
北极 圈 刊 来 的 风 就 直接 灌 进 我 的 大 门 里 。 所 有 景物 都 是 灰 扑 扑 的 一 一 一 栋 
花岗岩 农舍 ， 板 岩 屋 顶 ， 石 堤 ， 灰 蒙蒙 的 天 空 ， 到 了 冬天 下 午 3 点 就 天 黑 


2 可 是 这 里 呢 一 一 ”他 张 开 了 手臂 ,“ 简 直 是 天 塘 之 别 ! 你 们 这 儿 有 人 色 

， 你 们 的 房子 是 红色 的 ， 你 们 没有 石 堤 ， 却 有 开 着 鲜花 的 篇 笛 ， 你 们 有 
开花 的 果树 ， 有 温暖 的 天 气 一 一 还 有 一 一 -我 说 不 清 一 一 你 们 在 这 儿 居 住 了 
那么 久 。 你 们 安顿 下 来 ， 舒 舒服 服 地 过 日 子 。 我 刚 从 老爷 兵 舍 酒 吧 回 
来 ， 人 el 过 狄更斯 ， 还 有 人 引 


5 只 HE RA 


“你 们 有 其 他 引 以 为 豪 的 东西 啊 。” 菲 尔 丁 太太 温和 地 说 。 


“我 们 当然 有 ! ”唐纳德 充满 爱国 主义 地 答 道 “我 们 有 很 多 。 但 不 知 怎么 ， 

和 这 里 的 一 切 比 起 来 ， 荔 格 兰 似 竹 就 显得 二 分 甘 后 交 

“你 们 是 一 群 特别 好 斗 的 暴徒 ，” 菲 尔 丁 先生 和 和 和 气 气 地 说 ,“ 这 就 是 你 们 的 
可 题 。 总 是 在 争 来 斗 去 。 你 看 我 们 的 战争 ， 我 们 有 塞 奇 尔 的 内 天 [ 注 ) 

的 革命 ， 还 有 玫瑰 战争 ` 一 '， 但 这 几乎 都 发 生 在 最 近 的 六 年 

汪汪 计 了 晤 拉 作 条 部 二 下 道格拉斯 法 颇 扰 边境 的 时 候 无 怪事 情 已 经 形成 


“是 啊 ， 我 想 一 部 分 是 这 个 原因 。 但 我 觉得 还 有 一 点 ， 是 因为 你 们 这 个 种 
族 生来 就 太 友善 了 。 在 我 看 来 ， 你 们 好 像 对 外 界 的 人 和 事 都 怀 着 很 多 的 好 
感 。 


“ 唔 ， 总 是 争 来 争 去 也 没什么 意义 ， 不 是 么 ?” 

“当然 没什么 意义 了 ，” 唐 纳 德 答 道 “一 点 意义 都 没有 。 但 人 们 还 是 会 
尤其 是 在 苏格兰 西岸 一 带 。 这 里 却 不 同 。 我 想 ， 英 格 兰 人 过 去 也 做 了 很 多 
野蛮 的 事情 人 罗 赫 达 的 事 ( , 又 比如 火烧 北京 圆 


明 园 、 毁 坏 德 里 的 老 城堡 注 ) 还 有 让 达 伊 元 帅 注 /被 枪决 。 但 我 估计 这 每 
ee Es 
地 友善 。 我 想 他 们 发 作 时 间 最 长 的 一 次 就 是 针对 拿破仑 的 时 候 。 至 于 苏 格 
兰 人 ， 还 有 法 国人 ， 还 有 很 多 其 他 民族 的 人 ， 那 种 永久 性 的 坏 脾气 就 多 得 
多 了 。，” 


“我 们 光 忙 着 赚钱 了 ，” 菲 尔 丁 先生 边 说 边 笑 了 起 来 “所 谓 小 店主 的 国度 ， 
对 不 ?” 


“不 不 不 ，” 唐 纳 德 连忙 叫 道 ，“ 那 是 诽谤 。 你 们 是 世界 上 最 不 讲求 实用 性 的 
民族 了 。” 


“ 哦 ， 和 拜托 ， 和 拜托 ， 卡 梅 伦 先生 ! ” 菲 尔 丁 太太 责备 地 说 ,“ 你 绝对 没 法 自 圆 
其 说 的 。” 

“就 是 ， 卡 梅 伦 ，” 她 的 丈夫 附和 道 ，“ 你 这 话说 得 可 有 点 过 了 。 如 果 只 说 一 
样 我 们 擅长 的 事 ， 那 就 是 做 生意 和 赚钱 。 我 有 时 还 觉得 我 们 走 到 另 一 个 极 
端 去 了 ， 太 过 斤斤计较 。” 


“我 好 像 不 小 心 听 见 了 ，” 唐 纳 德 干巴 巴 地 说 ，“ 你 们 刚才 就 在 计划 着 要 怎么 
跟 你 们 的 租户 ‘斤斤计较 " 哩 。” 


菲 尔 丁 先生 恼 了 。 

“ 那 完 全 是 另 一 码 事 。 他 们 当中 有 几 个 最 近 确 实 遇 到 困难 了 ， 做 人 总 不 能 
像 威尼斯 商人 那样 吧 。 但 真 要 做 起 买卖 来 ， 我 敢 襄 不 谦虚 地 说 ， 我 不 输 给 
这 一 带 的 任何 一 个 人 。” 

“也 许 这 是 因为 他 们 都 是 英格兰 人 。” 唐 纳 德 说 。 

菲 尔 丁 先生 又 开怀 大 笑 起 来 。 

“你 是 想 说 ， 要 是 你 像 法 尔 弗 雷 那样 在 这 住 了 下 来 ， 很 快 就 会 把 我 变 成 那 
位 卡 斯 特 桥 市 长 了 吧 ( 注 ) ” 


下 
“说 到 这 个 ，?” 菲 尔 本 太太 开口 ， 手 里 仍旧 飞快 地 织 着 毛衣 ， 和 她 那 娴静 的 
言谈 姿态 形成 了 一 种 奇异 的 对 比 ，“ 厅 桌 上 的 那 本 《 敬 丝 》 是 哪儿 来 的 ? 
我 不 记得 之 前 见 过 它 。” 


菲 尔 本 先生 垂下 目光 ， 咳 嗽 了 两 声 ， 又 振 了 手 胸 口 ， 借 以 强调 这 咳嗽 是 生 
理 自发 ， 而 不 是 紧张 所 致 。 


“ 那 是 一 本 初版 书 ， 杀 爱 的 。 ”他 说 。 

“我 知道 那 是 本 初版 书 ，” 她 回答 “你 从 哪儿 找 出 来 的 ? 楼 上 某 个 地 方 ?” 
“不 一 一 呢 一 一 其 实 是 这 样 的 ， 这 是 我 今天 买 回来 的 。 这 本 书 很 值 的 。” 
“在 艾 尔 斯 伯 里 买 的 ?” 


“ 呢 一 一 不 。 不 完全 是 。 呢 一 一 其 实 是 在 这 儿 。” 


“约翰 ， 神 父 又 来 找 你 了 吧 。 你 给 了 他 多 少 ?”" 菲 尔 ] 太 六 停 人 了 手 里 的 


活 。 

“ 唉 ,亲爱 的 ， 他 家 有 7 个 娃 ， 一 本 初版 书 对 他 来 说 也 没什么 意义 。 他 大 可 
以 看 那些 陶 赫 尼 萄 (入) 平 装 本 的 书 。” 

“你 到 底 给 了 他 多 少 ? ” 菲 尔 丁 太太 耐 着 性 子 说 。 

“这 本 书 保存 得 非常 完好 。” 她 的 丈夫 回答 。 

“3 英镑 了 ” 

菲 尔 丁 先生 叹 了 口气 。 

“其 实 是 这 样 的 一 ”他 开口 解释 ， 但 她 温柔 地 打 断 了 他 。 

“如 果 你 想 对 我 隐瞒 这 种 事情 ， 约 翰 ， 那 你 就 不 该 动用 我 的 支票 短 。” 
菲 尔 丁 先生 呵呵 笑 了 起 来 ， 转 向 唐纳德 

“恐怕 我 对 那 可 怜 的 老 神父 砍 价 砍 得 太 狠 了 ， 但 毕竟 买卖 就 是 买卖 。” 
“基于 一 本 初版 《 若 丝 》 现 在 的 市 价 大 都 不 超过 50 英 镑 的 事实 一 

“ 哦 ， 胡 说 ! " 菲 尔 丁 先生 叫 着 跳 了 起 来 “这 可 是 最 高 水 准 的 投资 。 总 之 这 


些 都 无 天 紧要 啦 。 再 来 一 杯 ， 然 后 就 该 上 床 睡觉 了 一 一 来 ， 乖 宝宝 。 但 英 
格 兰 人 不 擅长 做 买卖 的 这 种 话 ， 全 是 瞎 扯 ! 加 到 哪 说 一 声 ， 卡 梅 伦 。” 


和 下 缅甸 联邦 里 面积 最 大 和 人 口 最 多 的 一 个 邦 ， 也 是 最 保有 原始 气息 的 一 
个 邦 ， 主 要 居民 为 撞 族 。 

缅甸 地 理 、 历 史 分 区 ， 指 该 国 中 部 和 北部 地 区 。1852 - 1885 年 间 ， 下 
缅甸 ( 由 该 国 最 南端 边缘 地 区 构成 ) 成 为 英 属 缅 负 时， 比较 强 调 上 、 下 缅 
旬 之 分 。1885 年 ， 上 缅甸 亦 归 英国 统治 。 

罗伯特 : 勃 朗 宁 (Robert Browning，1812 一 1889 ) ， 维 多 利 亚 时 期 代 
表 诗 人 之 一 。 主 要 作品 有 《戏剧 抒情 诗 》《 剧 中 人 物 》《 指 环 与 书 》 等 。 
与 丁 尼 生 齐名 ， 是 维多利亚 时 代 两 大 诗人 之 一 。 
4. 白金 汉 郡 首府 。 
5. 英国 作家 佩 勒 姆 . G. 伍 德 之 斯 栈 士 ( Sir Pelham Grenville 
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Wodehouse，1881 - 1975 ) 创作 的 幽默 短篇 小 说 系列 《万 能 管家 吉 夫 斯 》 
的 主角 。 


即 安 纳 托 利 亚 ( Anatolia ) ， 地 区 名 。 又 名 小 亚细亚 或 西亚 美 尼 亚 ， 是 
亚洲 西南 部 的 一 个 半岛 。 北 临 黑海 ， 西 临 爱 琴海 ， 南 濒 地 中 海 ， 东 接 亚 美 
尼 亚 高 原 。 

发 生 于 1415 年 10 月 25 日 的 阿 金库 尔 战役 是 英法 百年 战争 中 著名 的 以 少 
胜 多 的 战役 。 在 享 利 五 世 的 率领 下 ， 英 军 以 由 步兵 弓箭 手 为 主力 的 军队 于 
此 击溃 了 法 国 由 大 批 贵族 组 成 的 精锐 部 队 ， 为 随后 在 1419 年 收服 了 整个 诺 
曼 底 奠定 基础 。 


即 罗伯特 : 阿 瑟 - 塔 尔 博 特 :加 斯 科 因 - 塞 西 尔 (Robert Arthur Talbot 
Gascoyne-Cecil，1830 - 1903 ) ， 第 三 代 索 尔 兹 伯 里 侯 锅 ， 英 国政 治 家 ， 
保守 党 领袖 。 曾 三 度 出 任 首相 (1885 - 1886 ; 1886 - 1892 ; 1895 - 
1902)， 在 首相 任期 内 积极 扩张 英国 海外 殖民 地 ， 发 动 了 1899 - 1902 年 的 
南非 战争 。 

即 罗斯 伯 里 伯 咽 五 世 ， 阿 奇 博 尔 德 -菲利普 - 普 里 姆 罗斯 ( Archibald 
Philip Primrose ,1847 - 1929 ) 。 英 国 自由 党 政治 家 ， 英 国 首 相 (1894 - 
1895 ) 。 据 说 年 轻 时 曾 立 下 三 大 瘤 言 : 取得 赛马 第 一 、 娶 一 位 名 门 闺 秀和 
成 为 首相 ， 他 都 实现 了 。 

狄更斯 小 说 《匹克 威 克 外 传 》 中 的 人 物 ， 主 人 公 匹 克 威 克 的 仆人 ， 通 
晓 世 故 ， 屡 次 为 主人 解围 。 

消 狐 是 一 项 英国 古老 的 贵族 运动 ， 一 般 在 秋天 进行 ， 参 加 猎 狐 的 猎 者 
们 一 清早 就 集合 出 发 ， 猎 狗 被 带 到 狐狸 的 巢穴 ， 以 记 住 狐狸 的 气味 ， 然 后 
兽人 们 把 狐狸 从 洞 六 里 驱赶 出 来 ， 猎 狗 便 开始 循 着 气味 追逐 这 只 狐狸 。 猎 
者 们 骑 着 马 ， 飞 奔 在 猎狗 后 面 。 狐 狸 到 最 后 跑 得 精 疲 力 尽 时 ， 只 能 在 地 上 
人 刨 洞 躲 起 来 。 这 时 对 这 只 狐狸 的 围 猎 就 算 结 束 。 猎 狐 狗 把 这 只 租 起 来 的 狐 
狸 从 地 洞 里 赶 出 来 ， 由 专人 射 杀 。 


弗 隆 (furlong ) 为 英制 长 度 单位 ， 相 当 于 8 分 之 1 十 英里 。 
测 链 (chain ) 为 英制 长 度 单位 ,相当 于 22 码 ， 或 10 分 之 一 弗 隆 。 
每 年 的 11 月 11 日 ， 纪念 圣 人 马丁 的 节日 。 


指 1899 - 1902 年 英国 与 德 兰 士 瓦 共和 国 和 奥 兰 治 自由 邦 之 间 爆 发 的 战 
争 ， 史 称 第 二 次 布尔 战争 (Second Boer War ) 。 


指 1897 年 维多利亚 女王 即位 60 周 年 的 庆典 活动 。 


17. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 
26. 


27. 


28. 


29. 


指 年 龄 在 17 - 24 岁 的 童子 军 成 员 。 
霍 雷 肖 : 纳 尔 逊 ( Horatio Nelson ,1758 - 1805 ) : 纳尔逊 子 事 一 世 ， 
英国 18 世 纪 末 及 19 世 纪 初 著名 海军 将 领 、 军 事 家 。 


博 尼 ( Boney ) 为 英国 人 对 拿破仑 的 简称 ， 带 有 轻 茂 之 意 。 


指 克 雷 西 会 战 (Battle of Crécy ) ， 英 法 百年 战争 中 的 一 次 经 典 战役 ， 
发 生 于 1346 年 8 月 26 日 ， 英 军 以 英格兰 长 弓 大 破 法 军 重 甲 骑士 与 十 字 写 
乓 


普 瓦 捷 (Poitiers ) : 位 于 法 国 中 部 克 兰 河畔 ， 在 英法 百年 战争 期 间 曾 发 
生 过 多 场 战 役 。 

指 1685 年 7 月 6 日 发 生 在 萨 默 塞 特 郡 塞 奇 莫 尔 的 战役 ， 为 英 王 查理 二 世 
私生子 蒙 茅 斯 公 甸 (Duke of Monmouth ) 发 动产 乱 的 最 后 一 战 。 


奥利弗 : 克 伦 威 尔 (Oliver ”Cromwell ,1599 - 1658 ) : 英国 革命 家 、 
政治 家 、 军 事 家 、 宗 教 领袖 ,17 世纪 英国 资产 阶级 革命 的 领导 者 。 


玫瑰 战争 : 1455 年 -1485 年 英 王 爱德华 三 世 的 两 支 后 裔 一 一 兰 开 斯 特 
家 族 和 约克 家 族 的 支持 者 为 了 争夺 英格兰 王位 而 发 生 断 续 的 内 战 。 由 于 兰 
开 斯 特 家 族 的 标志 为 红 玫瑰 ， 约 克 家 族 的 标志 为 白 玫瑰 ， 所 以 这 场 战争 被 
称 为 玫瑰 战争 。 

指 强壮 的 苏格兰 青年 。 

1649 年 ， 克 伦 威 尔 进军 爱尔兰 并 袭击 德 罗 赫 达 城 ( Drogheda ) ， 屠 杀 
了 城内 约 3 万 爱尔兰 居民 。 

指 印 度 德里 的 红 堡 ， 莫 卧 儿 帝 国 时 期 的 皇宫 。1857 年 的 印度 反 英 起 义 
中 ， 民 族 起 义军 与 英 军 在 红 堡 激战 ， 致 使 宫殿 遭受 了 不 小 的 破坏 。 

米 歇 尔 : 奈 伊 (Michel Ney，1769 - 1815 ) : 法 国 军士 将 领 ， 拿破仑 帝 
国 最 早 的 18 位 元 帅 之 一 。1815 年 拿破仑 兵 败 流放 后 ， 波 旁 王 朝 再 度 复辟 ， 
奈 伊 于 同年 8 月 被 捕 ， 最 后 被 贵族 院 判 处 死刑 。 一 些 奈 伊 的 支持 者 曾 向 英国 
寻求 帮助 ， 但 都 被 拒 之 门 外 ， 英 国 方面 声称 他 们 无 权 干 涉 法 国内 政 (尽管 
他 们 花费 了 25 年 时 间 孜 孜 不 倦 地 致力 于 改变 法 国政 府 ) 。 当面 对 行刑 队 
时 ， 奈 伊 亲自 下 达 了 开火 的 命令 。 

出 自 英国 小 说 家 托马斯 -哈代 的 作品 《 卡 斯 特 桥 市 长 》。 主 人 公 训 查 德 
是 英格兰 传统 农民 的 代表 ， 努 力 经 营 粮 食 生 意 ， 并 成 为 了 卡 斯 特 桥 的 市 
长 。 他 的 竞争 对 手 一 一 苏格兰 人 唐纳德 :法 尔 弗 雷 则 以 新 兴 的 生产 经 营 方式 


打败 了 他 ， 加 之 过 去 丑闻 的 曝光 ， 导 致 亭 查 德 失去 了 一 切 ， 最 后 离开 卡 斯 
特 桥 ， 郁 郁 而 终 。 

30. 陶 赫 尼 茨 (Tauchnitz ) : 始 于 18 世 纪 末 ， 在 全 欧洲 发 行 平 装 本 英语 书 
籍 的 德国 家 族 出 版 商 。 


第 14 章 


“ 金 鹿 号 ”一 家 的 早餐 时 间 为 8 点 30 分 ， 到 了 9 点 整 ， 一 名 女 佣 走 进 了 和 餐厅 ， 
用 几乎 听 不 懂 的 白金 汉 郡 口 刘 通报 道 :“ 盖 屋 匠 到 了 ， 先 生 。” 


菲 尔 丁 先生 丢 下 他 的 《泰晤士 报 》 匆 匆 迎 了 出 去 ， 唐 纳 德 也 默默 地 跟 在 后 
面 。 那 位 匠人 是 个 瘦 高 个 子 的 男人 ， 看 不 出 多 大 年 纪 一 一 5 能 是 40 岁 ， 也 
可 能 是 70 安 。 不 用 说 ， 他 的 脸 上 也 泛 着 那 种 健康 红润 的 光泽 ， 就 像 所 有 白 
金 汉 郡 人 的 脸庞 一 样 ， 一 撒 长 长 的 棕 胡 子 把 嘴巴 遮盖 得 严 严 实 实 ， 几 乎 够 
到 了 下 巴 。 他 有 着 一 双 浅 蓝 色 眼睛 ， 身 上 穿着 一 条 灯 心 绒 裤 子 和 一 件 老 旧 
的 无 袖 皮 半 军 旅 上 衣 ， 光 溜溜 的 脖子 上 打 着 一 条 领带 ， 两 手 在 身 前 抓 着 一 
顶 旧 花呢 帽 。 


菲 尔 丁 先生 一 上 来 就 和 对 方 展开 了 一 通 复杂 的 对 话 ， 满 口 都 是 木匠 和 盖 层 
顶 的 术语 : 托 染 、 柏 加 、 绳 索 、 悬 垂 、 扭 转 、 插 脚 等 等 。 他 们 俩 看 上 去 都 
完全 听 得 懂 对 方 在 说 什么 ， 而 唐纳德 则 完全 听 不 懂 他 们 俩 在 说 什么 。 


“一 门 珍贵 的 老 行当 正在 从 这 世上 消失 哩 ，” 那 人 离开 后 ， 菲 尔 丁 先生 说 
道 ，“ 老 梅 尔 斯 是 方圆 好 几 里 地 唯一 的 盖 屋 顶 的 匠人 ， 全 国都 找 不 出 比 他 
更 好 的 手艺 人 了 。 可 他 一 周 下 来 都 接 不 到 足够 的 活 儿 ， 还 得 做 些 修 篇 箔 、 
掘 沟 的 杂事 儿 ， 偶 尔 还 得 给 人 当当 园 ] ， 就 连 这 村 里 的 教堂 司 事 也 是 他 兼 
任 的 。 你 说 可 翡 吧 ? 等 他 死 了 以 后 ， 就 再 也 没有 盖 屋 顶 的 哲人 啦 。” 


“他 没有 儿子 吗 ? ”唐纳德 问 ，“ 许 多 这 些 行当 都 是 子 承 父 业 的 ， 不 是 吗 ?” 


“过 去 是 啊 ，” 菲 尔 丁 先生 回答 ,“ 但 这 已 经 是 最 后 一 代 了 。 这 村 里 几 个 世纪 
以 来 都 有 一 个 姓 梅 尔 斯 的 盖 屋 顶 的 匠人 ， 我 猜 ， 但 是 刚才 你 见 到 的 那 位 老 
爷 子 ， 他 有 两 个 儿子 ， 全 都 在 艾 尔 斯 伯 里 当 汽 车 机 械 师 。 这 就 是 现 如 今 的 
趋势 了 ， 脑 子 笨 的 儿子 长 大 都 成 了 农场 工 ， 脑 子 聪明 的 就 当 上 了 机 械 师 。 
这 要 是 在 过 去 ， 不 管 是 答 儿 子 还 是 聪明 儿子 都 会 继承 老区 的 行当 ， 除 了 偶 
尔 几 个 抱 有 雄心 壮志 的 ， 去 参 了 军 。 那 些 汽车 修理 三 把 这 一 切 都 搅乱 
相交 


这 时 菲 尔 本 太太 从 和 餐厅 里 走 了 出 来 ， 她 的 用 膊 底下 左右 各 来 着 一 捆 生 意 人 
读 的 书 ， 两 手 上 抓 着 一 堆 信 件 、 收 据 、 通 郊 、 灯 泡 产 品目 录 和 报纸 ， 嘴 里 
还 叮 着 个 支票 簿 。 她 的 丈夫 帮 她 拿 走 嘴 上 的 障碍 物 后 ， 她 便 向 唐纳德 询问 
他 今天 有 什么 打算 。 


唐纳德 说 ， 他 打算 步行 到 坦 顿 绿地 去 看 看 猎 狐 大 会 ， 说 罢 他 似乎 看 见 主 人 


夫妇 的 脸 上 都 掠 过 了 一 抹 宽 慰 的 神色 。 在 乡下 ， 一 名 不 懂得 自己 玩 要 的 客 
会 让 忙碌 的 主人 们 觉得 非常 麻烦 的 。 


“要 不 要 开 那 辆 车 去 ? 或 者 骑 个 自行 车 ? ” 菲 尔 丁 先生 积极 地 问 道 。 
“我 想 我 更 喜欢 走路 。 ”唐纳德 说 ， 他 似乎 又 看 见 他 们 露出 宽慰 的 神色 了 。 


“那儿 距离 这 大 概 两 英里 ，” 菲 尔 本 太太 说 “如 果 你 10 点 过 一 些 就 出 发 ， 
时 间 就 很 充裕 了 。 他 们 是 11 点 整 开始 的 。” 


这 是 个 温暖 的 1 月 早晨 ， 阳 光明 媚 ， 有 如 春日 ， 唐 纳 德 想象 那些 草地 上 应 
该 开 满 了 毛 蔗 花 ， 云 省 在 花 从 上 窜 来 富 去 ， 燕子 四 下 游荡 ， 还 有 樱 草 花 和 
那 种 大 片 开放 的 蓝 色 花 条 , 英格兰 人 把 它们 叫做 蓝 铃 花 ， 而 苏格兰 人 则 叫 
做 风 信 子 。 四 下 没有 一 丝 风 ， 远 处 传 来 了 隐隐 和 钟 声 ， 牛 群 和 羊 群 在 田野 里 
吃 草 ， 放 眼 望 去 看 不 见 一 处 耕地 ， 那 亲切 的 深 褐色 土壤 全 都 隐藏 在 绵延 的 
绿色 之 下 。 不 远 处 有 人 用 工头 砍 着 一 棵 树 ， 一 片 小 橡树 林 边 ， 一 群 孩童 正 
高 采 烈 地 捡拾 柴火 ， 将 它们 装 进 一 辆 用 肥皂 箱 和 一 对 老 旧 自行 车 轮 改装 
i 


唐纳德 钻 进 了 一 片 纵横 穿插 的 羊 肠 小 道 之 中 ， 这 儿 没有 任何 标志 路 牌 ， 也 


没有 铺 上 要 这 平江 稍 生 失明 的 配属 只 有 首 的 总 
的 小 人 还 可 过 灶 谎 允 二 刷 国 害 信 到 十 证 


纳 德 脚下 所 处 的 ， 正 是 英格兰 乡 村 的 中 心 。 


他 正在 脑海 中 民 想 着 那些 乡村 。 领袖 和 那些 辛勤 劳作 的 农夫 们 ， 遐 想 着 清贫 
人 家 一 年 到 头 的 简单 生活 ， 突 然 ， 身 后 约 两 码 处 爆 出 一 声 电 喇 只 的 巨 响 ， 
将 他 拉 回 了 现实 之 中 。 他 惊 得 跳 了 起 来 ， 是 籽 扭 转身 去 ， 发 现 自己 正面 向 
着 一 辆 巨大 的 浅 蓝 加 银色 劳 斯 莱 斯 的 银色 引擎 盖 ， 一 名 涨 红 着 脸 的 年 轻 人 
从 驾驶 座 上 探 出 身 来 。 但 那 并 非 是 也 还 池 里 那些 乡下 老者 那样 的 粉红 人 
庞 ， 而 是 一 种 斑驳 不 均 的 赤红 。 


“ 喂 ! 你 1? 年轻 人 叫 道 “在 马路 中 间 睡 沉睡 够 了 吗 ? 那 就 告诉 我 该 死 的 坦 
顿 绿 地 往 哪儿 走 ??” 


“我 猜 应 该 是 直 走 ，” 唐 纳 德 礼 貌 地 回答 道 ，“ 不 过 恐怕 一 一 ” 


“ 神 啊 ! "年轻 人 打 断 道 “又 是 个 该 死 的 外 地 人 ! ”说 罢 他 松 开 了 离合 器 
那 辆 豪 车 一 溜 烟 开 走 了 。 


到 了 坦 顿 绿 地 ， 眼 前 的 景象 就 好 像 有 个 天 庭 的 城镇 规划 师 ， 把 一 大 堆 都 铎 
时 代 的 村 舍 建 筑 从 一 只 胡椒 罐子 里 拌 了 出 来 ， 散 落 一 地 ， 然 后 想 了 想 ， 又 


抛 下 了 几 座 规模 大 得 多 的 安妮 女王 时 代 ( 的 房 才 里 最 现代 的 建 
岳 有 上 坟 亿 半 人 从 2 光 产 扣 关 基地 覃 加 着 甘 企 汪 有 四 从 的 和 


的 “一 堆 老 木头 ”, 它 所 指 代 的 那些 村 舍 ， 彼 此 错开 明显 的 角度 ， 在 绿地 周 
国 排 成 了 一 个 大 致 的 圆圈 。 


但 此 时 此 刻 ， 唐 纳 德 无 心 研究 建筑 。 他 的 全 部 注意 力 都 集中 在 了 英格兰 所 
有 体育 盛事 中 最 著名 的 场面 之 上 一 英格兰 猫 狐 者 大 集会 。 正 如 他 期 待 包 
那 般 ， 所 有 在 书 中 和 绘画 时 被 反复 描绘 的 细节 都 一 一 呈现 在 了 眼前 。 现场 
普 大 ， 闪 亮 的 马匹 ， 艳 羔 的 村 民 ， 戴 着 天 笋 绕 帆 的 猎手 ， 配 
有 长 六 和 其 钢 写 多 的 马 杭 ， 身 着 整洁 误 腿 和 黑白 格 纹 马 裤 、 看 上 去 精神 
拌 鬼 的 马 夫 ， 一 排 排 极 尽 华丽 的 轿车 ( 就 连 那 辆 在 小 路 上 和 唐纳德 擦 身 而 
过 的 浅 蓝 加 银色 劳 斯 莱 斯 ， 在 它们 当中 都 不 那么 显眼 了 ) ， 还 有 运载 马匹 
的 汽车 ， 身 着 制服 的 司机 ， 身 着 制服 的 随从 ， 这 些 随从 们 每 人 左手 上 都 搭 
着 一 条 毛皮 毯 ， 表 情 透 着 无 聊 和 不 局 。 四 下 里 偶尔 还 an 便 
马车 ， 总 数 不 超 过 六 辆 ， 那些 神情 木讷 的 汽车 司机 在 党 见 它 们 的 时 候 ， 脸 
上 才 会 露出 一 丝 高 傲 的 微笑 。 


当然 ， 还 有 那些 准备 冒 着 伤 筋 动 骨 甚 至 摔 断 脖子 的 风险 ， 去 践 行 体育 精神 
的 女士 和 先生 们 。 头 一 件 令 唐 纳 惊讶 的 事 ， 就 是 那些 女 猎手 们 沉 癌 单调 的 
状 束 和 男 猎 手 们 华丽 非凡 的 行头 。 女 士 们 大 都 戴 着 奇形怪状 的 圆 顶 硬 礼 

帽 ， 身 着 黑色 长 袍 ， 这 里 或 那里 露出 点 白 边 。 而 男士 们 则 戴 着 闪闪 发 亮 的 
大 礼帽 ， 上 穿 深 红外 套 ， 下 配 白 色 或 浅黄 色 马 裤 ， 还 有 橘 黄 鞋 面 的 大 识 子 
和 高 高 的 长 简 袜 ， 他 们 昂首 阔步 地 来 回 走动 ， 活 脱 就 像 是 西班牙 无 敌 战舰 
的 船长 或 拿破仑 轻骑 兵 的 上 尉 似 的 。 除 了 彼此 之 间 ， 他 们 对 旁人 皆 不 属 一 
顾 ， 但 允许 所 有 人 瞻仰 他 们 的 风采 : 只 见 他 们 一 个 个 仰 着 下 巴 ， 脑 袋 高 


昂 ， 一 副 不 可 一 世 的 姿态 ， 就 像 一群 巴 克 特 Ye 已 似 的 ， 因 为 世 
上 只 有 它们 知道 上 帝 的 第 100 个 名 字 叫 什么 | 注 
他 们 当中 的 一 个 重重 地 踏 进 了 唐纳德 身边 的 小 水 坑 里 ， 溅 了 他 一 身 泥 点 


子 ， 然 后 头 也 不 回 地 继续 前 进 ， 目 光 锁 定 在 永恒 的 时 空中 ， 仿 佛 不 论 是 唐 
纳 德 还 是 那个 小 水 坑 都 从 未 存在 过 一 样 。 另 一 个 跨 坐 在 他 的 高 头 大 马 之 


,在外 想 汕 澳 志 骑 症 琅 吉 夫 柯 窜 5 上 一 = 检 合作 两 局 的 中 高 外 
尘 一 名 驾 着 精 为 旺盛 的 坐骑 不 停 铝 画 的 洒 亮 姥 娘 说 “这 芋 可 忆 的 乡 巴 


佬 把 这 里 挤 得 乱糟糟 的 ， 应 该 把 他 人 都 拉 去 检 名 掉 ， 你 说 中 普 德 ?” 


那 名 漂亮 姑娘 设法 让 自己 的 马 站 定 了 片刻 ， 目 光 扫 向 唐纳德 ， 就 像 在 看 一 
只 鼻涕 虫 。“ 可 有 悉 的 杂种 。” 她 赞同 道 ， 说 完 在 马 背 上 颐 着 走 了 。 


一 位 拿破仑 轻骑 兵 上 尉 走 过 面前 ， 说 不 定 还 是 一 名 孔 夫 朗 轻 骑兵 


唐纳德 几乎 能 听见 他 的 军刀 在 维也纳 ， 或 华沙 ， 或 柏林 的 街道 上 味 叭 作 响 
的 声音 ， 看 见 那 锐 语 着 银 钮 扣 的 浅 蓝 色 长 袍 在 他 的 身后 款 扬 ， 头 盔 上 的 马 


毛 装饰 起 伏 跃 动 一 一 他 停 下 了 脚步 ， 将 一 片 目镜 扣 在 眼前 ， 冲 方才 那 位 骑 
马 的 先生 招呼 起 来 。 


“ 哈 鹃 ， 泰 德 ! “拉萨 尔 ("开口 


“ 哈 嘿 ， 斯 奎 伯 。”“ 柏 勒 洛 丰 ”回应 ， 此 时 的 他 看 上 去 尤其 像 一 头 巴 克 特 里 
亚 的 骆驼 “要 我 说 ， 这 些 把 这 儿 挤 得 乱 哄 哄 的 可 恶 乡巴佬 都 该 被 拉 去 枪 


毙 掉 。” 


这 位 盛装 出 席 的 骑兵 迅速 扫 了 一 眼 周 围 ， 发 现 附 近 没 人 能 听见 他 们 的 谈话 
至 于 唐纳德 ， 不 过 是 一 个 乡巴佬 ， 和 一 块 石头 、 一 截 树 桩 或 一 头 奶牛 
没什么 区 别 ， 压 根 就 不 能 被 算 做 实际 的 在 场 人 士 一 一 于 是 他 压低 声音 ， 语 
气 人 迫切 地 道 :“ 听 我 说 ， 泰 德 ， 先 别 去 招惹 莫 格 里 奇 法 官 队 ， 让 他 们 赢 到 
两 块 半 先 令 再 说 。 我 们 正在 设 一 个 局 ， 明 白 吗 ? 温 斯 坦 也 会 加 入 ， 还 有 老 
波 区 和 老 芬 克 尔 伯 格 。 懂 我 的 意思 ? ” 


他 说 着 皮 了 奴 眼 ， 而 唐纳德 感觉 ， 和 之 前 相 比 ， 他 似乎 又 不 太 像 个 趾 高 气 
扬 的 轻骑 兵 了 。 出 于 某 种 荒诞 的 理由 ， 唐纳德 发 现 自己 正 联想 到 了 布 赖 顿 
的 周末 ， 和 过 氧化 物 。 


就 在 这 上段 时 间 里 ， 更 多 的 车 辆 、 马 区 ， 还 有 更 多 英勇 的 女 选手 和 男 选手 都 
陆续 抵达 了 现场 ， 正 好 11 点 整 ， 整 个 猎 狐 大 队 ， 包 括 猎 大 、 马 匹 、 一 众 女 
士 们 和 先生 们 ， 开 始 朝 着 村 外 的 一 片 树林 稳步 进发 。 唐 纳 德 数 了 数 ， 共 有 
107 名 骑手 和 将 近 60 头 猎犬 。 这 是 一 支 所 向 披 靡 的 队伍 。 在 一 处 地 势 稍 高 
的 位 置 上 ， 唐 纳 德 望 见 他 们 进入 了 一 片 田 头 ， 渐 渐 四 散 开 来 ， 形 成 了 一 个 
分 散 的 半圆 ， 朝 着 那 片 据说 是 有 录 只 在 劫难 逃 的 坏 家 伙 的 老 宽 所 在 地 的 树林 
子 逼 进 。 他 们 结 成 小 组 ， 驭 马 缓行 ， 那 位 深 红 绒 服 、 手 持 号 角 的 前 锋 率 先 
进入 了 林 中 ， 其 余 众 人 便 停 下 等 待 。 大 约 10 分 钟 后 ， 远 处 传 来 了 一 声 叫 
喊 ， 众 马 纷 纷 扬 蹄 腾 跳 ， 狩猎 开始 了 。 骑 手 们 沿 着 树林 边缘 鱼贯 驰 去 ， 身 
影 消 失 在 一 处 斜坡 之 后 ， 又 重新 出 现在 远 远 的 小 山坡 上 ， 场 面 呈现 出 一 派 
令 人 不 可 思议 的 生动 和 浪漫 。 唐 纳 德 站 在 原 地 ， 瞪 大 双眼 ， 直 到 最 后 一 个 
深 红色 的 圆 点 消失 在 黑色 的 树林 之 中 ， 留 下 一 片 单 调 的 大 地 ， 唯 有 重重 灰 
色 、 棕 色 和 绿色 的 背景 。 激 动人 心 的 一 幕 已 经 过 去 了 ， 唐 纳 德 转身 慢 慢 朝 
家 走 去 。 


行 至 半路 ， 他 意识 到 按照 自己 的 步调 ， 在 12 点 之 前 他 就 能 回 到 “ 金 鹿 

号 ”了 ， 这 可 万 万 不 行 。 菲 尔 丁 夫妇 那 时 想必 正 忙 ， 而 他 们 定 会 放下 手头 
的 事务 来 尽力 招待 他 ， 这 么 一 来 就 会 弄 得 每 个 人 都 很 尴 炊 。 这 是 个 温暖 的 
易 午 ， 灌 木林 子 边 上 有 个 干燥 的 树桩 ， 而 唐纳德 的 手 里 还 有 一 本 书 。 于 是 


他 在 阳光 中 坐 下 来 ， 埋 头 读 起 了 那 本 《 毒 毯 迷 踪 》 ， 这 本 虚构 小 说 的 品质 
ne da 
维 克 间 谋 拉萨 菲 里 塔 和 苏联 国家 政治 保卫 局 \ 宇 /特工 鲍 里 斯 .费尔南多 斯 
和 E 间 浴池 绵 站 雪 丰 入 次 洒 电 家 聘 色 入 好 

脚 把 她 装 入 一 只 空 鱼子 善 桶 里 ， 丢 进 了 一 个 废弃 的 矿井 之 中 。 


唐纳德 很 快 就 整个 儿 沉 浸 在 了 书 中 。 他 读 到 了 那 场 精彩 的 英雄 救 美 的 章 
节 ， 其 中 写 到 相貌 丑陋 的 大 块头 迪克 . 特 里 劳 尼 乘坐 的 竞赛 热 汽 球 在 命运 的 
指引 之 下 正巧 深 在 了 那个 矿井 入 口 处 ， 遂 将 纤细 的 米兰 达 救 了 出 来 。 他 读 
覃 了 思辩 及 基业 站 的 本 条 ， 读 到 了 
瓦尔 帕 莱 索 '\ 一 港口 下 重见天日 的 秘密 潜艇 ， 班 吉 斯 坦 条 约 上 伪造 的 达尔 
豪 西 . 坎 宁 荔 士 ,三 签名， 还 有 那 条 关键 的 毒 毯 从 赫 尔 的 女 修道 院 失 窃 的 一 
a 入 生成 以 有 洛 户 于 省 了 的 将 基 各 昌 役 生出 
化 物 抹 在 一 只 还 罗 猫 的 脚 爪 之 上 ， 然 后 将 其 混 进 了 外 交 部 远东 局 里 一 一 丑 
陋 的 大 块头 迪克 . 特 里 劳 尼 正在 那里 工作 ， 并 借助 一 本 地 图 集 和 和 一 本 地 理 
指南 ， 试 图 找 出 自己 签 了 条 约 的 对 象 国 班 吉 斯 坦 到 底 在 什么 地 方 。 唐 纳 德 
刚 读 到 这 里 ， 淅 渐 察 觉 到 乡间 的 宁静 氛围 正 被 远 处 的 一 片 叫 喊 声 打 乱 。 依 
稀有 一 声 高 呼 自 田 野 那 头 传 来 ， 下 一 秒 ， 它 从 路 对 面 的 篇 多 后 出 现 了 
疲惫 、 脏 乱 、 喘 着 粗 气 、 跋 着 腿脚 、 走 投 无 路 一 一 正 是 那 只 狐狸 。 它 从 不 
到 一 码 的 距离 外 经 过 唐纳德 身边 ， 似 乎 讨 根 没 看 见 他 ， 之 后 又 缓慢 而 蹦 距 
地 钻 进 了 那 片 灌 木林 中 。 


唐纳德 看 着 它 离 去 ， 祝 它 好 运 ， 又 大 声 加 了 一 句 ,“ 你 的 胜算 可 大 了 ! 独 
个 儿 对 抗 60 头 猫 大 、107 名 猎手 和 107 匹 马 一 单枪匹马 对 274 哩 。” 


他 沿 小 路 向 下 走 去 ， 以 免 挡 着 那些 狩猎 天 使 的 道 儿 ， 他 们 奋力 为 乡 民 除 害 
的 行为 是 多 么 高 尚 呐 。 那 些 叫 喊 声 、 呼 号 声 接 近 了 ， 然 而 当 猎 大 们 如 同 60 
名 无 所 展 惧 的 壮士 般 勇 猛 地 穿 过 篇 多 ， 追 上 前 来 时 ， 它 们 那 狂 野 、 兴 否 、 
像 婴 珀 又 像 猴 子 的 狂 呈 和 吃 哮 ， 便 将 人 声 都 淹没 在 了 其 中 。 接 着 ， 第 一 批 
着 手 出 现 了 ， 几 位 头 戴天 鹅 绕 贝 和 几 位 手 执 号 角 的 先生 纵 马 路 过 了 篇 和 ， 
划 出 一 道道 缓慢 而 优美 的 弧 线 一 一 他 们 跨 下 的 坐骑 知道 自己 的 跳跃 能 力 ， 
也 知道 自己 的 骑手 值得 信赖 。 在 他 们 之 后 ， 大 队 人 马蜂 拥 而 至 ， 个 个 都 像 


鲁 珀 特 亲 于 主 )_ 般 纵 马 穿 过 田野 “带头 的 准确 无 误 地 找 出 了 简 墙 上 的 缺 
目 和 门 独 ， 而 跟随 者 们 就 在 他 们 身后 撞 起 子 令 火 郑 午 的 长 队 。 试 圈 跳 过 篇 
笛 的 人 居然 那么 少 ， 这 一 点 令 唐纳德 十 分 震惊 。 有 一 两 个 人 是 主动 驱 马上 
前 的 ， 另 外 五 六 个 显然 不 如 他 们 的 坐 驾 那么 积极 ， 但 却 没 能 阻止 自己 的 马 
尝试 那 危险 的 一 跳 ， 而 剩 下 至 少 80% 的 人 对 这 种 炫耀 的 雕 虫 小 技 叶 之 以 
鼻 ， 情 愿 从 那些 缺口 和 门洞 里 穿 过 ， 如 此 便 可 以 更 便宜 地 捞取 努力 驰 验 的 
名 声 了 。 


大 队 人 马 在 灌木 林 边 上 停 了 下 来 ， 因 为 那 头 狐狸 钼 到 地 里 去 了 。 它 跑 赢 了 
全 部 二 百 70 四 名 敌手 ， 同 时 为 这 群 猎 狐 者 们 提供 了 为 时 一 个 半 钟 头 的 当地 
最 佳 体育 盛会 。 然 而 ， 尽 管 它 跑 赢 了 所 有 的 对 手 ， 而 且 还 提供 了 这 场 盛 
会 ， 人 们 最 终 还 是 将 它 嘲笑 了 一 番 一 一 他 们 动用 了 许多 铁 镍 外 加 几 头 小 猎 
大 ， 把 它 从 洞 里 挖 了 出 来 ， 然 后 宰 了 它 。 毕 竟 ， 这 片 乡村 的 大 患 是 一 定 要 
铲除 的 ， 哪 怕 女 士 们 和 先生 们 不 得 不 为 此 驱 驰 一 个 半 钟 头 。 更 何况 ， 要 是 
剥夺 了 那 60 条 奋勇 拼搏 的 忠 犬 理应 享用 的 午餐 ， 那 将 是 对 不 能 人 言 的 动物 
的 一 种 残忍 迫害 ， 这 种 行为 是 任何 英格兰 人 所 不 齿 的 。 


唐纳德 继续 原 路 返回 家 去 ，10 分 钟 后 又 磁 上 了 一 个 热闹 场面 。 就 在 他 脚下 
的 小 路 并 入 干道 的 地 方 ， 一 伙 吉 普 赛 人 将 他 们 漆 成 五 颜 六 色 的 车 队 停 在 了 
那里 。 他 们 抵达 此 处 想必 还 不 到 两 个 小 时 ， 因 为 唐纳德 在 前 往 坦 顿 绿地 的 
一 路 上 并 没 遇 到 他 们 。 


小 路 和 干道 的 T 型 交叉 口 几乎 被 马匹 堵 死 了 ， 六 到 八 名 猎 狐 者 正 站 在 骑手 
中 间 ， 他 们 全 都 背 对 唐纳德 ， 面 向 着 主干 道 ， 在 这 面 由 泥 点 溅 污 的 黑色 和 
lei me 
词 之 肆 无 忌 恒 足以 令 内 尔格 温 ( 注 条 感到 震 售 “或 叫 伯 克 和 海尔 

寓 洒 站 元 时 如 短 众 及 风 须 攻 将- 元吉 受到 必 基本 语 针 中 于 种 条 可 基 员 
排 ， 而 就 在 他 到 达 那 个 位 置 时 ， 现 场 的 口角 冲突 突然 被 一 阵 爆发 的 拳脚 给 
取代 了 。 其 中 一 方 是 一 名 身长 六 英尺 ， 穿 着 深 红色 外 套 ， 脸庞 和 外 套 一 样 
通红 的 年 轻 人 ， 另 一 方 是 二 名 身材 精 瘦 ， 外 形 脏 乱 ， 皮 肤 勋 黑 的 吉普 赛 

人 。 那 位 泥 污 的 美少年 以 经 典 的 左 直 产 出击 ， 烟 十 的 吉普 赛 男子 则 依靠 短 
拳 进攻 ， 有 机 会 时 便 采 取 低位 出 源 。 打 斗 只 持续 了 几 秒 钟 ， 两 名 斗士 就 被 
其 他 几 位 穿着 深 红外 衣 的 绅士 们 拉 开 了 ， 那 名 吉普 赛 男子 在 面前 压倒 性 的 
势力 下 愤愤 不 平地 届 服 了 。 


围观 群众 关于 本 场 角 力 的 议论 是 那么 清晰 而 有 力 地 重复 了 一 遍 又 遍 ， 以 臻 
唐纳德 毫 不 费力 就 弄 清 了 整 件 事情 的 来 龙 去 脉 。 


“ 那 头 该 死 的 猪 刚才 踏 了 他 的 马 ! ”一 名 19 岁 左右 年 纪 ， 有 着 玫瑰 花 准 似 的 
嘴唇 的 姑娘 说 道 。 


“该 死 的 猪 ! ” 另 一 名 姑娘 响应 道 ， 她 那 娇 嫩 面 庞 的 完美 姿色 让 一 条 约 六 英 
十 长 三 英寸 宽 的 泥 垢 略微 折 损 了 些 。 


一 名 五 短 身 材 ， 看 上 去 十 分 富有 的 男子 高 声 喊 道 : “好 样 的 ， 拉 尔 夫 ! 干 


得 漂亮 ,小子 1” 


两 名 站 在 地 上 的 男子 严肃 地 低 声 讨论 事态 。 


“感谢 上 帝 ， 那 是 个 吉普 赛 人 ， 而 不 是 英格兰 人 。” 第 一 个 说 。 
“英格兰 人 从 不 做 那 种 事 的 。” 第 二 个 一 脸 震 惊 地 说 。 


“如 果 有 一 件 事 情 能 够 真正 激怒 我 ，” 第 一 个 人 道 “ 那 就 是 残忍 对 待 动物 的 
行径 。 我 不 管 那 是 一 只 耗子 还 是 一 头 大 象 ， 总 之 这 种 行为 让 我 出 离 愤 


x » 
VLvo 
“完全 正确 ，” 第 二 个 人 说 ，“ 是 可 忍 ， 识 不 可 忍 。” 


“我 在 从 不 出 国 了 ,第 一 个 道 。 除 了 去 勒 国 3 图 凯 [ 注 ) 蒙特 卡 洛 ( 主 ) 和 瑞 
Ne 


“就 像 这 几 个 外 国 佬 ，” 另 一 个 赞同 道 ，“ 你 知道 我 今 晚 回 城 后 要 做 的 第 一 件 
a 青 拉 尔 尔 夫 出 席 在 里 效 大 饭店 和) 能 E 花 钱 订 到 的 最 高 级 


“天 啊 ! ”他 的 同伴 激动 地 说 ，“ 也 让 我 加 入 吧 ， 老 伙计 。 费 用 我 俩 分 摊 。” 
他 们 一 道 离开 了 。 


一 名 骑 在 马上 的 猎人 脸色 气 得 发 白 ， 从 头顶 的 丝 帽 到 橘 色 鞋 面 的 凌 子 上 都 
布 满 了 泥 块 ， 他 正气 急 败 坏 地 瞳 着 前 方 ， 一 遍 又 一 遍地 向 全 世界 宣告 着 屠 
句 话 :“ 我 要 把 他 告 到 禁止 残害 动物 协会 ， 我 要 把 他 告 到 禁止 残害 动物 协 
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一 位 70 安 上 下 的 老夫 人 像 只 松鼠 般 骑 在 一 匹 高 大 的 黑马 背 上 ， 不 停 忧 伤 地 
说 着 :“ 为 什么 没 人 拿 鞭 子 抽 他 ? 我 真 不 明白 为 什么 没 人 拿 鞭 子 抽 他 ? ” 


唐纳德 只 听 到 了 这 里 ， 因 为 就 在 这 时 ， 一 匹 马 的 户 部 正 撞 在 了 他 的 腰 背 
上 ， 把 他 掀 进 了 篇 香 丛 里。 马上 那 位 女士 没有 朝 他 的 方向 警 上 一 眼 。 她 大 
约 50 风 年纪， 嘴唇 和 下 巴 透 着 坚毅 ， 眼 神 也 毫 不 动摇 ， 而 唐纳德 一 眼 就 认 
出 来 ， 她 是 当年 在 佛 兰 德 地 区 阿 兹 布鲁克 附近 一 家 医院 工作 的 护士 ， 他 在 
那儿 住院 期 间 曾 害 上 了 麻疹 。 记 得 在 一 个 大 雨 倾盆 的 夜晚 ， 那 家 不 幸 和 一 
座 大 型 弹药 库 紧 临 的 医院 遭 到 了 德国 飞机 的 又 炸 ， 当 时 正 是 这 位 面容 坚毅 
的 戴 安 娜 女士 ， 将 7 名 伤 兵 从 一 间 抬 担架 的 人 都 拒绝 踏 入 的 着 火 病 房 里 转 
移 了 出 来 ， 为 他 们 搭 起 了 临时 的 庶 雨 棚 ,在 屋 合 燃 烧 的 火光 中 为 他 们 烧 考 
开水 ， 周 遭 伴 随 着 她 的 是 机 枪 、 防 空 炮 、 炸 弹 和 碎 月 散 的 疡 音 , 还 有 人 
们 的 尖 叫 和 是 吟 。 还 有 一 次 ， 她 握 着 一 名 垂死 中 尉 水 冷 的 手 ， 整 整 27 个 小 
时 不 曾 放 开 。 还 有 另 一 次 ， 净 向 护 十 长 站 自己 对 她 的 感觉。 


唐纳德 从 篇 多 里 候 了 出 来 ， 慢 慢 走 回 了 “ 金 鹿 号 ”" 又 一 只 狐狸 被 发 现 了 ， 
狩猎 人 马 一 溜 烟 绝 尘 而 去 ， 只 留 下 泥 地 上 的 无 数 蹄 印 ， 栅 栏 上 的 几 处 零 口 
( 留 给 农民 们 自行 修补 )， 以 及 记忆 中 的 一 幕 英勇 的 场面 。 


在 午餐 之 前 ， 唐 纳 德 恰好 得 空 把 那 本 书 的 下 一 章 读 完 了 。 其 中 描述 了 米兰 
达 ， 那 位 纤细 尤 胜 以 往 的 女 主 人 公 ， 被 一 条 虚假 消息 患 惑 进 入 了 一 家 非 斯 


(二 的 古董 商店 特价 区 的 经 过 。 


周一 早晨 ， 他 从 《泰晤士 报 》 上 读 到 ， 后 来 发 现 的 那 只 狐狸 让 “北方 雄 鹿 
队 ” 的 猎手 们 彻底 失望 了 。 那 卑 部 的 小 畜牧 溜 得 飞快， 不 到 5 分 钟 就 铀 进 了 
一 个 地 洞 里 ， 就 连 那些 勇敢 的 猎 大 都 没 能 将 它 再 拖 出 来 。 据 此 事实 ， 正 如 
《泰晤士 报 》 上 所 言 ， 那 家 伙 就 是 一 只 “ 坏 狐 狸 ” 


那个 周末 剩余 的 时 光 都 在 愉快 的 活动 中 度 过 。 他 参观 了 胸 子 、 火 鸡 、 母 

鸡 、 鸦 、 山 羊 、 珍 珠 鸡 、 奶 牛 、 马 匹 以 及 其 他 一 干 业 养 在 “ 金 记号 ” 屋 后 那 
些 错落 散 置 、 疏 满 地 衣 和 青苔 的 旧 屋 棚 里 外 的 家 畜 ; 和 菲 尔 丁 夫 妇 一 块 儿 
在 村 中 漫步 “一 件 相当 耗 时 的 活动 ， 因 为 他 们 二 人 都 会 停 下 来 和 途中 遇 
见 的 每 一 个 男人 、 女 人 、 孩 子 ， 以 及 遇见 的 4 分 之 3 的 马 和 狗 聊天 ; 跟着 菲 
尔 丁 先生 参观 村 里 的 萨 克 运 教堂 ， 听 他 博 闻 广 识 地 谈论 那些 建筑 ; 和 主人 
探讨 法 国 小 说 、 王 政 复辟 时 代 的 英国 戏剧 、 传 统 手艺 的 没落 、 土 地 税 、 阿 
诺 德 巴克 斯 注 ) 的 音乐 ”战争 的 各 种 赔款 以 及 其 他 50 个 不 同 的 话题 “关于 
它们 , 徘 尔 丁 夫妇 胸 所 知 显然 比 唐纳德 丰富 得 多 ; 还 有 帮 大 女儿 和 女 缔 二 
起 照顾 腹痛 的 马 ; 替 未 婚 的 二 女儿 拿 毛线 她 要 在 跳舞 ， 打 羽毛 球 ， 往 
返 伦敦 骑马 参加 女童 军 、 妇 女 协会 ( 注 ) 英国 妇女 团 、 喜 乐 合唱 团 彩 
排 和 业余 戏剧 表演 的 间 隐 给 自己 织 一 件 套头 外 衣 ; 当然 “还 有 学 过 丰 富 的 
饮食 和 舒适 充足 的 睡眠 。 


周一 早晨 ， 另 一 趟 晓 蚜 前 行 的 列车 载 着 唐纳德 悄悄 地 开 往 玛丽 勒 本 车 站 。 
途中 ， 唐 纳 德 在 《泰晤士 报 》 上 读 到 一 则 消息 : 那 项 在 上 届 议 会 中 已 全 数 
通过 一 审 、 二 审 和 其 后 所 有 委员 会 审查 环节 ， 只 等 正式 进入 三 审 程序 的 
《防止 已 淘汰 英格兰 马匹 出 口 比 利 时 等 国法 案 》， 已 经 被 重新 提交 给 了 新 
一 届 议 会 ， 将 确保 于 未 来 两 年 之 内 完成 一 审 。 


1. 约翰 : 劳 登 .麦克 亚当 (John Loudon MacAdam ,1756 - 1836 ) ， 苏 格 
兰 工 程 师 、 道 路 建筑 师 ， 发 明了 以 碎 石 为 基础 修筑 硬 质 路 面 的 技术 ， 为 现 
代 公 路 的 奠基 者 。 

2. 指 斯 图 亚 特 王 朝 末 代 统 治 者 安妮 女王 在 位 的 1702 - 1714 年 左右 。 
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8 


可 


11. 


12. 


13. 


14. 


公元 前 3 世纪 中 期 古 希腊 殖民 者 在 中 亚 草原 地 区 建立 的 希腊 化 的 奴隶 制 
国家 ， 又 称 “ 大 夏 -希腊 王国 ”。 


穆斯林 认为 上 帝 有 100 个 不 同 的 名 字 ， 人 类 只 知 其 中 的 99 个 。 一 些 沙漠 
游牧 民族 传说 只 有 骆驼 知道 上 帝 的 第 100 个 名 字 ， 所 以 它们 的 神情 看 上 去 才 
会 那 般 偏 傲 。 

珀 勒 洛 丰 ( Bellerophon ) : 古 希腊 神话 中 的 英雄 ， 俊 美 勇 武 ， 在 神 的 
帮助 下 捕获 了 天 马 珀 伽 索 斯 ( Pegasus ) ， 但 却 因此 变 得 非常 傲慢 ， 结 果 触 
她 了 众 神 ， 宙 斯 差 遗 一 只 牛 蝇 去 整 珀 人 匣 索 斯 ， 让 柏 勒 洛 丰 从 马上 摔 落 侍 
地 ， 而 把 珀 伽 索 斯 留 下 养 在 天 庭 ， 晋 升 为 飞 马 座 。 柏 勒 洛 丰 则 遭 到 神 的 抛 
弃 ， 到 处 球 流 ， 租 躲藏 藏 地 度 过 了 余生 。 

原 为 1741 年 创立 的 法 军 轻型 部 队 ， 搬 克 运 骑兵 团 ，1761 年 更 名 为 孔 夫 
朗 龙 骑兵 ,1763 年 更 名 为 孔 夫 朗 军团 ， 至 1776 年 正式 成 为 一 支 轻骑 兵团 ， 
命名 为 孔 夫 朗 轻骑 兵 , 1789 年 法 国 大 革命 前 夕 改称 撒 克 示 轻骑 兵 。 


此 处 为 戏称 ， 拉 萨 尔 ， 即 法 国 大 革命 战争 及 拿破仑 战争 时 期 的 轻骑 兵 
将 领 安 托 万 . 夏 尔 . 路 易 . 拉 萨 尔 伯 融 (Antoine Charles Louis, Comte de 
Lasalle , 1775 - 1809 ) 。 


1923 - 1934 年 间 苏 联 中 央 人 民 委 员 会 下 设 的 司法 机 构 ， 属 秘密 警察 组 
织 ， 负 责 侦察 、 压 制 和 消灭 政治 上 、 经 济 上 一 切 反 革命 组 织 活动 及 清除 盗 
菲 。 

二 战 之 前 伦敦 的 中 国人 聚集 区 。 

位 于 智利 中 部 的 港口 城市 。 

“ 班 吉 斯 坦 ”， 或 指 印度 发 音 的 “巴基斯坦 ”; “达尔 豪 西 : 坎 宁 荔 士 ? 的 名 字 
则 是 两 位 19 世 纪 中 期 英 属 印度 总 督 达尔 豪 西 伯 咽 十 世 和 查尔斯 : 坎 宁 的 名 字 
组 合 。 

鲁 珀 特 亲 王 ( Prince Rupert of the Rhine ,1619 - 1682 ) : 父 为 巴 拉 
丁 领地 选修 腓 特 烈 五 世 ， 母 为 英 王 詹姆斯 一 世 之 女 伊 丽 水 白 ，1642 年 英国 
内 战 期 间 被 任命 为 保 王 军 骑兵 司令 ， 在 战争 初期 取得 过 多 次 辉煌 胜利 ， 被 
认为 是 内 战 时 期 最 有 才华 的 保 王 派 指 挥 官 。 

内 尔 - 格 温 ， 本 名 埃 莉 诺 格 温 ( Eleanor Gwynne ,1650 - 1687 ) ， 英 
王 查理 二 世 的 情妇 ， 王政 复 尽 时 期 著名 的 女 演员 。 


19 世 纪 传 奇 连环 杀手 威廉 - 伯 克 和 威廉 海尔 ， 被 认为 是 1828 年 发 生 在 苏 
格 兰 爱丁堡 一 连 串 谋杀 案 的 凶手 ， 其 作案 后 将 尸体 卖 给 解剖 学 教授 作为 教 


学 材料 。 

15. 位 于 法 国 北部 沿海 的 度假 圣地 。 

16. 摩纳哥 公国 的 历史 中 心 ， 拥 有 世界 四 大 赌 城 之 一 一 一 1863 年 建立 的 蒙 
寺 卡 洛 大 赌场 。 

17. 里 将 -卡尔 顿 公司 旗下 的 世界 级 豪华 饭店 ， 始 于 1898 年 创立 的 巴黎 里 效 
饭店 。 

18. 摩洛哥 北部 古城 和 穆斯林 宗教 文化 中 心 。 


19. 阿诺德 : 埃 德 华 - 特 雷 弗 :巴克 斯 甸 士 ( Sir Arnold Edward Trevor Bax ， 
1883 - 1953 ) ， 英 国 作 曲 家 ， 诗 人 。 

20. 妇女 协会 (Women’s Institutes ) : 加 拿 大 教育 改革 家 阿 德 莱 德 . 胡 德 莱 
斯 (Adelaide Hoodless ) 于 1987 年 在 加 拿 大 安大略 省 斯 托尼 克 里 克 创立 的 
社区 妇女 组 织 ， 后 传播 至 英国 及 其 他 国家 。 


第 15 章 


那 年 开春 的 几 个 月 ， 唐 纳 德 十 分 忙碌 。 他 手头 收集 的 关于 英格兰 与 英格兰 
人 的 笔记 已 经 填 满 了 整整 14 个 大 练习 本 ， 他 认为 是 时 候 着 手 将 它们 理 出 个 
头绪 来 了 ， 在 做 完 这 件 事 之 前 ， 和 暂时 不 准备 出 门 收集 新 的 素材 了 。 当 然 ， 
在 平时 的 生活 中 ， 他 还 是 会 继续 留意 身边 的 动态 、 人 们 的 言谈 和 其 他 各 种 
现象 ， 关 于 摆 在 面前 的 那个 非常 命题 ， 它 们 或 许 能 给 他 一 些 新 的 启发 ， 而 
在 余 上 暇 之 时 他 也 会 抓紧 补充 这 些 笔记 。 他 为 自己 制定 了 一 份 工作 时 间 表 ， 
并 且 严 格 执行 一 一 平日 不 再 上 舰队 街 ， 推 掉 了 那些 完全 占用 周 六 上 午 ， 还 
附带 影响 周 五 和 周一 工作 时 间 的 周末 派对 ， 并 且 取消 了 下 午 参观 博物 馆 、 
美术 馆 和 其 他 伦敦 景点 的 活动 。 只 留 下 晚上 进行 休闲 放松 。 每 天 5 点 唐 纳 
德 便 准时 合 上 笔记 本 ， 结 束 一 日 的 工作 。 有 时 他 会 花 上 整 晚 的 时 间 在 街头 
漫步 ， 看 着 来 往 的 人 群 、 道 旁 的 店铺 和 建筑 ， 试 着 衡量 每 个 街区 独 有 
的 “ 质 ” 或 < 量 ”, 思索 着 用 来 形容 它们 的 词汇 。 还 有 一 些 上 晚上， 他 会 尝试 找 
各 个 街区 之 间 的 精准 分 界线 ， 比 如 南 肯 斑 顿 的 优先 持 股 人 聚居 地 和 伯 茵 
府 区 居民 车 日 的 高 雅 国度 之 间 的 分 水 岭 ， 或 是 西汉 普 斯 特 德 的 犹太 复 国 主 
义 盛行 区 与 维尔 :沃克 及 济 慈 - 格 罗 夫 的 笔友 俱 尔 部 集中 地 之 间 的 边界 线 ， 
又 或 者 是 普 雷 德 街 风 行 的 裸体 画 明 信 片 在 彼 德 堡 广场 少将 们 紫 胀 的 面孔 前 
自动 撤退 的 精确 地 点 。 


有 一 回 唐纳德 前 去 观看 了 一 场 赛 狗 大 会 一 一 这 是 英格兰 近年 新 兴 的 体育 项 
目 之 一 ， 同 时 也 是 最 温和 的 体育 项 目 之 一 。 首 先 ， 这 项 活动 中 没有 60 头 猎 
大 将 一 只 筋疲力尽 的 狐狸 撕 成 碎片 的 场面 。 另 外 ， 参 与 角逐 的 选手 也 不 会 
乘 船 下 海 追 捕猎 物 ， 像 那些 勇猛 的 肯特 郡 和 英格兰 西部 的 猎 鹿 者 们 惯 于 尝 
试 的 那样 ， 最 后 把 自己 变 成 那些 为 航海 英雄 们 祈福 的 歌曲 中 的 主人 公 。 再 
者 ， 参 赛 者 也 不 会 (在 马匹 、 猎 大 、 甚 至 蒸汽 船 都 不 管用 时 ) 抬 出 一 把 机 
枪 来 干掉 他 们 的 目标 一 一 说 到 机 枪 这 种 武器 ， 那 些 猎 鹿 者 们 摆弄 起 来 就 和 
芝加哥 的 黑帮 成 员 一 样 娴熟 ， 而 遭 到 报复 的 风险 则 比 后 者 小 得 多 了 。 不 
过 ， 这 些 灵巧 灰 狗 的 追捧 者 们 ， 倒 是 还 有 一 样 小 把 式 ， 和 那些 更 勇 武 、 也 
更 爱 冒 险 的 肯特 郡 用 英格兰 西部 荒野 的 运动 员 们 保持 了 一 致 。 那 就 是 ， 如 
果 猎 物 被 完好 无 损 地 捕获 了 ， 就 会 被 回收 进行 再 利用 。 事 实 上 ， 赛 狗 场 上 
的 机 器 野 免 和 荒野 中 被 抬 上 货车 的 活 鹿 之 间 唯 一 真正 的 区 别 ， 就 是 人 们 无 
法 肯定 地 证 实 机 器 野兔 被 猫 捕 的 时 候 的 确 是 乐 在 其 中 的 ， 而 对 于 被 抬 上 货 
车 的 活 麻 ， 每 个 人 都 知道 那 是 事实 。 


唐纳德 还 留意 到 了 另 一 个 小 证 据 ， 同样 体 现 了 赛 狗 大 会 温情 的 一 面 ， 那 就 
是 会 场 上 特别 设置 了 儿童 乐园 。 当 母亲 们 在 跑道 边 全 神 贯 注 地 为 她 们 喜爱 
的 赛 大 呐喊 助威 时 ， 孩 子 们 便 可 以 自 个 儿 玩 页 了。 儿童 乐园 里 为 那些 三 四 


岁 的 “大 孩子 ? 设 了 一 处 沙 坑 ， 几 架 秋 千 ， 一 个 跷 跷 板 ， 还 有 一 些 摇摆 木 
马 ， 而 那些 年 龄 更 小 的 则 愉快 而 满足 地 待 在 他 们 的 婴儿 车 里 ， 感 受 那 所 谓 
的 “体育 场 ” 里 可 爱 的 灯光 穿 透 香烟 和 廉价 雪茄 的 烟雾 ， 伴 随 着 同 他 们 的 妈 
咪 谈 生意 的 那些 书 商 快活 的 吃 哮 声 ， 以 及 现场 播报 员 清 晰 喷 亮 的 嗓门 ， 直 
到 夜里 11 二 点 方 休 。 


另 一 天 上 晚上， 唐纳德 花 了 一 先 令 在 莱 斯 特 广场 附近 观看 了 一 场 职业 台球 
赛 ， 结 果 相 当 无 趣 。 其 中 一 名 选手 从 头 至 尾 都 无 须 采 取 任 何 难度 动作 一 一 
他 那 连 得 1161 分 的 每 一 杆 都 实在 太 简 单 了 ， 就 算是 唐纳德 一 一 最 高 连续 得 
分 纪录 还 是 当年 在 爱丁堡 医院 创下 的 27 分 ， 也 有 十 分 的 自信 和 能够 达到 他 这 
个 成 绩 。 而 另 一 名 选手 则 凭借 绝 佳 的 运气 ， 在 两 三 把 平淡 无 奇 的 击 球 之 
后 ， 和 那些 球 恰 恰 在 台 边 上 凑 成 了 一 堆 ， 于 是 接 下 来 他 便 带 着 猫 儿 似 的 情 
懒 ， 轻 巧 地 将 它们 一 一 击 出 ， 取 眼 就 拿 下 了 1641 分 。 整 个 过 程 中 观众 们 就 
坐 在 那儿 抽 着 烟 ， 采 着 看 ， 一片 死寂 的 沉默 。 而 场 下 的 那 名 选手 则 瘫 在 一 
把 友 人 的 椅子 上 ， 目 光 呆 灌 地 上 杂 着 天 花 板 ， 现 场 唯 一 的 声音 便 是 那 位 记分 
员 用 一 口 伦敦 腔 单调 地 重复 “502，504 ,506 ,508 ,510”, 直到 唐纳德 开 
始 怀疑 《五 百 ” 两 个 字 到 底 存 不 存在 ， 如 果 存 在 ， 又 是 否 有 任何 的 意义 。 这 
一 轮 连续 得 分 以 出 乎 意料 的 方式 结束 了 : 那 名 选手 没 能 将 一 只 正好 停 在 洞 
口 的 球 击 入 洞 中 ， 而 这 一 球 唐纳德 就 算 蒙 着 眼 ， 使 用 长 杆 架 都 能 打 进 去 。 


不 过 ， 对 唐纳德 来 说 ， 那 年 冬天 里 最 盛大 的 两 场 活动 还 要 数 奥 默 罗 德 夫 人 
在 伊顿 广场 的 宅 晓 中 举办 的 舞会 ， 以 及 埃 斯 梅 拉 达 在 约 巧 芬 酒店 召开 的 派 
对 。 约 有 5 人 参加 了 奥 默 罗 德 夫人 的 舞会 ， 但 可 供 跳舞 的 空间 却 不 多 ， 
为 那 屋子 实际 只 能 容纳 3 人 。 不 过 也 没 人 介意 。 整 栋 宅 子 都 挤 得 满 满 当 

当 ， 人 声 易 沸 ， 震 耳 欲 获 。 成 群 的 人 在 跳舞 ， 成 群 的 人 坐 在 台阶 上 抽烟 。 
一 众 宾 客 之 中 ， 唐 纳 德 认识 的 面孔 密 寥 无几， 他 便 独自 靠 在 主楼 梯 旁 的 墙 
边 ， 数 着 某 一 个 时 刻 共 有 117 根 香烟 的 云雾 同时 升 起 ， 其 中 65 根 正 叫 在 人 
们 嘴 里 ， 余 下 的 52 根 则 是 没 拘 灭 的 烟头 ， 随 手 扔 在 漆 成 白色 的 台阶 上 ， 把 
那 大 红 地 秘 上 烧 出 一 个 个 整齐 的 小 黑洞 。 


他 在 晚宴 厅 遇 见 了 埃 斯 梅 拉 达 ' 阿 弗 南 ， 她 穿着 一 身 黑 衬 ， 戴 着 一 对 深 红色 
玻璃 珠 耳 蛙 ， 一 侧 肩头 装饰 了 白色 的 板子 花 ， 看 上 去 一 如 既往 地 美 艳 动 
人 。 一 群 男士 围绕 在 她 的 身边 ， 而 她 一 见 到 唐纳德 便 抛 下 了 他 们 ， 径直 朝 
他 走 来 。 


“ 往 下 数 第 三 圈 舞 ， 还 有 在 那 之 后 的 两 圈 一 定 要 和 我 跳 哦 ， 唐 纳 德 ，” 她 人 迫 
不 及 待 地 大 声 说 道 ，“ 我 有 话 要 跟 你 说 。” 


被 抛弃 的 男士 们 发 出 一 阵 激动 的 抗议 。 她 立刻 转向 他 们 ， 露 出 灿烂 的 笑 
容 。“ 疫 办 法 ， 亲 爱 的 们 ，” 她 说 道 ，“ 我 爱人 你们 大 家 ， 但 正事 归 正 事 
呀 。” 唐 纳 德 已 经 当场 僵 住 ， 他 被 一 只 内 亮 的 蜂 蛛 撤 网 捕获 了。 哈 金 斯 先 


en 
注定 很 快 就 会 发 现 ， 他 和 好 莱 地 或 埃 尔 斯 特 里 ( 注 】 或 者 全 球 其 他 电影 产 
结果 必 扣 如 舍 笃 借 关 加 和 妈 芋 直 恶 安 很 要 全 囊 言 9 全 玫 答 换 计 格 凑 多 下 
ee ead ne 
兰 斯 洛 特 栈 士 \ 宇 与 吟 游 诗人 的 时 代 ， 若 是 一 名 骑士 获得 一 位 女士 届 尊 对 
De el 
与 普选 权 的 时 代 ， 人 们 的 看 法 可 就 不 同 了 。 唐 纳 德 训 心 祈祷 自己 不 要 在 大 
庭 广 众 之 下 被 埃 斯 梅 拉 达 那 雪白 优美 但 显然 肌肉 强健 的 用 膊 递 上 一 记 迅 猛 
的 直 勾 你 


于 是 他 只 好 虚弱 地 笑 笑 ， 嘴 里 嘟 只 了 一 句 期 待 下 数 第 三 圈 和 其 后 两 圈 与 她 
共 舞 的 美好 体验 ， 然 后 就 逃 到 上 层 楼 去 ， 在 那里 找到 了 一 处 能 俯 晤 广场 的 
无 人 露台 。 那 是 个 L 型 的 露台 ， 正好 位 于 房子 一 角 ， 这 房子 本 身 也 正好 坐 
落 在 街角 上 ， 唐 纳 德 把 自己 藏 到 了 L 型 纵 臂 最 远 的 那个 幽暗 角落 里 ， 屋 里 
谁 也 看 不 见 他 。 他 趴 在 铁 栏杆 上 ， 抹 了 抹 额 头 上 的 汗水 ， 看 着 来 自 维 多 利 
亚 车 站 方向 的 车 流 沿 着 蚁 虹 的 道路 驳 上 十 字 路 口 ， 一 边 鸣 笛 一 边 向 广场 靠 
近 ， 与 闸 暴 哄 的 、 驶 出 广场 中 心 的 车 流 相遇 后 ， 便 一 个 劲 地 急 刹 车 。 眼 前 
J 景象 把 唐纳德 深 深 吸 引 住 了 。 一 次 又 一 次 可 能 的 事故 仅 以 几 英 寸 之 差 被 
躲 了 过 去 ， 只 见 小 轿车 优雅 地 滑 离 险 境 ， 大 货车 向 旁 及 时 闪避 ， 行 人 则 大 
呼 小 叫 地 拔 腿 逃 开 ， 半 空中 充斥 着 刹车 的 尖锐 磨擦 声 ， 电 喇叭 的 高 亢 鸣 叫 
声 ， 还 有 司机 的 慎 怒 吃 哮 声 。 但 这 样 的 好 事 儿 注定 维持 不 了 多 久 ， 于 是 20 
分 钟 的 奇迹 之 后 ， 一 辆 狭长 低 矮 的 跑车 结 结实 实 撞 在 了 一 辆 镶 满 了 珠 钻 、 
威风 八 面 的 豪华 轿车 右 侧 吃 水 线 下 方 ， 就 像 1916 年 某 只 鱼雷 在 阿 申 特 岛 


( 汪 的 海岸 下 击 中 载 满 金 银 财宝 的 “埃及 号 "轮船 一 般 . 


那 辆 豪华 轿车 横 飞 而 起 ， 在 空中 盘 桓 了 半 刻 ， 最 后 一 个 侧 翻 ， 磺 在 了 人 行 
道上 。 那 时 刚巧 有 辆 摩托 车 从 急 转 弯 处 冲 出 来 ， 企 图 凭借 其 自身 的 速度 与 
骑手 的 技能 ， 以 55 英 里 的 时 速 逆 行 超车 通过 死角 ， 当 它 急 转 ; 中 上 人 行道 以 
避 开 翻 倒 在 地 的 庞然大物 时 ， 却 触 到 了 它 的 顶部 ， 直 接 腾空 而 起 ，“ 呼 地 
越过 障碍 物 ， 磺 在 了 一 辆 咖啡 车 上 一 一 它 的 主人 正 推荐 它 走 在 前 往 巴 特 西 
市 集 的 路 上 。 


而 那 鱼雷 似 的 跑车 仿佛 被 自己 意外 的 壮举 给 惊 呆 了 ， 突 然 向 后 退 离 扑 倒 在 
地 的 受害 者 ， 一 屁股 撞 在 了 一 辆 卡车 上 ， 那 卡车 又 一 甩 首 撞 上 了 一 辆 玻璃 
安装 工人 的 货车 。 紧 接着 的 那 场 答 马 史诗 一 般 的 大 碰撞 显示 ， 那 辆 货车 似 
乎 把 大 半 个 亚 历 山 德 拉 宫 都 载 来 了 ， 只 见 妈 眼 之 间 路 面 上 就 撤 满 了 一 英尺 
厚 的 玻璃 碎片 、 残 杯 破 艺 、 火 腿 三 明治 、 香 肠 卷 儿 、 轮 籍 、 变 形 的 材料 、 

成 包 的 香烟 、 咖 啡 仍 、 碎 木头 ， 还 有 诸如 花呢 帽 、 扳 手 、 钮 扣 、 油 谈 等 等 
五 花 八 门 的 东西 ， 而 这 一 切 又 在 倾 刻 间 被 卷 入 了 混合 着 汽油 、 石 油 、 水 、 


茶 和 咖啡 的 洪流 之 中 。 


真是 迷人 的 画面 。 唐 纳 德 看 着 那 名 摩托 车 手 重新 出 现在 视野 之 中 ， 眼 睛 上 
牢 牢 地 粘着 个 小 面包 圈 儿 ， 不 得 不 用 上 一 把 钳子 才 把 它 弄 了 下 来 ; 他 看 见 
那 位 咖啡 摊 主 默默 地 站 在 那儿 ， 像 是 对 眼前 的 情景 完全 无 语 了 ; 他 满怀 钦 
佩 地 听 着 那 名 卡车 驾驶 员 针对 那 名 年 轻 的 跑车 驾驶 员 家 庭 教养 的 一 番 理 
论 ， 以 及 那 名 玻璃 工人 对 于 自己 要 是 获得 了 上 帝 授权 将 如 何 安置 这 名 卡车 
驾驶 员 死 后 灵魂 的 一 番 理 论 ; 最 后 ， 他 还 目睹 了 勇敢 的 志愿 者 们 扑 向 那 辆 
倒 地 的 豪华 轿车 奋力 抢救 财产 ， 以 及 ( 如 果 可 能 的 话 ) 抢救 乘客 的 情景 。 
直到 自 空旷 街道 上 汇聚 而 来 的 人 群 将 视线 完全 遮蔽 ， 唐 纳 德 才 忽 然 回 过 神 
来 ， 不 禁 倒 抽 了 一 口 冷 气 ， 心里 候 地 一 紧 ， 因 为 他 意识 到 自己 舱 在 这 露台 
上 至 少 已 过 了 45 分 钟 ， 这 会 儿 下 数 第 三 圈 舞 绝对 是 跳 完 了 ， 很 可 能 连 之 后 
的 两 圈 都 结束 了 。 但 更 糟 的 事 还 在 后 头 : 这 个 露台 已 经 不 再 是 他 一 人 独 享 
的 了 。 就 在 他 全 神 贯 注 地 看 着 下 方 的 大 戏 时 ， 不 知 何 时 又 有 其 他 人 发 现 了 
他 的 避难 所 ，L 形 露台 的 另 一 段 走廊 上 清楚 地 传 来 了 一 对 男女 的 对 话 声 。 
这 还 不 是 全 部 。 因 为 拐角 那 头 传 来 的 第 一 句 话 就 是 :“ 你 瞧 ， 要 是 我 俩 结 
了 婚 。” 


唐纳德 的 第 一 反应 就 是 从 他 们 身边 挤 过 去 ， 逃 离 这 一 乾 众 的 局 面 。 但 一 听 
见 那些 话 ， 他 又 立马 缩 了 回去 。 显 然 ， 偷 听 别 人 家 热情 的 求婚 总 比 打 断 它 
来 得 好 些 。 只 要 他 不 被 发 现 ， 前 者 也 不 会 造成 什么 损失 ， 而 天 知道 会 有 多 
少 人 的 人 生 被 后 者 给 搅 黄 。 也 许 这 正 是 那 位 追求 者 唯一 的 一 次 机 会 一 一 说 
不 定 他 次 日 一 早 就 要 乘 船 前 往 北 疲 罗 洲 了 。 也 许 正 是 这 一 刻 ， 在 《 蓝 色 多 
瑙 河 》 的 旋律 下 、 在 满月 如 赴 的 月 光 下 与 波 默 里 香槟 的 枝 陶 中 ， 人 的 心理 
发 生 了 变化 ， 开 始 向 着 单身 岁月 的 另 一 头 倾斜 了 。 也 许 另 一 位 追求 者 正 跃 
跃 欲 试 地 等 待 着 下 一 圈 与 那 位 女孩 共 舞 的 机 会 。 也 许 此 时 此 刻 就 有 一 位 性 
感 的 女 冒 险 家 徘徊 在 楼 下 ， 等 着 向 那 位 单身 汉 表 日 心意 。 不 ， 打 断 他 们 是 
绝对 不 行 的。 唐纳德 缩 回 身子 ， 努力 屏 住 呼吸 。 

“你 瞧 ， 要 是 我 俩 结 了 既 ，” 男 子 的 声音 继续 道 “我 们 的 日 子 不 会 太 难 过 
的 。 我 自己 有 3 镑 的 年 薪 ， 我 的 店铺 还 有 4 和 镑 利润 ， 这 样 加 起 来 就 有 7 镑 

了 ， 再 加 上 你 的 250 镑 一 一 你 想 ， 你 能 不 能 从 老爷 子 身 上 再 抠 一 点 儿 ?” 


“5 能 再 榨 出 100 镑 吧 ，” 女 孩 的 声音 答 道 ， 语 调 冷 静 、 精 明 、 稳 重 ，“ 没 法 
再 多 了 。 他 不 是 那么 大 方 的 人 。” 


“ 真 糟糕 。 ”男子 说 道 。 


“是 的 ， 粳 糕 透 了 ，” 女 孩 说 ,“ 尤 其 是 我 父母 的 年 收入 都 只 有 180 镑 ， 手 里 
又 没有 抵 得 上 四 五 干 镑 的 生意 做 老 本 ， 所 以 根本 省 不 出 几 毛 钱 给 我 。” 


“ 没 错 ， 的 确 糟 透 了 。 但 即使 如 此 我 们 还 有 一 干 镑 呢 。” 


“一 干 镑 也 顶 不 了 多 少 用 ，” 女 孩提 醒 道 “一 套 旅 馆 式 公寓 最 少 也 要 5 
镑 。 2 


“ 翡 惨 的 是 ，” 男 士 接 道 “除了 旅馆 式 公寓 根本 就 没有 其 他 能 住人 的 地 方 
了 。 


“ 老 天 ， 当 然 没 有 ，” 女 孩 答 道 ，“ 你 总 不 能 看 着 我 凌 惨 地 亲自 准备 三 餐 ， 还 
有 缝补 你 可 怜 的 破 袜 子 吧 ， 对 不 对 ?” 


“ 老 天 ， 当 然 不 了 。” 


“ 那 就 看 在 上 帝 的 份 上 ， 实际 点 儿 。5 镑 用 来 租 公 寓 ， 意 味 着 剩 下 的 5 镑 要 
包括 其 他 所 有 的 开支 。” 


“ 那 太 着 惨 了 ，” 那 位 男士 阴郁 地 说 ，“ 我 是 真 的 非常 中 意 你 ， 斯 利克 。” 
“我 也 真 的 非常 中 意 你 ， 克 拉 博 菲 斯 。” 

“但 是 ，5 镑 要 包括 其 他 所 有 开支 一 一 ” 

“完全 不 行 。” 她 决然 道 。 有 那么 片刻 的 沉默 ， 然 后 她 继续 道 “让 我 告诉 你 
换 做 是 我 会 怎么 做 吧 。 我 会 告诉 那些 老家 伙 ， 他 们 是 时 候 缩 威 一 点 儿 用 度 
了 。 反 正 他 们 已 经 享受 不 了 什么 ， 就 应 该 把 机 会 让 给 咱们 这 些 有 能 力 享受 
的 。 要 是 他 们 能 再 支持 3 镑 ， 我 就 冒险 答应 你 了 ， 克 拉 博 菲 斯 。” 
“我 的 好 姑娘 。” 那 位 绅士 答 道 。 

“但 要 是 比 3 镑 少 一 个 子 儿 ， 可 就 办 不 到 了 。” 

“ 没 问 题 ， 长 官 。” 

“好 的 。 我 们 可 以 进去 了 吧 ? 我 要 和 斯 努 特 斯 跳 下 一 圈 舞 。” 

“好 ， 回 见 ， 斯 利克 。 直 面 残酷 的 人 生 吧 。” 

“直面 残酷 的 人 生 ， 克 拉 博 菲 斯 。” 


露台 上 又 剩 下 了 唐纳德 一 人 。 随 后 他 慢 慢 走 下 台阶 。 埃 斯 梅 拉 达 就 等 在 楼 
梯 下 方 ， 两 眼 烟 烟 放 光 “丘比特 之 弓形 的 温润 红 唇 摆 出 灿烂 的 笑容 。 


“ 哦 ， 唐 纳 德 ，” 她 声音 沙哑 ,“ 你 真是 世上 最 体贴 的 小 宝贝 儿 。 你 知道 么 ， 


你 帮 有 我 赢 了 2 镑 呢 ! 


唐纳德 用 了 胞 眼 。 埃 斯 梅 拉 达 继 
要 入 区 老 巾 电 滞 总 要 性 接 次 外 
巨额 保险 的 膝盖 就 会 < 扑 吗 " 一 
险 公司 带 来 莫大 的 痛苦 . 


但 他 没有 动 ， 只 是 跑 咕 了 一 句 ; “我 怎么 帮 你 了 ? 


“因为 我 和 ' 卷 蛇 ' 马 格 尔 斯 顿 、 托 尼斯 普 拉 特 还 有 ‘ 比 彻 的 " 博 尔 丁 汉 打 赌 你 
会 缺席 和 我 约定 的 三 支 舞 。 可 他 们 对 我 的 异性 缘 太 有 信心 了 ， 毫 不 犹豫 就 
下 了 注 ， 于 是 让 我 赢 了 个 大 满 贯 一 “他们 动听 的 恭维 ， 还 有 2 英镑 ， 还 有 
一 ”她 那 闻 名 于 世 的 笑容 从 脸 上 衫 了 下 去 ， 换 上 了 同样 闻名 于 世 的 渴望 
表情 ， “你 的 又 一 次 打 脸 。”? 她 又 恢复 了 笑容 ， 补 充 道 “我 觉得 你 真有 魅 
力 。， 


声 跪 倒 在 坚硬 的 砖 石 地 上 ， 从 而 


唐纳德 在 心里 仓促 地 祈祷 他 们 的 对 话 就 到 此 为 止 ， 今 日 的 遭遇 也 到 此 为 
止 ， 因为 眼下 已 经 有 二 四 位 满 酒 的 男士 徘徊 在 他 们 周转 ， 一 等 这 位 尤物 流 
露出 和 她 的 电影 头 结束 i a 
刻 ， 某 人 幽灵 一 般 冠 楚 楚 
一 ， 除 个 那 位 只 金 斯 先生 坏人， 能 有 谁 呢 ? 哈 全 斯 先生 中 没 训 那 群 演 洒 
男士 的 采 腹 羞 导 ， 也 没有 他 介 的 进攻 策 咯 ， 他 居然 直接 打 断 了 埃 斯 梅 拉 达 
与 别人 的 单独 谈话 ， 此 种 暴行 简直 闻所未闻 。 只 听 他 快活 地 招呼 道 : 


“ 埃 斯 梅 拉 达 一 一 嘿 ! 卡 梅 
大 主教 带 着 两 个 打字 员 去 滨海 弗 林 顿 以 来 ， 咱 们 可 算得 上 是 最 佳 三 人 组 
了 ! 保持 幽默 ， 孩 子 们 ， 我 就 这 一 个 要 求 。 卡 梅 伦 ， 我 都 不 知道 你 认识 
斯 梅 拉 达 一 一 她 可 是 所 有 扮演 过 《哈姆雷特 》 音乐 章 里 那 名 轻浮 女子 的 女 
士 当 中 最 圣洁 的 一 位 。” 


“神经 ! " 埃 斯 梅 拉 达 笑 喷 道 。 她 对 哈 金 斯 先生 印象 不 错 ， 因 为 他 和 * 郊 
蛇 ” 马 格 尔 斯 顿 ， 托 尼斯 普 拉 特 还 有 “ 比 彻 的 ” 博 尔 丁 汉 属 于 完全 不 同 的 类 
型 。“ 我 当然 认识 卡 梅 伦 先生 了 。 可 他 那么 冷酷 ,那么 无 情 ， 连 个 工作 都 
肯 不 给 我 。” 


“地 狱 恶 魔 啊 ! ? 哈 金 斯 先生 愤怒 地 喷 道 “居然 不 给 你 工作 ? 换 作 是 我 ， 一 
定 在 我 那 滑铁卢 维尔 的 工厂 里 给 你 留 一 个 位 置 ， 我 们 在 那儿 生产 左 脚 的 橡 
胶 靴 给 那些 断 了 右 腿 又 生活 在 沼泽 地 区 的 残疾 人 穿 ， 这 还 是 享有 国营 专卖 
权 的 。 真 的 假 的 ， 居 然 不 给 你 工作 ， 及 脏 的 无 赖 ! ” 


“谢谢 你 ， 汤 米 ，” 埃 斯 梅 拉 达 回答 ，“ 但 我 更 想 要 的 是 卡 梅 伦 先生 电影 里 的 


位 置 。 ?7 


哈 金 斯 先生 惊讶 地 瞪 大 了 眼 ， 他 显然 已 经 完全 忘记 自己 当初 为 唐纳德 的 奥 
默 罗 德 庄园 之 行 所 作 的 无 私 贡献 了 。 唐 纳 德 在 地 上 摩 蹦 着 两 脚 ， 心 头 无 比 
志 心 。 受 到 怠慢 的 埃 斯 梅 拉 达 是 一 回 事 一 一 她 似乎 挺 喜欢 被 人 仿 慢 的 ; 而 
受到 欺骗 的 埃 斯 梅 拉 达 估计 就 完全 不 是 这 么 回 事 儿 了 ， 他 觉得 。 


汤 米 : 哈 金 斯 冲 她 警告 地 摇 了 摇 手 指 。 


“ 别 ， 看 在 上 帝 的 份 儿 上 ， 条 爱 的 ， 你 可 干 万 别 掉 进 这 老 掉 牙 的 圈套 

里 。” 他 带 着 忍 求 的 语气 说 ，“ 假 扮 成 电影 巨商 是 所 有 伎俩 里 最 老 套 最 平庸 
的 了 。 卡 梅 伦 ， 我 真 为 你 感到 害 腺 ! 居然 用 这 种 过 时 的 手段 引诱 这 么 单纯 
的 姑娘 。 别 跟 我 狐 辩 ， 先 生 。 我 实在 太 震 惊 了 。 如 果 你 觉得 自己 非得 引诱 
埃 斯 梅 拉 达 ， 如 果 这 么 做 对 得 起 你 可 怜 的 老母 亲 ， 对 得 起 我 们 共同 敬畏 的 
那 面 旗帜 ， 对 得 你 母校 的 传统 美德 ， 那 么 你 至 少 应 该 选择 与 时 俱 进 的 手段 
吧 ! 没有 什么 比 拙劣 的 手段 更 令 我 恼火 的 了 。 和 拜托 ， 别 ;中 我 咬 咬 唔 唔 的 。 
事实 就 是 你 有 过 太 多 毫 不 费劲 的 成 功 了 ， 所 以 才 变 得 越 来 越 懈怠 。 埃 斯 梅 
拉 达 ， 你 眼前 这 位 英俊 的 小 伙 子 多 年 来 一 直 是 伍 尔 弗 汉 普 顿 有 名 的 登 徒 
子 。 他 的 邪恶 之 名 甚至 传 到 了 西 布 罗 米 奇 的 远郊 。 相 当 野 弯 ， 你 懂 的 。 就 
好 像 拿 一 条 湿 叭 叭 的 大 比目鱼 抽 你 一 耳光 ， 青 捉 住 你 的 脚 距 和 裤 禄 把 你 扔 


到 经 过 的 电车 底下 。 这 就 是 他 的 风格 。 然 后 当 你 六 不 清 身 在 何 处 时 候 ， 他 
又 来 向 你 大 献 股 勤 了 。” 


埃 斯 梅 拉 达 皮 了 妈 眼 :“ 这 都 是 你 的 一 面 之 辞 ， 汤 米 。” 
“但 我 告诉 你 ， 卡 梅 伦 就 不 是 电影 人 。 你 是 吗 ， 卡 梅 伦 ? ” 
“了 听 我 一 ” 


“你 瞧 ! 我 刚才 说 什么 了 ? 这 不 就 证 实 了 我 说 的 每 一 个 字 么 ! 想 知 道 他 的 
真实 职业 吗 ? 其 实 他 是 哈 罗 大 街 上 那 家 ' 加 密 山 圣 殿 的 赌 牌 教 练 。” 


“谢谢 。” 埃 斯 梅 拉 达 说 ， 然 后 将 炮 简 转向 了 唐纳德 。 
“你 到 底 是 不 是 电影 制作 人 ， 唐 纳 德 ? ”她 问 道 。 


“不 是 。” 他 坚定 地 回答 。 是 时 候 结束 这 一 切 误会 了 。 此 时 周围 愤怒 的 徘徊 
者 数目 已 增加 到 了 9 人 ， 他 们 的 样子 开始 变 得 具有 威胁 性 了 。 


“你 真 的 ， 真 的 确定 这 么 说 ?” 
“是 的 。 ?7 


埃 斯 梅 拉 达 叹 了 口气 。 
“你 会 来 参加 我 的 派对 吗 ? ”她 喃 喃 道 “下 周一 在 约 瑟 芬 酒店 。” 


然后 ， 


EE 


“ 哦 7 唐纳德 ， 你 总 不 外 这 么 残忍 吧 1 站 


“我 并 不 是 
她 将 一 


只 象牙 般 白 暂 的 手 搭 在 了 他 的 袖子 上 。 


“你 会 来 吧 ? ”她 声音 低 得 几乎 听 不 见 了 。 
”唐纳德 阴郁 地 说 。 
埃 斯 梅 拉 达 露出 灿烂 的 一 笑 ， 回 到 了 那 群 盘 桓 者 中 间 。 


“好 吧 。 


“全 
了 


咱 债 喝 一 杯 去 。” 哈 金 斯 先生 说 。 


“给 我 去 死 ! "唐纳德 说 。 


1. 


之 
3. 


位 于 伦敦 西北 赫 特 往 德 郡 ， 埃 尔 斯 特 里 与 相 临 的 伯 勒 姆 伍德 一 带 为 英 


国 早期 电影 制 片 三 的 聚集 地 。 


屿 ， 


亚瑟王 传奇 中 圆桌 骑士 的 代表 人 物 。 


韦 桑 岛 的 英语 名 称 。 韦 桑 岛 是 法 国 菲 尼斯 泰 尔 省 ( Finistere ) 的 岩石 岛 
位 于 布 列 塔 尼 半 岛 西端 。 


拿破仑 于 1804 年 组 成 的 军队 以 及 1812 年 的 远征 军 称谓 。 


第 16 章 


约 瑟 芬 酒店 是 一 家 新 开 的 大 酒店 ， 前 后 只 花 了 几 个 星期 时 间 ， 在 金 逢 花 庄 
园 的 旧址 上 匆匆 建成 ， 此 前 不 知 多 少年 ， 那 里 一 直 都 是 西 尔 弗 斯 坦 家 族 的 
祖 宅 一 一 来 自 维也纳 的 西 尔 弗 斯 坦 家 族 ， 而 不 是 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 那 伙 。 
这 家 酒店 的 建设 还 是 一 项 爱国 主义 事业 ， 因 为 它 的 创办 思想 是 要 和 “ 走 进 
英格兰 ”的 运动 以 及 “购买 英 货 " 的 口号 结合 在 一 起 。 如 果 想 将 那些 外 国人 的 


汪 力 从 莹 条 人 和 世纪 的 条 和 中风 引 对 以 传统 的 英 式 


入 窜 之 道 虹 代 归纳 、. 层 | 特 卡 罗 ( 注 ,那些 庸俗 的 职业 手段 “显然 就 
贫 东 名 由 名 个 向 各 起 他 册 亲 鹏 各 役 丰 新 容 1 站 家 邮 从 上 由 和 


酒店 里 里 外 外 无 不 展示 着 它 的 糯 格 兰 血 统 ， 甚 至 包括 全 体 员 工 。 酒 店 经 
波 达 纳 罗 的 本 名 叫做 赫 斯 特 ; 餐厅 领班 贾 科 英和 烧烤 厅 领 班 由 全 
来 自 梅 瑟 蒂 德 菲 尔 的 一 对 马 格 兄弟 ; 乐队 指挥 西 尼 奥 尔 : 亚 历 山 德 罗 : 巡 


基 赤 是 十 生 十 长 在 双 二 二 的 起 二 绰 ， 蝇 香 吉尔 ; 稚 扣 电话 还 有 在 主 


珍 人 小儿 水 镇 开心 果 蛋 各 类 菜品 的 路 易 吉 、 和 
A Cs 
是 英格兰 人 ， 至 于 硬件 方面 ， 酒 店 配备 了 一 个 渔 冰 场 “一 个 击剑 室 ， 六 间 
舞厅 ， 上 千 个 房间 和 上 后 个 册 洗 室 ,以 及 其 他 所 有 摩登 生活 的 娱乐 设施 ， 
可 谓 应 有 尽 有 。 


a ete i Re tet 把 六 间 舞 厅 全 都 包 了 下 来 ， 作 为 
其 中 三 间 留 做 晚宴 厅 ， 剩 下 三 问 用 来 跳舞 。 在 用 来 跳舞 的 

三 则 大 厅 里 ， 三 支 轴 深 色 皮肤 的 缉 二 组 成 玖 管 下 和 志 队 现世 渍 妆 荐 大 师 们 
的 示 作 , 另外 还 有 一 些小 巧 的 告示 被 人 仔细 地 张贴 在 墙 上 各 处 ， 向 全 世界 
表明 ， 尽管 这 些 演奏 家 们 的 外 表 或 许 有 些 异 域 特色 ， 但 他 们 全 都 是 来 自 埃 
德 蒙 顿 、 艾 伯 塔 、 萨 斯 卡通 和 萨 斯 喀 切 温 的 加 拿 大 人 ， 拥 有 真正 的 不 列 颠 
血统 ， 是 正 儿 八 经 的 大 贡 帝 国 公 民 。 


唐纳德 在 11 点 30 分 左右 到 达 了 酒店 ， 正 当 他 打算 悄然 没入 人 群 之 中 ， 在 某 
个 不 起 眼 的 角落 里 躲 起 来 的 时 候 ， 却 忽然 发 现 同 来 的 宾客 当中 有 许多 都 是 
熟 面孔 。 比 方 说 霍 奇 先生 ， 他 的 外 套 上 插 着 一 条 大 得 出 奇 的 桥 子 花 ， 衬 衫 
上 还 缀 了 一 颗 大 珍珠 ， 正在 同 多 博 布 黑 导 位 前 内 间 大 匡 说 着 话 布 
卢 默 先生 的 晚 礼服 可 谓 是 大 师 杰 作 。 一 个 角落 里 站 着 德 威 尔 顿 -法 洛 ga 
和 他 一 起 的 还 卡特 里 特 影 德 拉 要 先生 沃 丁 翰 - 阿 芬 顿 先生 和 卡 肖 尔 屯 

斯 坦 伯 里 先生 。 他 们 像 雕 像 似 的 一 动不动 地 站 在 那里 ， 保 持 着 优美 的 姿 


势 ， 只 有 嘴唇 时 不 时 轻 轻 开 合 ， 如 同 茧 微 花 叶 在 西风 中 启动 一 般 。 他 们 向 
唐纳德 躬 身 致 意 ， 唇 须 在 灯光 下 反射 出 丝绸 般 的 光泽 。 当 晚 唐 纳 德 又 转 到 
过 他 们 附近 一 两 次 ， 每 次 都 听见 其 中 一 人 在 中 咕 着 同一 句 话 :“ 这 个 嘛 ， 


是 又 不 是 。” 


佩 兴 丝 : 奥 默 罗 德 也 来 了 ， 唐 纳 德 注意 到 自从 上 回 在 奥 默 罗 德 庄园 共 进 晚餐 
以 来 ， 她 的 身上 发 生 了 两 个 变化 。 一 个 是 她 的 万 能 形容 词 从 “可 怕 ” 换 成 
了 “病态 ”, 另 一 个 是 她 今天 穿 上 了 打 底 的 灯笼 裤 。 不 过 她 那 裸露 在 外 、 抹 
得 油光 内 亮 的 后 几 节 俏 柱 算 是 抵消 了 这 一 令 人 意外 的 讲究 穿着 。 她 冲 着 唐 
纳 德 脸 上 喷 了 一 大 口 烟 ， 朝 他 点 点 头 ， 说 :“ 鲁 珀 特 没 喝 醉 。 真 病态 ， 不 
是 么 ? "下 一 瞬间 她 就 和 来 自 埃 德 蒙 顿 ( 或 萨 斯 卡通 ) 的 一 位 帝国 主义 者 
火热 地 聊 在 一 起 了 。 奥 默 罗 德 夫人 本 人 正和 哈 金 斯 先生 结伴 坐 在 一 个 角落 
里 ， 不 住地 捧腹 大 笑 ， 看 样子 就 快 笑 到 中 风 了 。 那 位 自封 的 海峡 群岛 居民 


相当 大 声 地 了 不 休 , 不 过 幸好 ， 他 的 大 嗓门 还 是 淹没 在 了 一 片 
佩 鲁 贾 . 高 克 罗 杰 小 姐 一 一 身 着 一 袭 炫 目的 深 褐 和 柠檬 黄 相 间 的 礼服 ， 拱 配 
一 副 绿色 长 手套 和 一 双 绿 色 鞋 子 (虽然 和 手套 并 不 相配 ) 此 时 已 经 将 
罗伯特 ' 萨 斯 科 特 先 生 堵 在 了 其 中 一 间 晚 宴 厅 内 两 张 餐桌 之 间 的 死角 中 ， 正 
大 声 地 冲 他 朗读 着 一 个 小 巧 笔记 本 上 的 内 容 。 在 萨克斯 演奏 暂停 的 间隙 ， 
其 中 那 几 名 “超过 五 千本 ， 我 的 分 成 为 15%， 超 过 一 万 本 ， 我 的 分 成 为 
209%。 至 于 殖民 地 发 行 的 那些 版 本 一 一 ”就 从 房间 的 另 一 头 味 了 过 来 。 萨 
斯 科 特 先 生 的 眼神 透 着 一 丝 呆 灌 ， 时 不 时 拿 一 条 丝 绢 抹 抹 自己 的 额头 。 


唐纳德 遇见 的 另 一 群 人 里 有 上 回 参加 板 球赛 的 那 位 年 轻 弹 道学 专家 ， 先 前 
在 日 内 瓦 见 过 的 那 位 在 拉丁 美洲 群 狼 的 包围 下 坚持 打字 工作 的 金发 莫 眼 银 
装 尤物 ， 那 位 不 会 英语 的 波兰 伯 事 ， 以 及 查尔斯 : 奥 索 里 。 他 们 正在 听 奥 索 
里 先生 用 法 语 讲话 。 


每 隔 一 阵子 ， 大 厅 里 就 会 回响 起 霍 克 上 校 的 笑 声 ， 如 同 敲 响 了 一 面 大 锣 似 
的 。 他 正 为 取 避 0. K. 普 波 小 姐 而 忙 得 不 可 开交 ， 而 他 取得 的 成 果 显然 令 小 
伙 子 波 森 . 杰 布 十 分 不 层 一 一 后 者 实在 非常 想 向 普 波 小 姐 解释 棒球 和 板 球 之 
间 的 区 别 。 议 员 普 鲁 登 斯 珀 特 小 姐 ， 也 就 是 小 伙 子 波 森 目前 唯一 可 选 的 听 
众 ， 此 时 正 任凭 自己 神游 天 外 ， 不 幸 的 是 ， 没 有 人 在 神游 天 外 的 时 候 还 能 
领会 那些 板 球 的 微妙 细节 。 


一 个 静 悄 悄 的 三 人 组 一 一 埃 塞 雷 德 : 奥 默 罗 德 甸 士 ， 洛 多 威 克 - 菲 布 斯 曙 

士 ， 以 及 亨利 : 伍 顿 凤 士 ， 已 经 干脆 放弃 聊天 ， 选 择 了 才 竟 ， 这 会 儿 他 们 正 
在 尽情 消费 后 者 的 全 部 食用 价值 。 沙 士 比 亚 : 波 洛 克 ， 那 名 美国 人 ， 却 是 兴 
高 采 烈 ， 左 右 着 源 ， 滔 滔 不 绝 。 当 那 位 俄罗斯 “ 男 塘 夫人 公主 ? 走 进 大 厅 的 


时 候 ， 引 起 了 一 阵 相当 的 友 动 ， 她 看 上 去 实在 太 迷 人 了 ， 让 霍 克 上 校 立 马 
就 抛弃 了 O.K. 普 波 小 姐 ， 在 各 个 房间 里 来 回 奔 忙 ， 搜 寻 为 他 引荐 的 人 。 


当 看 见 这 位 斯 拉夫 美人 仪态 万 干 地 走 进来 时 ， 埃 斯 梅 拉 达 心里 产生 了 片刻 
的 动摇 ， 几 乎 后 悔 自己 邀请 了 她 。 但 下 一 刻 她 又 恢复 了 自信 。 毕 竞 ， 她 的 
身边 至 少 围绕 了 10 位 忠心 耿耿 的 潇洒 绅士， 而 且 就 在 今天 早上 ， 她 不 是 才 
刚 收 到 了 阿 佩 尔 鲍 姆 & 泽 德 凯 亚 玫瑰 有 限 公 司 的 合同 草案 么 ? 再 说 ， 不 是 

还 有 比 传言 更 加 确 羡 的 消息 说 ，“ 状 蛇 ” 马 格 尔 斯 顿 要 和 “ 比 彻 的 ” 博 尔 丁 汉 
在 加 莱 的 海滩 上 为 她 决斗 吗 ? 所 以 ， 就 让 这 头 小 野猫 放纵 她 那 军 部 浪 荡 的 
小 伎俩 吧 ， 埃 斯 梅 拉 达 心 想 ， 一 双 清 亮 的 眸 子 扫 视 着 整 司 屋子 ， 在 心里 暗 
音 记 下 ， 下 次 有 机 会 一 定 要 狠 狠 拘 一 把 霍 克 上 校 的 下 巴 。 这 位 英勇 的 翟 克 
上 校 可 疫 浪费 一 分 一 秒 ， 此 刻 已 经 捧 着 那 位 公主 纤细 的 手指 俯首 称臣 了 ， 

而 他 的 首要 竞争 对 手 苔 上 级 军官 一 一 那 位 少将 先生 ， 则 在 刚 要 向 女神 靠近 
的 时 候 就 被 少将 夫人 冷 冷 地 差 遗 回去 了 。 


成 群 的 宾客 继续 蜂拥 而 至 。 埃 斯 梅 拉 达 的 朋友 似乎 相当 多 ， 但 那 六 间 舞 厅 
始终 也 没 能 完全 填 满 ， 因 为 当晚 在 伦敦 城 里 还 有 其 他 的 派对 ， 许 多 客人 们 
都 要 “继续 赶场 ”去 。 


凌晨 3 点 左右 ,人 逐渐 减少 了 。 唐 纳 德 正 考 虑 着 在 月 光 下 漫步 回 家 的 时 
候 ， 埃 斯 梅 拉 达 穿 过 大 厅 来 到 了 他 的 面前 ， 悄 悄 耳语 :“4 点 钟 屋顶 见 ， 我 
准备 了 香肠 和 培根 。 不 要 告诉 其 他 人 哆 。” 


这 显然 是 一 项 特殊 待遇 ， 唐纳德 看 着 她 缓 步 穿行 在 大 厅 里 ， 和 其 中 一 些 客 
人 说 了 悄悄 话 ， 而 让 其 余 的 客人 自由 离 去 ， 不 加 挽留 。 那 位 俄罗斯 公主 属 
于 被 放行 之 列 ， 霍 克 上 校 也 被 默许 护送 她 到 计程车 上 ， 或 者 直接 送 到 她 
家 ， 埃 斯 梅 拉 达 已 经 无 所 谓 了 。 眼 下 “ 状 蛇 "和 “ 比 彻 * 两 人 怒 目 相向 的 姿态 
是 何等 庄严 高 贵 ， 埃 斯 梅 拉 达 哪里 还 犯 得 着 介意 其 他 小 事 呢 。 


屋顶 花园 里 的 香肠 培根 派对 开始 时 氛围 很 是 美好 。 人 夜空 中 月 亮 正 圆 ， 淡 淡 
的 银 辉 酒 落 在 东边 远 处 的 圣保罗 大 教堂 上 ， 勾 勒 出 一 抹 幽 暗 的 轮廓 ， 天 上 
的 星子 隐没 在 伦敦 城 的 灯火 之 中 ， 一 片 青 蓝 的 夜 雾 在 公园 的 树林 里 您 悠 球 
荡 。 派 对 上 的 香肠 是 正宗 的 白金 汉 郡 手工 自制 ， 培 根 苑 得 又 香 又 脆 ， 慕 尼 
黑 卢 云 堡 啤酒 的 口感 是 那样 清凉 爽口 ， 几 乎 也 能 当做 是 英格兰 产 的 了 。 此 
外 ， 更 有 一 瞬间 ， 甜蜜 的 一 瞬间 ， 看 样子 那个 “ 比 彻 * 就 像 要 把 “ 状 蛇 ” 推 到 
屋顶 边缘 ， 然 后 丢 下 去 一 般 。 


空气 很 温暖 ， 就 4 月 份 来 说 算是 相当 暖和 了 ， 而 且 温度 还 在 迅速 上 升 。 


“ 真 像 在 阿 伯 塔 巴 德 , 注 )- 样 . ”少将 一 边 说 ， 一 边 用 餐巾 扇 着 风 。 


“更 像 在 阿 姆 利 则 。 ”他 的 妻子 修正 道 。 这 位 勇士 赶紧 表示 赞同 。 关 于 那 位 
公主 的 小 小 插曲 还 记 在 她 的 黑 账 本 上 呢 ， 对 此 他 清楚 得 很 。 


“这 天 气 真 够 暖和 的 。” 埃 塞 雷 德 评 士 说 着 ， 向 随 侍 在 旁 的 一 名 “ 洛 伦 佐 ” 示 
意 重新 满 上 酒杯 。 


鲍 博 ` 布 卢 默 忽然 打 了 两 个 响亮 的 喷 吓 。 


“什么 怪 味 儿 。” 他 觉察 到 了 什么 ， 下 一 秒 ， 这 个 4 月 凌晨 的 宁静 就 被 下 方 
酒店 里 传 来 的 一 声 “ 着 火 了 ! ”给 彻底 打破 了 。 


“女士 们 ， 先 生 们 ! ”少将 从 坐位 上 弹 起 来 ， 用 手 敲 击 着 桌面 ，“ 本 人 是 目前 
在 座 的 唯一 高 级 将 领 。 请 诸位 将 我 视 为 约 瑟 芬 酒店 屋顶 花园 指挥 宫 。” 
阵 低 低 的 “听见 了 ， 了 听见 了 交 好 的 ”还 有 几 下 轻 轻 的 鼓掌 声 回应 了 这 句 宣 


ke 


少将 继续 道 :“ 德 威 尔 顿 -法 洛 上 尉 ， 侦 察 主 楼 梯 的 情况 并 向 我 汇报 。” 


特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 ， 侦 察 外 侧 安全 梯 的 情况 并 向 我 汇报 。” 
“以 书面 形式 ? ”这 位 外 交 官 问 道 ， 引 起 一 片 笑 声 。 


“ 卡 梅 伦 先生 ， 卡 肖 尔 顿 -斯 坦 伯 里 先生 ， 沃 丁 翰 - 阿 芬 顿 先生 ， 侦 察 其 他 撤 
退路 线 并 向 我 汇报 。 其 余 各 位 ， 稍 安 勿 躁 。” 

楼 下 的 响 动 很 快 演变 成 了 一 片 喧 器 ， 但 直到 目前 为 止 ， 还 没有 了 听见 火焰 只 
听 燃 烧 的 声音 ， 说 明 着 火 的 地 点 离 他 们 尚 有 一 些 距离 。 然 而 此 时 ， 整 间 酒 
店 都 充斥 着 呼喊 ， 尖 叫 ， 开 窗 ， 关 门 ， 还 有 玻璃 碎 裂 的 声音 。 


派对 餐桌 边 ， 大 家 都 稳 坐 不 动 。 那 名 “ 洛 伦 佐 ? 在 一 名 “ 朱 利 亚 诸 ? 的 协助 
下 ， 绕 着 桌子 为 一 圈 平底 杯 都 重新 蔷 满 卢 云 堡 啤酒 。 


“有 谁 带 了 相机 吗 ? ” 埃 斯 梅 拉 达 在 长 桌 那 头发 间 。 没 人 回答 ， 她 便 接着 
说 :“ 哦 ， 好 吧 ， 那么 我 们 一 离开 这 儿 就 直接 到 最 近 的 照相 馆 去 。” 


“要 不 要 拍 几 张 营救 的 画面 ? ” 哈 考 特 先生 建议 道 ，“ 让 埃 斯 梅 拉 达 身 在 我 的 
贺 弯 里 ， 诸 如 此 类 ?” 


“这 个 我 喜欢 。 ” 埃 斯 梅 拉 达 站 诗人 露出 了 最 甜美 的 一 笑 。 


“你 可 抱 不 得 她 ! “ 比 彻 的 ” 博 尔 丁 汉 吃 道 。 

“ 喂 ， 喂 ! ” 哈 考 特 先生 严肃 道 ，“ 她 才 没 有 那么 重 昵 。” 

可 怜 的 博 尔 丁 汉 先 生 顿 时 局 促 起 来 ， 刚 想 张口 解释 ， 又 被 一 阵 响 亮 的 笑 声 
堵 了 回去 ， 笑 得 最 欢 的 要 数 “ 卷 蛇 ” 马 格 尔 斯 顿 了 ， 他 忽然 觉得 这 个 讨 大 的 
诗人 其 实 也 没 那 么 坏 。 

“希望 他 们 赶 得 及 把 我 们 的 名 字 印 在 社会 急 讯 栏 里 。” 佩 兴 丝 : 奥 默 罗 德 一 边 
说 着 ， 一 边 将 椅子 往 后 挪 开 ， 撩 起 了 裙子 ， 开 始 整理 一 条 腿 上 的 丝袜 。 这 
是 整个 晚上 她 说 的 最 长 的 一 句 话 了 。 


“ 没 希 望 哄 ! ” 哈 金 斯 先生 兴致 过 勃 地 叫 道 “那些 日 报 老 早 就 送 去 印刷 
了 ” 


“ 真 病态 ! ” 佩 兴 丝 说 完 ， 又 陷入 了 沉默 。 

这 时 德 威 尔 顿 -法 洛 上 尉 回来 了 ， 一 边 揉 着 自己 的 眼睛 。 
“不 是 最 顶层 ， 长 官 ，” 他 汇报 道 “是 下 一 层 楼 。 火 势 很 厉害 。” 
“主楼 梯 的 情况 如 何 ? ”这 位 屋顶 花园 指挥 官 问 。 

“很 难 通过 ， 长 官 。 火 势 太 大 了 。” 


“非常 好 ， 先 生 。 ”于 是 德 威 尔 顿 -法 洛 上 尉 回 到 座位 上 ， 接 着 吃 起 了 一 根 香 
肠 。 


下 一 个 返回 的 是 卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先 生 。 

“好 的 ， 先 生 ， 找 到 安全 梯 了 吗 ? ”少将 命 道 。 

“是 ， 又 不 是 。 ”卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 回答 ,“ 基 于 那里 的 确 有 一 条 安全 
梯 的 事实 ， 我 的 答案 是 肯定 的 。 但 基于 我 们 要 下 行 四 层 楼 才能 到 达 安 全 
梯 ， 就 可 行 的 策略 来 说 ， 答 案 又 是 否定 的 。” 

唐纳德 代表 另外 那 支 探险 队 发 言 。 

“没有 其 他 离开 屋顶 的 通道 。” 他 汇报 道 。 


“非常 好 ，” 少 将 说 ,，“ 除 了 等 消防 车 到 来 ， 我 们 没 别 的 事 可 做 了 。 德 威 尔 
顿 -法 洛 上 尉 ， 你 认为 它 要 多 久 才 能 抵达 这 里 ?” 


上 尉 答 了 答 肩 膀 。 
“这 很 难说 。 也 许 要 5 分 钟 或 者 10 分 钟 。” 
“大 病态 了 。” 佩 兴 斯 说 。 


“可 别 大 伙 一 起 失去 理智 ， 试 图 用 啤酒 把 火 浇 灭 ，” 哈 金 斯 先生 坚决 地 
说 ,“ 那 会 成 为 最 后 一 根 稻草 的 。” 


埃 斯 梅 拉 达 叹 道 :“ 连 个 灯光 师 都 没有 就 要 人 家 直接 去 见 自己 的 造物 主 ， 
感觉 有 点 残酷 呐 。” 


“ 别 担心 ，” 哈 考 特 先生 说 ， 目 光 越 过 栏杆 望 向 了 公园 路 ，“ 你 的 告别 演出 将 
会 登峰造极 。 这 幢 房 子 正 挂 满 了 美丽 的 布景 呢 。” 


“完全 就 是 一 场 谢幕 大 戏 。” 哈 金 斯 先生 说 。 

“ 德 阿 弗 南 小 姐 在 真正 的 辉煌 中 结束 了 演艺 生涯 。” 
“伴随 着 一 声 又 鸣 ， 一 切 都 消失 了 。 ” 哈 金 斯 先生 描绘 道 。 
“我 们 全 都 沐浴 在 火焰 之 中 。” 哈 考 特 先生 道 。 


“贴心 的 小 宝贝 儿 们 ! ” 埃 斯 梅 拉 达 道 。“ 比 彻 * 和 “ 状 蛇 ”不 安 地 蹲 着 两 脚 ， 
满 脸 不 快 。 


“让 我 恼火 的 是 ，” 鲍 伯 : 布 卢 默 叫 道 ，“ 我 在 西区 裁 颖 公会 的 职位 将 会 落 到 
伯 特 :斯 图 克利 的 手 上 ， 那 个 脐 脏 的 小 王八 1” 


卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 摇 了 摇头 ， 表 示 不 赞同 ， 嘴 里 咕 咏 :“ 真 是 叫 人 非 
议 的 说 辞 。” 另 外 两 名 外 交 官 沉着 脸 ， 表 示 赞 同 。 


“消防 车 来 了 吗 ， 侍 应 生 ? 你 叫 什么 来 着 ? ”少将 扯 着 嗓门 道 。 

“先生 ， 我 叫 朱 利 亚 诺 。” 那 名 侍者 回答 。 

“我 没 问 你 叫 什 么 ! ?少将 冲 他 吼 道 : “我 是 问 你 有 没有 看 见 消防 车 ! ” 
“你 的 确 问 了 他 叫 什么 。 ”唐纳德 大 胆 提 道 。 


“注意 纪律 ， 看 在 上 帝 的 份 儿 上 ! ?少将 响 哮 ， 对 他 怒 目 而 视 ,“ 反 正 不 管 怎 
么 说 ， 他 就 是 个 倒霉 的 外 国 倦 !” 


“我 又 想起 当年 在 白沙 瓦 的 美好 时 光 了 。 ”少将 夫人 低 声 说 ， 用 充满 仰慕 的 
眼神 望 着 她 的 霍 勒 斯 。 


“我 的 姓氏 是 埃 利 斯 ，”“ 朱 利 亚 诺 ” 出 人 意料 地 说 。 

“有 辆 消防 车 来 了 。” 鲍 伯 - 布 户 默 补充 道 。 

消防 车 来 得 相当 及 时 ， 连 一 秒 钟 富余 也 没有 。 此 刻 火势 已 经 蔓延 到 了 紧 接 
屋顶 花园 的 那 一 层 ， 浓 烟 也 顺 着 楼 道 渭 了 上 来 。 火 焰 燃 烧 的 只 哟 声 、 吃 哮 
声 越 来 越 响 ， 空 气 里 充满 了 碎 悄 、 灰 炉 和 烧 焦 的 气味 。 

“该 死 的 。 ” 德 威 尔 顿 -法 洛 上 尉 在 唐纳德 耳 边 咕 有 “咱们 已 经 很 危险 了 。” 


“消防 员 会 搭 起 一 条 逃生 梯 。” 少 将 的 声音 在 一 片 路 杂 中 喊 道 ,，“ 大 家 准备 息 
下 梯子 ， 女 士 优 务 ! ” 


“还 是 没有 照相 机 。” 埃 斯 梅 拉 达 叹 着 气 站 到 了 奥 默 罗 德 夫人 后 面 。 
“梯子 伸 上 来 了 ! ” 布 户 默 通报 。 


“地 板 陷 下 去 了 ! ” 哈 考 特 先生 补充 道 ， 拔 腿 飞 奔 向 一 杯 没 喝 完 的 啤酒 ， 把 
它 一 股 脑 儿 灌 进 了 吃 吡 里 。 


“该 死 ! ? 哈 金 斯 先生 叫 道 “我 以 为 我 已 经 把 它们 喝 光 了 !” 

“ 太 没 章法 了 。 ”卡特 里 特 - 彭 德 拉 根 先生 沉重 地 说 。 

“ 惨 不 忍 晴 。” 卡 肖 尔 顿 -斯 坦 伯 里 先生 赞同 道 。 

“残缺 不 全 。” 沃 丁 翰 - 阿 芬 顿 先生 补充 道 。 

“来 了 ! ” 布 户 默 叫 道 ， 随 即 一 架 深 红 消 防 梯 的 顶部 从 栏杆 外 伸 了 上 来 。 两 
名 全 副 武 装 的 消防 员 和 一 名 身 穿 粗布 工装 的 平民 相继 跳 上 了 屋顶 花园 ， 救 
援 行动 正式 展开 。 

“ 哈 嘿 ， 先 生 ! ?唐纳德 听 到 有 人 在 喊 。 他 回 过 头 ， 认 出 了 粗布 工装 下 的 威 
廉 - 罗 兹 。 

“你 在 这 做 什么 ? ”唐纳德 喊 道 ， 一 面 注意 到 奥 默 罗 德 夫人 翻 过 栏杆 的 敏捷 
身手 ， 一面 留神 已 经 穿 透 屋顶 的 烈焰 ， 那 便 是 死神 的 招 唤 了 。 


“这 是 我 的 机 器 ! ”威廉 - 罗 兹 大 声 喊 道 ，“ 我 刚刚 造 出 来 的 ， 正 在 教 这 些 人 
怎么 使 用 ， 必 须 上 来 看 看 它 转 得 怎么 样 ! ” 


时 间 已 万 分 紧迫 。 女 士 们 都 安全 撤离 了 ， 但 屋顶 花园 的 地 面 已 经 开始 骨 列 
下 陷 。 三 位 外 交 ee 安静 而 高 效 。 当 轮 到 哈 金 斯 先生 的 时 候 ， 
也 突然 唱 起 了 《马赛 曲 》( 注 ) 还 是 用 浓重 的 约克 都 口音 唱 的 。 就 在 " 比 彻 
A Pe 
纳入 中 在 哈 考 竺 先生 的 后 面 穿 过 梁 次 浓 押 和 火星 现场 时 地 板 的 主体 
分 还 勉强 支撑 在 那儿 。 走 到 半路 ， 他 还 听见 这 位 诗人 嘟 喇 了 一 句 ; “该 
有 
最 后 两 个 疏 下 梯子 的 人 ， 一 个 是 威廉 . 罗 兹 一 对 自己 那 台 机 器 取得 的 成 功 
正 欣 喜 阁 狂 ， 另 一 个 急 少将 先生 ，。 


公园 路 上 ， 一 大 群 人 陷入 了 狂欢 ， 兴 高 采 烈 地 称道 着 每 个 人 的 得 救 过 程 。 
埃 斯 梅 拉 达 幽幽 的 声音 时 不 时 穿插 进来 ， 反复 问 着 :“ 没 人 有 相机 吗 ? "最 
后 ， 一 名 摄影 记者 抵达 了 现场 ， 而 令 “ 比 彻 * 和 “过 蛇 ” 愤 想 又 挫败 的 是 ， 埃 
斯 梅 拉 达 最 终 以 亲吻 威廉 - 罗 兹 的 姿势 上 了 镜 。 


一 片 沸腾 之 上 ， 不 知 哪 位 操 着 兰 开 夏 郡 口音 的 人 正高 歌 着 一 曲 《 马 德 
隆 》。 


1. 隶属 巴黎 市 的 两 个 区 ， 前 者 为 当时 著 明 的 红灯区 所 在 ， 后 者 为 巴黎 的 
艺术 中 心 ， 诗 人 、 作 家 和 男 家 的 聚集 地 。 


摩纳哥 公国 的 世界 著名 赌 城 。 

以 上 都 是 冠 上 了 意大利 式 假 名 的 英国 人 。 
原文 中 都 是 法 语 菜 名 。 

即 哈 金 斯 。 

印度 北部 城市 。 

法 国 大 革命 时 著名 的 战斗 曲 。 


人 
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漫长 的 英格兰 冬季 过 后 ，5 月 终于 到 来 了 。 皇 家 大 道上 的 树木 长 出 了 新 

芽 ， 一 家 家 店铺 里 摆 满 了 黄 水 仙 和 锥 眼 水 仙 ， 还 有 紫罗兰 、 早 春 的 郁 金 
香 、 从 锡 利 群岛 运 来 的 蓝 色 膏 尾 ， 以 及 秋 牡 丹 。 空 气 清新 ， 伦 敦 城中 ， 人 
们 的 脚步 变 得 快活 而 有 力 。 晚 报 上 已 经 开始 谈论 板 球赛 季 的 到 来 。 足 球赛 
季 几 乎 已 过 去 了 4 分 之 3。 


唐纳德 却 感到 疲乏 了 。 到 目前 为 止 他 已 经 连续 工作 了 将 近 三 个 月 ， 做 着 一 
件 自 己 完全 不 熟悉 的 事 。 他 不 仅 是 在 写 一 本 书 ， 而 且 是 在 挣扎 着 从 头 学 习 
写作 的 技能 ， 他 开始 有 些 厌倦 了 。 春 天 的 气息 穿 过 数 美 里 煤 灰 和 沥青 铺 成 
的 马路 ， 战 胜 了 车 辆 的 尾气 ， 偷 偷 地 从 他 敞开 的 窗户 外 了 进来 ， 令 人 郁 问 
地 分 散 了 他 的 注意 力 。 


又 一 个 清晨 到 来 了 ， 甚 至 比 之 前 的 那些 还 要 迷人 。 早 晨 7 点 ， 兰 贝斯 区 上 
空 被 染 成 了 馈 子 蓝 、 珍 珠 白 、 莫 翠绿 、 柠 檬 黄 和 黄 宝 石 色 ， 五彩 斑 滴 的 小 
小 云 团 被 镀 上 了 淡淡 的 粉 边 ， 正 成 群 结 队 在 天 空 嬉戏 ， 也许 它们 就 像 那 些 
小 孩儿 、 小 猫 或 者 小 老鼠 一 样 ， 知 道 当 乌云 褪去 、 黑 雾 散 尽 的 时 候 ， 就 可 
以 出 来 玩 达 了 。 一 阵 凉 爽 的 微风 携 着 埃 塞 克 斯 郡 的 草木 芬芳 ， 穿 过 由 石 块 
和 石板 组 成 的 荒原 ( 人 类 却 认为 这 比 原始 的 业 从 更 先进 ) ， 一 路 球 然 而 
至 。 唐 纳 德 躺 在 床上 ， 直 到 再 也 无 法 忍耐 。 一 股 格外 诱 人 的 气息 随 着 一 批 
货物 抵达 了 城中 ， 唐 纳 德 发 莹 他 闻 出 了 玫瑰 的 芬芳 、 干 草 的 气味 还 有 金 银 
花 的 清香 ， 当 然 ， 这 是 不 可 能 的 ， 因 为 首 蒂 和 玫瑰 都 还 没 到 开花 的 季节 ， 
而 且 没 人 会 在 5 月 收割 牧草 。 但 不 论 如 何 ， 结 果 都 一 样 。 唐 纳 德 大 叫 一 
声 ， 从 床上 跳 了 起 来 ， 一 头 扎 进 装着 冷水 的 浴缸 中 ， 然 后 三 下 五 除 二 地 套 
上 衣服 ， 冲 到 路 边 ， 拦 下 一 辆 出 租车 来 到 了 滑铁卢 车 站 ， 随 意 搭 上 一 班 列 
车 ， 奔 向 了 奥 尔 顿 镇 。 


他 从 奥 尔 顿 出 发 步行 了 一 小 段 路 ， 接 着 搭 上 一 辆 卡车 ， 就 像 在 部 队 时 一 

样 ， 一 路 驶 到 了 散布 着 红 瓦 小 屋 的 奥 尔 斯 福 德 村 ， 在 这 里 ， 他 下 车 喝 了 杯 
汉 普 郡 啤酒 ， 接 着 又 坐 上 卡车 穿行 在 景观 神似 白垩 纪 时 期 的 丘陵 地 区 ， 直 
到 伊 钦 的 湿地 草场 在 他 的 右 下 方 绵延 铺展 时 ， 便 可 鸟 虞 古老 的 温 彻 斯 特 市 
阿尔 弗 雷 德 , 汪 ) 之 城 ， 曾经 的 英格兰 之 都 ， 甚 至 也 许 ， 就 是 亚瑟王 的 


卡 默 洛 特 城 。 


唐纳德 在 圣 贾 尔 斯 山顶 跳 下 卡车 ， 悠 闲 地 来 到 了 下 方 的 公路 上 ， 道 路 尽头 
就 立 着 阿尔 弗 雷 德 的 雕像 。 这 是 座高 大 的 雕像 ， 或 许 有 后 来 那个 英格兰 首 
府 为 阿尔 弗 雷 德 建造 的 纪念 像 的 25 分 之 一 高 ， 在 它 正 前 方 ， 一 条 狭窄 陡峭 


的 公路 通 向 山顶 的 那 座 城 堡 ， 传 说 中 的 “骑士 圆桌 ”就 悬挂 在 它 的 城墙 上 。 


唐纳德 转身 向 左 ， 拐 过 一 个 弯 ， 眼 间 赫 然 出 现 了 一 座 宏伟 的 大 教堂 ， 长 长 
的 灰色 、 苔 绿 和 浅黄 身躯 一 眼 望 不 到 尽头 ， 如 同 沉 睡 在 草地 上 的 利 维 坦 


曲 ， 在 它 面 前 ， 他 感觉 自己 忽然 就 变 成 了 一 个 小 矮人 。 


怀 着 一 颗 渺小 敬 景 的 心 ， 他 跟 足 穿 过 庭院 的 草坪 ， 小 心 正 经 地 推 开 教 党 西 
门 ， 缓 步 踏 进 了 巨大 窜 顶 下 幽暗 阴凉 的 空间 之 中 。 他 置身 于 古代 天 格 兰 战 
土 的 纪念 物 之 间 ， 置 身 于 破旧 的 军团 旗帜 和 被 遗忘 的 受 禄 牧师 的 纪念 碑 之 
间 ， 和 置身 于 黄 铜 刻板 、 大 理 石 雕像 、 来 自 遥 远 战役 的 简陋 的 荣誉 卷轴 、 古 
代 贵 夫人 的 美德 记录 ， 还 有 拉丁 文 的 铭刻 、 主 教 与 牧师 的 棺 墓 和 无 名 骑士 
的 肖像 之 间 。 然 而 在 这 一 切 锡 刻 与 雕塑 的 英格兰 车 日 辉煌 中 一 一 她 的 战 

争 、 财 富 、 宗 教 、 王 公 贵 族 、 教 会 领袖 以 及 帝国 的 征伐 伟业 一 一 只 有 两 件 


总 闵 直 = 。 一 是 . 怀 GE) 党 ， 伦 威 尔 率领 的 

扒 客 旦 和 位 了 下 和 ， 全 从 电 的 是 党 人 成 杀 全 全 的 二 多 各 向 条 关 二 的 上 
尉 ， 当 年 便 是 他 拔 剑 立 于 小 教堂 的 台阶 之 上 ， 面 对 所 有 来 犯 者 ， 独 自 捍卫 
了 这 座 创立 者 之 募 。 另 一 个 ， 便 是 那 位 学 院 街 的 老夫 人 ， 她 不 曾 领导 过 任 
何 军队 ， 不 曾 攻击 过 任何 教会 ， 不 曾 被 绪 上 火 刑 柱 ， 也 不 曾 嫁 给 哪 位 王 

子 ， 她 的 一 生 不 曾 为 英格兰 的 风起云涌 贡献 过 丝毫 微 末 的 涟 注 ， 也 不 曾 在 
英格兰 的 史册 上 留 下 只 言 片 语 的 记录 ; 她 是 靶 丢 众生 中 唯一 的 一 位 ， 受 到 
了 所 有 人 的 爱戴 ， 而 不 被 任何 人 所 异 恨 ， 她 又 是 所 有 伟大 人 物 中 唯一 的 一 
位 ,无 人 模仿 ， 无 人 效 锋 。 她 是 最 纯粹 的 英格兰 人 ， 是 美 格 兰 的 魂 中 之 

魂 ， 骨 中 之 骨 ， 是 最 善良 、 最 愉悦 、 最 温柔 的 人 ， 她 的 纪念 碑 不 足 教堂 的 
一 门 之 宽 ， 也 没有 阿尔 弗 雷 德 的 雕像 那样 高 大 ， 但 它 就 坐落 在 阿尔 弗 雷 德 
之 城 ， 在 怀 克 姆 的 大 教堂 之 中 ， 靠 近 亚 瑟 王 的 圆桌 ， 如 此 ， 便 也 没什么 遗 


坦 了 (二 ) 


唐纳德 在 教堂 西 界外 散落 的 墓碑 间 徘 徊 了 一 阵 ， 寻找 那个 著名 的 墓志 铭 ， 
他 的 主人 是 一 名 喝 了 淡 味 冰 啤 酒 而 死 的 汉 普 郡 手 榴弹 兵 。 


“士兵 们 ， 从 他 的 英 年 早 逝 中 吸取 教训 吧 ， 
兴起 时 ， 和 若 不 开怀 痛 饮 ， 那 就 别 沾 一 滴 。” 
在 它 的 前 面 是 一 座 纪 念 在 后 来 战役 中 阵亡 士兵 的 石碑 ， 他 将 碑 上 那 段 骄傲 


而 壮丽 的 铭文 默读 了 一 遍 ，, 听 起 来 就 像 是 某 个 西班牙 国王 的 长 串 头 衡 ， 或 
者 弥 尔 顿 那 永恒 的 小 号 吹 响 的 喷 亮 音符 一 般 


在 佛 兰 德 斯 、 法 兰 西 、 意 大 利 、 俄 罗斯 、 马 其 顿 、 巴 勒 斯 坦 、 埃 及 、 美 索 


不 达 米 亚 、 印 度 和 西伯 利 亚 的 战场 上 ， 在 达 达 尼 尔 海峡 ( 注 ) 和 地 中 海 的 波 
涛 证 筑 性 的 战 主 们 .….… EE 加 


之 后 ， 他 漫步 经 过 了 法 官 和 教 长 的 寓所、 整齐 美观 的 教士 之 家 和 落 满 灰尘 


的 名 和 区 自 时 贷 仁 二 税 ( 生 ) 的 谷 仓 ， 穿 过 一 道 拱 万 通信 徒 所 在 
的 外 葡 从 最 汪 售 生 过 各 二 省 息 请 和 秽 生 让 舍 时 王 天 出 天 


始 ， 环 条 街 上 都 是 青少年 的 身影 ,他们 全 都 戴 着 一 式 的 草编 礼帽 ， 其 中 有 
几 个 身上 应 着 黑色 的 长 袍 ， 在 唐纳德 看 来 远 不 如 阿 伯 本 和 和 圣 安 德 鲁 斯 学 院 
的 深 红色 制服 那样 赏心悦目 。 


他 参观 了 学 院 建筑 ， 倾 听 了 门卫 对 它们 的 描述 ， 离 开 时 脑海 中 一 共 留 下 了 

绕 在 精 堂 周围 的 美丽 ; 四 方 院 旁 供 少年 们 读书 
学 习 的 幽暗 屋子 ; 那 位 自豪 的 门卫 反复 强调 的 重要 事实 : 温 彻 斯 特 公 学 的 
历史 比 伊顿 公 学 还 长 了 50 年 ， 而 且 实际 可 以 说 是 有 了 温 彻 斯 特 才 有 伊顿 
的 ; 以 及 最 后 一 样 : 那 则 与 众 不 同 的 校训 。 


他 此 前 听 过 的 所 有 中 学 和 大 学 的 校训 ， 都 包含 了 向 某 种 至 高 无 上 的 权威 的 
食 寡 ， 请 求 让 本 校 发 展 欣欣 向 荣 ， 或 者 蓬勃 壮大 ， 或 者 长 盛 不 衰 一 一 总 
之 ， 就 是 在 世上 功成名就 。 这 是 很 自然 的 事 。 那 些 老 男孩 们 就 需要 一 条 标 
语 来 提醒 他 们 对 母校 应 尽 的 义务 ， 让 他 们 不 要 忘记 年 少时 的 欢乐 时 光 ， 并 
en 种 本 能 欲望 一 那 就 是 不 想 看 见 自 己 的 校友 数量 越 来 越 

,最 后 学 校 也 荒废 成 了 狗 寅 。 除 此 之 外 ， 这 类 校训 还 能 在 校友 聚会 上 充 
条 最 佳 祝酒 词 ， 赴 宴 者 们 可 以 从 他 们 的 座位 上 跳 起 来 ， 高 举 酒杯 欢 
呼 :“ 愿 沃克 索 普 的 圣 埃 塞 伯 格 子 院 楷 东兴 旺 ! ”或 者 “ 特 勒 凯 尔 比 非 教区 的 
圣 方 济 各 : 沙 勿 略 学 院 欣 欣 向 荣 !” 


但 温 彻 斯 特 学 院 的 校训 却 是 与 众 不 同 的 一 一 “礼仪 成 就 绅士 "。 唐 纳 德 在 这 
座 老 校园 名 叫 “ 米 兹 ”的 运动 场 上 来 回 跤 步 ， 场 边 是 燃 石 与 石灰 石 砌 成 的 红 
色 围墙 ， 他 在 其 中 一 边 走 ， 一 边 琢磨 着 这 则 校训 。 它 显然 没 法 成 为 校友 聚 
会 上 的 祝酒 词 ， 也 显然 不 能 在 校园 足球 赛 上 大 声 地 喊 出 来 一 一 哪怕 有 一 名 
专业 队长 将 少年 们 组 成 一 支 美式 啦啦队 也 不 行 。 唐 纳 德 的 目光 越过 一 幢 精 
致 的 红 砖 雷 恩 大 楼 ， 望 向 后 方 露出 一 角 的 礼拜 塔 ， 心 想 ， 温 彻 斯 特大 概 也 
不 会 雇用 一 名 拉拉队 长 。 最 后 ， 他 下 了 结论 ， rl 
说 ， 比 起 自身 的 繁荣 ， 温 彻 斯 特 更 关心 她 的 学 生 未 来 的 生活 。 或 许 在 经 

了 5 年 的 繁荣 之 后 ， 这 正 是 一 种 合情合理 的 态度 ， 但 它 显然 还 是 有 些 5 从 
不 同 。 


他 拿 出 笔记 本 来 ， 简 单 记 下 了 眼前 的 风物 : 建筑 、 色 彩 、 红 墙 外 的 布局 ， 
还 有 其 他 一 些 细节 。 那 些 尚 在 萌发 新 叶 的 树木 将 他 难 住 了 一 一 过 去 在 巴 肯 


是 没 几 棵 树 来 难 住 任何 人 的 一 一 于 是 他 拦住 了 一 个 身 穿 黑色 长 袍 ， 约 摸 12 
交 的 小 男生 ， 礼貌 地 向 他 询问 :“ 打 扰 一 下 ， 能 请 你 告诉 我 那 是 什么 树 

吗 ?” 

小 男生 摘 下 了 草编 礼帽 ， 同样 礼貌 地 答 道 :“ 那 是 上 帝 之 树 ， 先 生 。” 

“上 帝 之 树 ? ”唐纳德 也 摘 下 了 自己 的 帽子 ，“ 那 是 什么 了” 


“ 它 的 名 字 就 叫 这 个 ， 先 生 ， 因 为 只 有 ' 上 帝 之 子 ' 才 能 坐 在 树 下 的 椅子 
上 。” 那 孩子 解释 道 。 


“原谅 我 表现 得 这 么 春 ，” 唐 纳 德 道 歉 说 “但 你 说 的 "上帝 之 子 指 的 是 王公 
贵族 吗 ?” 


“ 跟 他 们 没关系 ，” 小 男孩 说 ，“ 上 帝 之 子 ? 就 是 那 11 名 板 球 队员 。” 

“ 哦 ， 明 白 了 。 板 球 队 员 们 被 称 为 上帝 之 子 ' 是 因为 他 们 会 去 罗 德 板 球场 打 
球 

“不 ， 和 先生。 他们 现在 不 去 罗 德 板 球场 打球 。” 

“ 那 为 什么 叫 他 们 ' 上 帝 之 子 : ? ”唐纳德 开始 糊涂 了 。 

“因为 直到 近 些 年 我 们 还 常 在 罗 德 板 球场 和 伊顿 打 比 赛 。” 


“ 啊 ! 我 现在 开始 明白 了 。 直 到 近 些 年 。 那 顺带 问 一 下 ， 具 体 是 近 几 年 
呢 ?” 


“大 约 七 八 十 年 前 ， 先 生 。” 


唐纳德 拼命 克制 住 了 自己 ， 然 后 努力 用 自然 的 声音 回复 道 :“ 的 确 如 此 。 
就 像 是 前 几 天 的 事 儿 。 我 明白 了 。 那 板 球 队 的 男孩 们 一 一 ” 


“男人 们 。” 那 孩子 坚定 地 打 断 道 。 


“是 男人 们 ，” 那 孩子 重复 道 ，“ 在 这 里 我 们 都 是 男人 ， 没 有 男孩 。” 
此 时 的 唐纳德 已 经 晕 头 转向 了 ， 他 弯 下 腰 ， 向 这 位 男士 表达 了 谢意 。 
“不 客气 。 ”这 位 男士 回答 ， 温 文 有 礼 地 鞠 了 一 躬 ， 再 次 摘 了 摘 帽 ， 然 后 继 


续 向 前 走 去 。 


唐纳德 一 手 拿 着 自己 的 帽子 ， 转 头 看 着 他 离开 ， 只 见 这 位 男士 走出 几 码 之 
后 又 停 下 了 脚步 ， 从 裤 兜 里 掏 出 一 颗 又 大 又 粘 的 太 妃 糖 ， 一 下 塞 进 了 嘴 
里 。 看 到 这 一 幕 的 唐纳德 大 大 松 了 口气 。 


从 学 院 校 舍 到 “ 米 兹 ”只 有 几 步 距离 ， 从 “ 米 兹 ” 穿 过 坚硬 围墙 上 的 校门 ， 来 
到 拉 文 德 草 地 也 只 有 几 步 距离 ， 再 从 拉 文 德 草 地 到 里 丁 斯 绿地 ， pe 
绿地 进入 道 格 围场 ， 最 后 从 道 格 围场 一 一 温 彻 斯 特 学 院 的 最 后 一 个 运动 场 
一 一 再 多 走 上 几 步 ， 便 可 到 达 古 老 的 圣 十 字 修 道 院 ， 它 那 高 员 庄 严 的 身影 


高 临 下 地 俯 旦 着 绿 衣 军 (主板 球场 ， 真 到 信 经 由 的 覆 人 们 介 可 
DL 条 吾 各 订 和 全 者 人 于 

破 那些 来 自 南北 达 科 塔 州 的 游客 们 "j 
bt 
才 会 缓 组 从 中 世纪 的 梦幻 中 苏醒 过 来 。 


但 唐纳德 直到 离开 了 圣 十 字 修 道 院 ， 在 那 片 伊 钦 河 及 其 分 支 和 运河 在 绿色 
山谷 中 开辟 出 来 的 湿地 草场 上 漫步 的 时 候 ， 都 还 没 从 他 的 遐想 中 苏醒 过 
来 。 当 他 爬 上 圣 凯 瑟 林 山 的 斜坡 时 ， 当 他 最 后 抵达 了 山顶 的 树丛 ， 找 到 一 
小 块 像 躺 椅 般 贴 合 后 青 的 草 坡 ， 在 上 面 躺 下 ， 把 帽子 扣 在 额头 上 上， 两手 枕 
在 脑 后 时 ， 也 依然 还 沉浸 在 那些 遐想 之 中 。 


他 的 脚下 是 伊 钦 河内 内 发 光 的 细 流 ， 那 是 条 水 上 浮 着 假 虫 钮 ， 水 里 游 着 甸 
鱼 的 银色 小 河 。 aie ,上 上 面 散落 着 板 球 手 们 白色 的 身 

影 ， 运 二 是 学 元 处 便 是 那 沉睡 的 利 维 坦 一 一 怀 克 
姆 的 神圣 殿堂 。 空气 中 于 来 各 种 细 矿 的 声音 一 同 荡 在 石灰 岩山 谷 里 的 清 
爱 羊 铃声 、 板 球 与 球拍 相 击 的 哺 噶 声 、 身 后 树林 里 阵 阵 鼓 荡 的 风声 、 河 上 
的 赛 艇 运动 员 挥 舞 四 桨 溯 流 而 上 时 从 扩 音 器 里 传 出 的 教练 的 呐喊 声 ， 以 及 


国富 计 轩 入 于 中 和 生 本 后 深沉 而 遥远 ， 佑 如 英灵 (千里 二 神 衣 亲 铁 丰 
人 户 。 


在 此 时 唐纳德 迷 迷 糊糊 躺 着 的 草 坡 下 方 二 三 十 英尺 之 处 ， 盘 绕 着 古 时 不 列 
颠 人 为 抵抗 罗马 军团 而 开 益 的 环形 战 壤 。 当 年 罗马 人 修建 的 道路 清晰 可 
辨 ， 如 一 杆 灰 自 的 箭 ， 笔直 地 射 向 远 处 蓝 色 的 地 平 线 。 此 时 若是 透 过 一 个 
小 望远镜 望 向 撒克逊 人 的 阿尔 弗 雷 德 的 雕像 ， 或 许 就 像 裸眼 看 见 的 诺 曼 

子 形 大 教堂 那 浅黄 色 的 问 部 一 样 清晰 。 各 所 英格兰 的 学 加 一 “其 术 尾 半 
德 高 
绕 着 好 的 创造 给 条 二、 先祖 力 至 后 高 ， ， 那 就 是 英 条 兰 厅 切 仁 善 的 绿色 
土地 。 


唐纳德 继续 打 着 瞳 睡 ， 直 到 在 腊 胱 的 意识 中 察觉 下 方 山 谷 里 正 发 生 着 某 种 
古怪 的 现象 ， 这 才 逐 渐 苏 醒 过 来 。 视 野 里 的 风景 似乎 发 生 了 变化 ， 那 些小 
溪 不 再 内 内 发 亮 ， 那 些 运动 场 的 草坪 呈现 出 接近 灰白 橄榄 树 的 颜色 ， 而 不 
是 刚刚 修整 后 呈现 的 绿色 。 罗 马道 路 和 地 平 线 都 隐没 不 见 了 ， 教 浓 收 部 的 
琥珀 黄色 也 正 迅速 地 暗淡 下 去 。 


唐纳德 坐 起 身子 ， 揉 了 揉 自己 的 眼睛 。 浓 重 的 白 雾 正 从 海上 升 起 ， 迅 速 侵 
入 山谷 ， 它 的 先锋 部 队 已 将 古老 的 小 镇 团团 包围 了 。 那 些 细碎 的 声音 已 不 
可 闻 ， 就 连 悠悠 回荡 的 钟 声 都 像 是 给 站 住 了 ， 震 颤 的 回音 也 转瞬 即 逝 。 不 
到 两 分 钟 ， 下 方 的 湿地 草场 就 整个 被 雾气 给 章 住 了 。 学 院 塔楼 消失 在 了 视 
野 之 中 ， 白 雾 的 边缘 漫 过 了 那 道 不 列 颠 战壕 的 边界 ， 就 连 那 一 阵 阵 的 微风 
也 停止 了 。 钟 声 终 于 静止 。 有 如 豆 古 雪原 般 的 寂静 降临 了 。 


唐纳德 再 次 身 下 ， 定 定 地 看 着 那 条 白 秘 无 比 轻 钨 地 将 春日 绽放 的 锥 菊 、 毛 
芒 和 蒲 公 美 卷 入 其 中 。 尽 管 它 来 得 这 样 急 ， 此 刻 看 上 去 却 几乎 一 动不动 
了 。 那 些 轻 柔 的 洲 涡 与 涟 洲 ， 变 得 更 加 轻柔 ， 一 缕缕 游离 的 烟云 逐渐 安静 


颤 着 稳定 下 来 ， 最 后 纹 丝 不 动 。 


他 并 不 感到 惊奇 。 温 彻 斯 特 对 他 施加 的 中 世纪 魔法 还 未 完全 消失 ， 而 他 经 
过 了 一 天 的 户外 活动 ， 还 有 那 数 月 以 来 专心 致 志 的 工作 之 后 ， 此 刻 已 十 分 
困倦 ， 没 有 精力 为 任何 事 感 物 到 惊奇 了 。 所 以 ， 他 亦 十 分 平静 地 看 着 雾 海 
渐渐 平息 ， 收缩， 旋转 着 化 为 一 条 要 白 的 道路 ， 向 目 之 所 及 处 不 断 延 伸 ， 
一 头 通 往 南 方 的 英格兰 海峡 ， 一 头 越过 北部 英格兰 丘陵 的 边境 。 这 似乎 就 
是 云雾 最 自然 的 表现 。 如 果 一 条 道路 能 够 忽然 化 为 一 道 坚 实 的 雾 墙 ， 那么 
一 道 坚实 的 雾 墙 又 为 何不 能 忽然 变 成 一 条 道路 呢 ? 


这 里 ， 本 就 是 非常 合理 的 通路 之 地 ， 是 最 该 拥有 一 条 道路 的 地 方 ， 而 至 今 
从 未 有 人 想到 在 这 儿 修 一 条 路 ， 这 才 奇 怪 了 。 这 正 是 理想 的 修 路 之 所 ， 这 
片 雾气 将 自己 变 成 了 一 条 路 ， 做 得 大 对 了 。 所 有 的 路 都 是 美丽 的 ， 尤 其 是 
一 条 恰 从 圣 凯 瑟 琳 山 这 样 可 爱 的 草 坡 下 经 过 的 路 ， 这 是 一 个 能 让 人 放松 身 
心地 躺 下 来 ， 观 察 这 个 世界 和 世上 旅人 的 地 方 。 而 这 才 是 了 解 一 个 国家 或 
民族 的 方式 一 一 躺 在 春日 的 锥 菊 、 毛 总 和 蒲公英 盛开 的 草地 上 ， 看 着 这 个 
国家 ， 看 着 下 方 经 过 的 人 们 ， 比 起 拿 着 笔记 本 风风火火 、 东 奔 西 走 地 收集 
素材 ， 这 种 方式 要 好 上 一 万 倍 。 让 那些 素材 自己 找 上 门 来 ， 这 就 是 诀窍 所 
在 。 让 它们 沿 着 自己 的 轨迹 来 到 你 的 面前 ， 你 要 做 的 只 是 找到 一 条 道路 ， 
和 它 上 方 的 一 座 绿茵 山 丘 。 眼 前 这 样 的 道路 曾经 存在 过 吗 ? 像 这 般 平 缓 、 
宽广 、 笔 直 而 又 坚 国 ? 偶然 间 ， 原 本 那样 轻柔 的 雾气 将 自己 变 成 了 如 此 坚 
实 的 表面 ， 难 道 不 是 充满 了 智慧 的 表现 ? 


这 条 路 唯一 的 奇怪 之 处 ， 就 是 似乎 无 人 通行 。 从 一 个 尽头 到 另 一 个 尽头 ， 


这 条 雪白 缴 带 上 浑 不 见 那些 寻常 的 小 黑 点 一 一 那 就 是 从 一 段 短 短 的 ， 短 短 
的 距离 之 外 看 见 的 人 类 。 


但 唐纳德 并 不 为 此 忧虑 。 一 旦 人 们 发 现 了 这 条 路 中 之 路 ， 很 显然 ， 他 们 就 
会 一 拥 而 上 地 使 用 它 了 。 他 只 需要 一 点 儿 耐 心 。 于 是 他 再 次 将 双手 交叉 在 


脑 后 ， 静 静 等 待 。 


他 并 没有 等 得 太 久 。 一 个 小 黑 点 自 北方 的 丘陵 上 出 现 了 ， 接 着 更 多 的 黑 点 
紧 随 其 后 ， 然 后 是 更 多 、 更 多 的 黑 点 ， 直 到 地 平 线 后 争先 恐 后 地 涌 来 了 一 
大 群 人 。 白 色 的 路 面 一 寸 寸 消失 ， 如 同一 位 巨人 画家 用 他 手 里 的 笔 刷 灵巧 
地 抹 过 一 般 。 人 群 越 来 越 近 了 。 


唐纳德 思 导 着 ， 还 要 多 久 他 们 就 会 来 到 跟前 呢 ? 他 向 南边 营 去 一 眼 ， 意 图 
粗略 地 估算 距离 远近 ， 却 看 见 又 一 大 群 人 自 海上 出 现 ， 涌 入 了 这 条 道路 。 


当 两 了 从 人 马 竞 相 奔 着 圣 凯 瑟 琳 山 而 来 ， 一 阵 低沉 的 隆隆 声 开 始 震动 空气 。 
它 听 起 来 丝毫 不 像 捞 进 的 脚步 声 ， 而 是 更 加 深 人 之 ， 不 按 节 拍 ， 如 狂风 般 一 
阵 接着 一 阵 ,有 时 又 像 一 声 长 长 的 无 可 抵挡 的 哆 哮 ， 如 同 夏 夜 的 海浪 拍打 
在 沙滩 之 上 ， 间 或 又 挟 带 着 震 雳 乍 响 之 声 。 


很 快 唐纳德 便 分 辨 出 来 ， 尽 管 他 们 步伐 不 一 ， 三 五 成 群 ， 时 聚 时 散 ， 队 形 
始终 变幻 不 定 ， 且 总 能 见 到 几 个 落 单 的 身影 ， 实际 看 上 去 和 一 支 严 整 行进 
的 军队 完全 不 同 ， 但 是 ， 他 们 每 个 人 的 手 上 都 分 明 持 有 一 样 武器 ， 哪 怕 只 
是 一 副 十 字 弓 、 一 把 钩 镰 或 一 把 长 栅 镰刀 。 人 然而 他 们 当中 又 没有 一 人 身 穿 
军装 或 者 类 似 的 制服 ， 而 是 大 都 穿着 黑色 套装 或 者 破旧 的 灯 必 绒 衫 裤 ， 手 
持 武器 的 姿态 也 显得 漫不经心 ， 毫 不 专业 。 隆 隆 声 越 来 越 响 ， 更 加 连绵 不 
绝 。 两 队 人 马 带头 者 的 面孔 已 出 现在 了 眼前 ， 而 唐纳德 发 现 这 两 名 身 负 武 
器 的 普通 公民 全 身上 下 都 在 摇摆 、 颤 动 、 起 伏 ， 无 法 克制 地 哈哈 大 笑 。 双 
方 的 先锋 就 在 圣 凯瑟琳 山 的 正 下 方 碰 了 头 ， 在 唐纳德 不 知 不 沉 辣 ， 那 段 道 
路 已 扩展 成 了 一 个 四 面 开阔 的 平台 ， 而 不 到 一 会 儿 工 夫 ， 所 有 的 人 都 聚 在 
一 起 谈笑风生 了 。 没 有 人 真正 在 听 别 人 说 些 什么 ， 但 他 们 似乎 全 都 沉浸 在 
一 种 激情 亢 盏 、 热 血 澎 激 的 状态 之 中 。 他 们 漫不经心 地 把 武器 随手 扔 在 一 
边 ， 一 个 个 掏 出 了 书本 、 卷 轴 、 羊 皮 纸 和 小 纸 片 ， 开 始 闲 谈 漫 聊 ， 朗 读 背 
诵 。 出 于 一 种 突然 而 奇异 的 直觉 ， 唐 纳 德 悟 到 了 ， 他 们 全 都 是 诗人 。 某 一 
刻 ， 似 乎 从 不 知 何 处 传 来 了 一 声 警 报 ， 所 有 人 都 以 惊人 的 速度 抓 起 了 他 们 
的 武器 ， 结 成 战 列 ， 手 持 武 装 的 姿态 已 看 不 出 一 点 儿 漫 不 经 心 或 业余 的 痕 
迹 。 当 他 们 发 现 那 只 不 过 是 一 声 假 警 报 的 时 候 ， 便 又 将 武器 纷纷 丢 到 了 一 
边 一 一 其 中 一 位 小 兄弟 将 一 把 大 菜刀 随手 插 进 了 外 套 口 袋 里 ， 从 另 一 个 口 
袋 里 掏 出 了 一 个 四 开本 ， 另 一 位 把 他 的 霍 奇 基 斯 机 关 枪 支 在 了 一 张 三 条 腿 
的 桌子 下 ， 然 后 席 地 而 坐 ， 趴 在 桌 上 写 起 了 诗 一 一 大 伙 又 开始 有 说 有 笑 ， 
写 诗 的 写 诗 ， 朗 诵 的 朗诵 ， 要 么 大 呼 小 叫 ， 热 火 朝 天 。 


唐纳德 目不转睛 地 上 杂 着 这 奇幻 的 场景 。 时 间 静 止 了 ， 头 顶 的 云彩 一 动 不 
动 ， 就 连 那 轮 太阳 也 放弃 了 和 永恒 的 疯狂 赛跑 。 


接着 ， 一 个 模糊 而 沉 疝 的 响声 缓 缓 渗透 了 雾气 ， 唐 纳 德 懒 洋洋 地 想 ， 怎 么 
教堂 又 继续 敲 起 钟 来 了 ， 然 后 又 想 ， 这 声音 是 怎么 穿 过 这 片 雾 的 呢 ? 下 一 
刻 ， 他 看 见 缕缕 白雪 的 边缘 正在 野花 从 上 轻柔 地 灭 荡 ， 那 些 单独 球 离 的 雾 
团 又 开始 互相 绕 绕 嬉戏 了 。 


他 一 个 起 身 ， 揉 揉 眼睛 。 此 刻 ， 眼 前 的 一 切 都 在 迅速 变幻 着 。 云 雾 之 路 已 
经 完全 消失 了 ， 雾 气 向 中 间 聚 拢 ， 那 片 挤 满 了 诗人 和 他 们 的 武器 的 空地 也 
在 迅速 地 收缩 变 小 。 诗 人 们 的 身影 发 生 着 神奇 的 变化 ， 其 中 半数 的 体形 正 
变 得 越 来 越 胖 ， 面 膛 越 来 越 红 ， 神 情 越 来 越 昂扬 ， 另 外 一 半 则 变 得 越 来 越 
瘦 ， 目光 越 来 越 亮 ， 胡子 越 长 越 多 ， 然 后 他 们 一 个 接 一 个 ， 一 群 接 一 群 地 
消失 了 。 只 是 ， 他 们 究竟 是 隐 入 了 那 片 深 不 可 测 、 吞 噬 一 切 的 浓 费 之 中 ， 
还 是 被 某 种 奇异 的 魔法 融 为 了 一 体 ， 唐 纳 德 就 看 不 出 来 了 。 


最 后 只 剩 下 了 两 个 人 ， 第 一 个 是 胖子 中 的 幸存 者 ， 那 名 身材 最 胖 、 脸 膛 最 
红 、 神 情 最 昂扬 的 胖子 ， 他 有 着 最 友善 、 最 愉悦 、 最 洪亮 的 笑 声 。 他 的 起 
器 不 知 丢 在 哪儿 了 ， 此 时 正 牛 饮 着 夹 在 胎 膊 下 带 来 的 一 大 瓶 加 那 利 白 葡 萄 
酒 。 第 二 个 是 瘦 子 中 的 幸存 者 ， 他 身材 瘦削 ， 留 着 一 把 尖 尖 的 小 胡子 ， 有 
着 一 双 最 明亮 的 眼睛 ， 喜 次 无 声 地 欢笑 ， 而 且 也 是 那 群 人 中 最 愉快 、 最 友 
善 的 一 个 。 由 于 某 种 奇异 的 错觉 ， 尽 管 这 两 人 实在 很 不 相同 ， 但 某 一 瞬 

间 ， 他 们 的 面孔 看 上 去 却 十 分 相似 ， 又 有 一 瞬间 ， 他 们 看 上 去 都 有 点 神似 


霍 厅 先生 。 


就 在 雾气 汇集 到 这 两 人 所 在 之 处 时 ， 那 名 斯 特 拉 福 德 注 ) 男 子 的 眼 里 闪 过 
了 一 丝 独 莫 ， 转 头 向 那 名 胖子 说 了 句 什 么 ， 后 者 紧 必 出 一 阵 惊 天 动 地 的 大 
笑 ， 说 道 一 一 或 者 听 起 像 是 在 说 一 一 “咱们 该 挪 地 儿 了 吧 ， 威 尔 ? ”然后 他 
俩 手 挽 着 手 一 起 消失 了 “， 于 是 圣 凯 瑟 琳 山下 再 无 任何 痕迹 证 明 ， 曾 经 有 两 
支 由 友善 而 爱 笑 的 战斗 诗人 们 组 成 的 荡 诞 队伍 从 那儿 经 过 。 余 下 的 唯 有 食 
草 羊 群 温顺 的 叫 声 和 板 球 与 球拍 相 击 的 欢快 脆 响 ， 还 有 英格兰 宁静 的 绿色 
田野 ， 一 片 片 湿 地 草场 ， 以 及 大 教堂 的 悠悠 钟 声 。 


唐纳德 站 起 身 来 ， 打 了 个 哈欠 ， 伸 了 个 懒 腰 ， 然 后 找 地 儿 喝 茶 去 了 。 


1. 英格兰 嚼 格 鲁 - 撒 克 逊 时 期 韦 塞 克 斯 王朝 的 国王 ， 他 也 是 英国 历史 上 真 
正 第 一 位 称呼 自己 为 “内 格 鲁 - 撒 克 逊 之 王 ” 的 君主 。 由 于 其 英勇 地 统帅 臣民 
对 抗 北 欧 维 京 海盗 民族 的 入 侵 ， 被 后 世尊 称 为 阿尔 弗 雷 德 大 帝 (Alfred the 
Great ) ， 同 时 也 是 英国 唯一 一 位 被 授予 “< 大帝 ( the Great ) ”名 号 的 君主 。 
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温 彻 斯 特大 教堂 ， 始 建 于 1079 年 ， 英 格 兰 最 大 的 教堂 之 一 ， 也 是 全 欧 
洲 拥有 最 长 中 殿 的 教堂 ， 其 中 殿 长 约 160 米 。 利 维 坦 为 《圣经 》 中 记载 的 海 
中 怪兽 ， 通 常 被 描述 成 钙 鱼 、 海 豚 或 鳄鱼 的 形状 。 

威廉 . 怀 克 姆 ( William of Wykeham ，1320/1324 - 1404 ) : 温 切 斯 特 
主教 (Bishop of Winchester ) ， 于 1384 年 创建 温 切 斯 特 公 学 ， 开 创 了 英国 
公 学 教育 的 历史 。 

此 处 所 指 便 是 长 眠 于 温 彻 斯 特大 教堂 的 英国 著名 女性 小 说 家 ， 简 : 奥 斯 
汀 (Jane Austen ,1775 一 1817 )， 其 墓碑 位 于 教堂 入 口 北面 侧 廊 。 

又 称 恰 纳 卡 莱 海 峡 ， 土 耳 其 海峡 的 一 部 分 。 自 17 世 纪 至 一 战 期 间 ， 
俄 、 土 、 英 、 法 、 德 等 国 先后 对 土耳其 海峡 支配 权 展 开 了 一 系列 争夺 ， 直 
到 1936 年 的 《蒙特 勒 公约 》 确 定 了 现行 的 海峡 制度 。 

由 欧洲 基督 教会 向 居民 征收 的 一 种 主要 用 于 神职 人 员 薪 侍 和 教堂 日 常 
经 费 以 及 赈济 的 宗教 捐 税 ， 要 求 信 徒 捐 纳 本 人 收入 的 十 分 之 一 供 宗教 事业 
之 用 。 


罗 德 板 球场 ( Lord's Cricket Ground ) ， 以 建造 者 托马斯 . 罗 德 
(Thomas Lord ) 的 名 字 命 名 ,“Lord” 一 词 可 特 指 上 帝 ， 故 文中 称 板 球 队员 
为 “< 上帝 之 子 ”。 

拿破仑 战争 中 英国 军队 的 一 支 散 兵 旅 ， 因 穿 绿色 制服 而 得 名 。 

温 彻 斯 特 的 古称 。 

英灵 殿 (Valhalla ) : 北欧 神话 中 主神 奥 丁 接待 死者 亡灵 的 殿堂 。 奥 丁 
神 的 侍女 瓦尔 基 里 在 人 间 的 战场 上 挑选 出 英勇 善战 的 勇士 ， 送 至 英灵 殿 ， 
以 便 让 他 们 同 诸 神 一 道 在 世界 末日 的 诸 神 黄昏 ( Ragnarok ) 之 战 中 并 肩 作 
战 。 

艾 冯 河畔 的 斯 特 拉 福 德 (Stratford-upon-Avon ) 为 沙 士 比 亚 的 故乡 。 


